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			Prólogo


			Quando se dirigia à redação do jornal da escola, que ficava numa salinha debaixo da escada de mármore que levava à biblioteca, Shaila era obrigada a passar diante da porta do gabinete da diretora do Colégio Casmurro, a reverendíssima dona Esperidiana Bulhões e Cascalho.


			Os corredores do lúgubre casarão provocavam arrepios na garota, e ela nunca resistia a lançar olhares discretos a sua volta. Desconfiava que pisava mais macio, também. Se estivesse falando com alguém, certamente baixaria o tom da voz. Mas pior mesmo era “aquela” porta, a antessala do gabinete de dona Esperidiana, também conhecida como Sala do Castigo, embora abrigasse o museu da escola. 


			A aluna não queria “acordar o dragão”, mas naquela manhã parecia que a diretora estava esperando por ela: foi só apontar no longo corredor e já a porta se abriu. 


			– Bom dia, Srta. Shaila. 


			A garota parou.


			– Bom dia, dona Esperidiana.


			– Pode entrar por um minuto? Quero falar com você – disse a mulher, séria como era do seu costume.


			Sentindo frio na barriga, Shaila obedeceu.


			Nem teve tempo de pensar “O que será que ela quer?”. Enquanto se sentava na cadeira enorme e um pouco dura, já a informação chegava.


			– Há algo que eu gostaria que fosse publicado com destaque no próximo jornal – disse a diretora, entregando à garota um papel com um texto impresso. 


			Ela concordou com a cabeça, certa de que “gostaria” era uma ordem e “com destaque” era um eufemismo para “na primeira página, em letras garrafais”. 


			A garota leu o título. Arregalou os belos olhos verdes, mas logo teve de fechá-los para esconder as estrelinhas que queriam saltar. Passou a mão nos cabelos como se o gesto fosse capaz de dominar a rebeldia dos cachos castanhos. Depois, camuflando o sorriso que insistia em pular para fora dos seus lábios, entendeu que a diretora tinha toda a razão do mundo e disse:


			– Vou preparar a matéria e trarei para a senhora dar uma olhada antes de enviar para a publicação.


			Seu coração batia forte e tão alto que ela receou que dona Espiridiana pudesse ouvi-lo.


			– Quero ver antes de seu Ruiz – declarou a todo-poderosa.


			Ruiz era o bibliotecário da escola, encarregado de receber o jornal pronto para a impressão.


			– Sim, senhora – concordou Shaila, respirando fundo.


			– Espero que isso seja feito imediatamente. Não temos muito tempo – insistiu dona Esperidiana, levantando-se. Era a sua maneira de informar que a reunião estava encerrada.


			– Com certeza. – A garota concordou novamente, despedindo-se. 


			Era imensa a sua alegria. Não foi fácil controlar a vontade de dar um soco no ar, gritar “yes!” e sair aos pulos.
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			1.


           Uma 


          novidade 


      saborosa


			Naquela manhã, antes de ir para a aula de inglês, Shaila pretendia deixar na sala de redação alguns exemplares antigos do jornal O Sinistro, de que ela e seus amigos Pedro Augusto e Carlos Eduardo, o Cadu, cuidavam. A semana se apresentava tranquila, sem grandes novidades. Nem mesmo um enigma ameaçador para decifrar. Menos ainda algum fantasma ou monstro novo para caçar. Bem, ainda eram só sete horas de uma manhã de terça-feira.


			Shaila riu baixinho, de um jeito irônico, sorrindo sem abrir os lábios.


			Sinistro era um acróstico que significava Sociedade de Investigação e Neutralização de Indesejáveis Seres Tenebrosos, Repugnantes e Ocultos. O jornal era um disfarce: começara a circular em 1864, dez anos após a fundação do colégio, e seus redatores eram, na verdade, caçadores de monstros. A pedido de dona Esperidiana, que, com certeza, não tinha a menor noção disso, ela e os amigos haviam assumido a continuidade do jornal, interrompido desde a década de 1960.


			– Vamos restaurar a antiga glória da nossa escola – dissera a diretora. – Precisamos manter vivos tantos anos de tradição.


			Nos tempos idos, além dos elegantes bailes de formatura, da entrega de medalhas, notícias do cotidiano de alunos e professores e, principalmente, publicação de poemas e redações, era costume um intercâmbio entre os alunos das capitais onde o colégio tinha filiais. Shaila sabia que essas viagens tinham parado de acontecer, embora não pudesse imaginar o motivo. Quando lera uma velha crônica de viagem, ela havia até conversado com os colegas do jornal.


			– Vai ver que dava trabalho demais pra organizar – dissera Cadu, com seu acentuado sotaque carioca.


			– Talvez os alunos tenham se desinteressado – era a opinião de Pedro. 


			Ele também chiava um pouco nos “ss”, mas a melodia da fala era outra, porque viera do Rio Grande do Sul.


			Então, de repente, não mais que de repente... aquilo!


			Além de deixar todo mundo babando, havia um detalhe que só Shaila sabia: se tudo desse certo, seria a realização de um sonho!


			Ela não via a hora de contar a novidade aos garotos.


			Mas teria de acelerar, se não quisesse chegar atrasada à aula. Ainda mais que a professora de inglês não deixava ninguém entrar fora do horário, mesmo que fosse por apenas um segundo. “Fechou a porta, está fechada”, dizia.


			A garota atirou os jornais em cima da mesa e saiu correndo de verdade.


			**


			“Uma aula nunca demorou tanto a passar”, pensava Shaila, impaciente, doida para contar a novidade aos amigos, que estudavam no nono ano. Finalmente, o sinal liberou-a para, no intervalo, mostrar-lhes o papel que a diretora lhe dera.


			Cadu começou a ler o papel em voz alta. Pedro tentava se adiantar na leitura, já que os olhos são mais rápidos do que a voz, mas mesmo assim não estava sendo fácil: afinal, ler um texto que está na mão de outra pessoa enquanto se anda não é para qualquer um.


			A unidade de Belo Horizonte do Colégio Casmurro está oferecendo uma viagem de uma semana aos alunos do oitavo ano da unidade São Paulo...


			– Uau! Tô dentro! – exclamou Pedro, fazendo um V de vitória com os dedos.


			– Você está no nono ano, anta! 


			Pedro não perdeu a pose:


			– Mas sou redator do jornal da escola! Tenho de ir junto pra poder contar pro pessoal como foi tudo.


			– Psiu! – fez Cadu. – Depois vocês discutem isso! – E continuou:  


			...que estiverem interessados em fazer um intercâmbio para conhecer as cidades históricas de Minas Gerais. 


			Alegremente, ele confirmou: 


			– Eu também! – Então interrompeu a leitura, devolvendo a folha a Shaila.


			– Tem mais! – exclamou a garota.


			Cadu riu.


			– Nem preciso ler. É só detalhe. 


			Pedro tomou o papel da mão do amigo e continuou:


			Além de conhecer in loco a história do Brasil colonial, o programa prevê o encerramento da viagem com um final de semana em Belo Horizonte, capital florida e animada de Minas Gerais. Os alunos terão a oportunidade de conhecer Ouro Preto, Mariana, Congonhas, São João del-Rei e Tiradentes. Visitarão ainda a Serra do Cipó e o Colégio Caraça, onde estudaram grandes personalidades brasileiras; a gruta da Lapinha e, na capital, a Pampulha, o Palácio das Artes, a Praça da Liberdade, o Museu de ­Artes e Ofícios e muitas outras atrações. Seguem a ficha de reserva, o modelo das autorizações, o programa completo, os preços... 


			– Uau, está bem barato mesmo! Acho que vai dar pra eu ir também.


			– Imagine se vai caber tudo isso no jornal! – exclamou Cadu, já pensando nas interessantes matérias que teria de sacrificar.


			– Claro que não, seu tonto! Esses detalhes estarão disponíveis pela internet. A gente só faz a propaganda.


			– A hospedagem vai ser na escola – continuou Shaila. – Será que ela fica numa casa sinistra como a nossa?


			– Pode apostar que sim! – riu Cadu, novamente à vontade. – Essa é outra vantagem de estudar numa rede: eu me sinto em casa nesses casarões antigos, tanto em Niterói quanto aqui. E em qualquer outro lugar também!


			– Ainda bem que meu pai e minha mãe moram juntos em São Paulo – lembrou Pedro. E zombou: – Acho esse seu estilo de vida, de ficar seis meses aqui, com o papai, seis meses lá, com a mamãe, muito cansativo.


			– Que nada, a gente se acostuma! – Cadu deu de ombros.


			Sempre prática, Shaila voltou o assunto para O Sinistro. A aula ia começar, e ela ainda tinha de ir para a sua sala.


			– Depois do almoço, escrevo a matéria. Mandarei por e-mail pra vocês dois darem uma olhada.


			Pedro concordou com a cabeça.


			– Vou treinar a tarde toda – informou Cadu. – Hoje é dia de natação e tae kwon do, portanto só poderei olhar à noite. 


			Ela gritou “Tá certo!” já correndo e balançando a cabeça em sinal de assentimento. Cadu era um campeão e treinava todos os dias, mas sempre arrumava tempo para o jornal. Nunca fora de se encostar nos amigos.


			Mais tarde, decidiram rapidamente como fariam a apresentação: um rascunho do texto, um esboço da diagramação, uma ideia da arte. Estavam entusiasmados.


			– Eu não vou ter problemas: estou no oitavo ano. Espero que vocês dois consigam autorização da escola pra se juntarem ao grupo! – desejou Shaila.


			– Vai ser tranquilo isso... 


			– Também acho!


			– Desta vez, nem a grana vai ser um entrave! Está bem em conta.


			– Vamos torcer!


			Shaila chegou ansiosa em casa. Queria obter imediatamente permissão para viajar – leia-se, o dinheiro para a viagem –, porque tinha certeza de que, assim que o jornalzinho saísse, a procura seria grande.


			– Nonno Murilo! Nonna Marina! – chamou.[1]


			Sem resposta.


			Parecia que ninguém estava no andar de baixo.


			A garota subiu para o piso superior, chamando:


			– Oma Ana! Opa Anton![2]


			Ninguém respondeu.


			Ela morava com os avós maternos e paternos em dois sobrados geminados, desde que seus pais tinham falecido.


			– Que estranho! – sussurrou. – Cadê todo mundo?


			Shaila foi para o quarto, onde ficava sua escrivaninha com o computador. Antes de começar a escrever, contou a novidade para Amy, enroscada sobre a sua almofada predileta, bem no meio da cama.


			Shaila pegou a gata no colo e afagou seu pescoço, do jeito que Amy gostava.


			– Você não imagina o que aconteceu hoje, Amy! Lembra-se que faz tempo que eu sou louca pra conhecer as cidades históricas de Minas Gerais, mas nunca dava certo? Pois é, fomos convidados pelo Casmurro de Beagá... Uma semana! Não vai sair caro, sabe? Vai ser um sonho conhecer as obras de Aleijadinho. Mas meu desejo mais secreto eu só conto pra você: é visitar uma mina de ouro. E a Mina da Passagem, entre Ouro Preto e ­Mariana, está no programa! Bom demais! Ai, tomara que dê certo!


			Amy olhou para Shaila com seus imensos olhos transparentes e desejou:


			– Miaaau!


			Sempre com a gata no colo, a garota começou a trabalhar. Tinha tomado um lanche tão reforçado no colégio que ainda não estava com fome.


			Colocou toda a sua alma no artigo, que era mais um convite, avisando os alunos sobre a viagem. A frase final já estava pronta em sua cabeça. Sonhando com o que ia ­acontecer e certa de que o mesmo se passaria na casa de Cadu e Pedro, ela escreveu:


			“Nós três de O Sinistro já fizemos a nossa inscrição. Agora só falta você!”.


			Foi exatamente nesse momento que os outros habitantes dos sobrados geminados voltaram da feira. Carregavam sacolas e puxavam carrinhos cheios de frutas, legumes e verduras. Na verdade, cada um tinha ido cuidar das suas coisas, mas saíram e voltaram juntos, para que nenhum deles carregasse muito peso sozinho.


			Shaila desceu correndo para contar a novidade, cheia de alegria, e não se decepcionou: os quatro concordaram. 


			– Acho que vai ser uma viagem bacana... – disse Opa Anton.


			– Oportunidade única! – exclamou Murilo, o outro avô.


			As duas avós não puderam deixar de fazer algumas recomendações, é claro.


			– Mas quero ver notas melhores na volta! – Era a voz de Oma Ana.


			– Já que a viagem só vai acontecer daqui a algum tempo, as notas podem começar a melhorar imediatamente – vó Marina finalizou.


			“Isso é o de menos”, Shaila pensou. O importante era conseguir a permissão... Era raro ver os quatro de acordo, ainda mais assim tão depressa. Eles costumavam implicar um pouco uns com os outros, discutindo longamente um tema antes da decisão.


			Desta vez, porém, fora mais fácil. Enquanto guardavam as compras, eles acertaram as bases financeiras – quanto ia custar, quanto a neta precisaria levar para os gastos extras, dividindo as despesas meio a meio entre si –, e a garota nem prestava atenção, sonhando com tudo que ia ver e vivenciar.


			– Adoro Romeu e Julieta! – suspirou.


			– Eu também! Shakespeare é mesmo o máximo – concordou uma voz distraída.


			– Ai, Opa, eu estou falando do doce mineiro, uma fatia de goiabada entre duas de queijo! – riu a neta.


			Ele riu também.


			– Pois, nesse caso, eu já gosto mais de doce de leite...


			– E o de Minas é o melhor do mundo! – concordou a Nonna. – Você promete que vai trazer um vidro para mim?


			– Com certeza! Com ameixa, coco, maracujá, açaí ou...?


			– Já que a oferta é tão variada, traga logo uns dois ou três – decidiu a Nonna. – Escolha para mim, mas com coco não pode faltar!


			– Gulosa! – zombou o Nonno, pedindo: – Eu quero goiabada cascão! Uma barra de um quilo é suficiente. Mas, se der, traga uma de bananada também.


			– Ah... e a gulosa sou eu! – resmungou a Nonna, fingindo zangar-se com o marido.


			– Eu prefiro doces cristalizados – informou a Oma. – Vamos engordar alguns quilinhos, mas não há de ser nada.


			– Vou tomar nota dos pedidos – disse Shaila, feliz. Naquele momento, ela faria qualquer coisa para realizar a viagem dos seus sonhos. – Eu também acho que os doces e queijos mineiros comprados lá e trazidos na mala são muito mais gostosos do que os que a gente compra aqui.


			– Até quando a fábrica é a mesma! – declarou a Nonna, o que fez todos rirem.


			Após o almoço, que foi bem tardio naquele dia, Shaila releu o texto e enviou um e-mail aos amigos com a mensagem:
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            Pedro logo respondeu, sugerindo a troca de uma ou duas palavras e informando que estava dentro.


			À noite, Cadu deu o ar da graça, concordando com tudo: também faria a viagem.
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			**


			Foi duro guardar segredo até que a novidade saísse no jornal, mas isso já fazia parte da vida dos redatores. Eles tinham certeza de que a notícia ia virar a turma de pernas para o ar – e não deu outra. Na verdade, virou a cabeça da escola inteira! Mas não adiantava chorar: o convite era dirigido aos alunos do oitavo ano.


			– Você não dá um jeito de me incluir na lista?


			Essa era a pergunta mais comum. Mas não houve jeito: quem podia ir reservou logo um lugar. E não sobrou nenhuma vaga.


			A ansiedade era muito grande. Não se falava em outra coisa. As dúvidas se multiplicavam.


			– Tenho de levar blusa de frio?


			– Chove lá nessa época?


			Ainda bem que a internet oferecia esse tipo de resposta...


			Entre mochilas e sacolas, alegrias (dos que iam) e frustrações (dos que ficavam), o dia tão sonhado chegou.


			


			

				

					1 (N. do E.) Nonno, nonna: vovô e vovó em italiano.


				


				

					2 (N. do E.) Opa, Oma: vovô e vovó em alemão.
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