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Cuentos y Cosas



Muñoz Seca, Pedro
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

En "Cuentos y Cosas", Pedro Muñoz Seca despliega su talento narrativo a través de una serie de relatos impregnados de un humor incisivo y un agudo sentido de la crítica social. Este compendio se caracteriza por un estilo que mezcla la conversación coloquial con un lirismo sutil, reflejando el contexto de la España de principios del siglo XX. El autor aborda temáticas cotidianas, transformando lo trivial en lo sublime, lo que permite al lector una reflexión sobre la naturaleza humana y la sociedad. Las historias son breves, pero cada una encierra un universo de significados que invitan a la relectura y al análisis crítico. Pedro Muñoz Seca, dramaturgo y narrador prolífico, es conocido por su contribución al teatro español y sus obras que frecuentemente exploran el absurdo de la condición humana. Su formación y experiencia en el ámbito literario, así como su aguda observación de las dinámicas sociales de su época, lo llevaron a desarrollar este libro, que no solo entretiene, sino que también invita a la reflexión sobre la vida diaria y la psicología de sus personajes. Recomiendo encarecidamente "Cuentos y Cosas" a aquellos que buscan una lectura que combine la ligereza del humor con una crítica profunda de la sociedad. Muñoz Seca ofrece en sus relatos un espejo en el cual el lector podrá ver no solo las costumbres de su tiempo, sino también las de nuestra propia realidad, lo que lo convierte en un clásico que trasciende su contexto histórico. En esta edición enriquecida, hemos creado cuidadosamente un valor añadido para tu experiencia de lectura: - Una Introducción sucinta sitúa el atractivo atemporal de la obra y sus temas. - La Sinopsis describe la trama principal, destacando los hechos clave sin revelar giros críticos. - Un Contexto Histórico detallado te sumerge en los acontecimientos e influencias de la época que dieron forma a la escritura. - Un Análisis exhaustivo examina símbolos, motivos y la evolución de los personajes para descubrir significados profundos. - Preguntas de reflexión te invitan a involucrarte personalmente con los mensajes de la obra, conectándolos con la vida moderna. - Citas memorables seleccionadas resaltan momentos de brillantez literaria.
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Granos de oro: Pensamientos Seleccionados en las Obras de José Martí



Martí, José
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

"Granos de oro: Pensamientos Seleccionados en las Obras de José Martí" es una antología que reúne lo más profundo del pensamiento del apóstol de la independencia cubana. Este libro abarca una variedad de temas que van desde la justicia social hasta la identidad cultural, reflejando el estilo lírico y elocuente que caracterizan a Martí. La obra, enmarcada en el contexto del modernismo latinoamericano, destaca por su lenguaje rico y simbólico, fusionando la prosa poética con la pertinencia en la reflexión social y política de su tiempo. Cada selección ofrece una ventana al espíritu y la ética que guiaron a Martí en su lucha por la libertad de Cuba. José Martí (1853-1895), figura central del nacionalismo cubano y del modernismo hispanoamericano, es conocido por su compromiso con la independencia y el pensamiento revolucionario. Su vida estuvo marcada por el exilio y la lucha constante por sus ideales, lo que lo llevó a escribir con fervor sobre la necesidad de una identidad nacional sólida y una justicia social en América Latina. Estas experiencias personales informaron su capacidad para conectar profundamente con las esperanzas y aspiraciones de un pueblo ansioso de libertad. Recomiendo encarecidamente "Granos de oro" a aquellos que buscan comprender no solo la vida de Martí, sino también los ideales que forjaron su legado. Esta obra es indispensable para estudiantes de literatura y ciencias sociales, así como para cualquier lector interesado en la historia de Cuba y la construcción de una identidad cultural, ya que ofrece una visión concisa y reflexiva de las ideas que marcaron un hito en la historia de América Latina. En esta edición enriquecida, hemos creado cuidadosamente un valor añadido para tu experiencia de lectura: - Una Introducción amplia expone las características unificadoras, los temas o las evoluciones estilísticas de estas obras seleccionadas. - La Biografía del Autor destaca hitos personales e influencias literarias que configuran el conjunto de su producción. - La sección de Contexto Histórico sitúa las obras en su época más amplia: corrientes sociales, tendencias culturales y eventos clave que sustentan su creación. - Una breve Sinopsis (Selección) oferece uma visão acessível de los textos incluidos, ajudando al lector a seguir tramas e ideias principais sin desvelar giros cruciais. - Un Análisis unificado examina los motivos recurrentes e los rasgos estilísticos en toda la colección, entrelazando las historias a la vez que resalta la fuerza de cada obra. - Las preguntas de reflexión animan a los lectores a comparar las diferentes voces y perspectivas dentro de la colección, fomentando una comprensión más rica de la conversación general. - Una selección curada de citas memorables muestra las líneas más destacadas de cada texto, ofreciendo una muestra del poder único de cada autor.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

"Cuentos y crónicas" de Rubén Darío es una colección que revela la maestría del autor en el ámbito del relato corto y la crónica periodística. Darío, emblema del modernismo literario hispanoamericano, utiliza un estilo lírico que entrelaza la belleza formal con una profunda reflexión sobre la condición humana y la sociedad de su tiempo. Los relatos y crónicas, escritos en un contexto de transformación cultural y política en América Latina a finales del siglo XIX, muestran la versatilidad del autor al abordar temas como la identidad, la búsqueda de la belleza y las injusticias sociales. Con un lenguaje poético y evocador, Darío logra capturar la esencia de su época mientras se sumerge en los dilemas universales de la existencia. Rubén Darío, nacido en 1867 en Nicaragua, es considerado el padre del modernismo, un movimiento literario que buscaba romper con el realismo del siglo XIX, adentrándose en lo simbólico y lo musical. Su vasta experiencia como periodista y su vida marcada por el exilio influyeron en sus escritos; así, "Cuentos y crónicas" refleja tanto su aguda observación de la realidad como su anhelo por la renovación estética. Su relación con otros escritores y su conocimiento de diversas culturas enriquecieron su prosa, haciendo de este libro una obra fundamental para entender la literatura latinoamericana. Recomiendo fervientemente "Cuentos y crónicas" a cualquier lector que desee sumergirse en la riqueza del modernismo y la narrativa de Darío. Este libro no solo es un deleite literario, sino también una invitación a reflexionar sobre temas atemporales que resuenan en nuestro presente. Es una obra que trasciende su contexto histórico, resonando con la sensibilidad contemporánea y ofreciendo una experiencia estética única. En esta edición enriquecida, hemos creado cuidadosamente un valor añadido para tu experiencia de lectura: - Una Introducción amplia expone las características unificadoras, los temas o las evoluciones estilísticas de estas obras seleccionadas. - La Biografía del Autor destaca hitos personales e influencias literarias que configuran el conjunto de su producción. - La sección de Contexto Histórico sitúa las obras en su época más amplia: corrientes sociales, tendencias culturales y eventos clave que sustentan su creación. - Una breve Sinopsis (Selección) oferece uma visão acessível de los textos incluidos, ajudando al lector a seguir tramas e ideias principais sin desvelar giros cruciais. - Un Análisis unificado examina los motivos recurrentes e los rasgos estilísticos en toda la colección, entrelazando las historias a la vez que resalta la fuerza de cada obra. - Las preguntas de reflexión animan a los lectores a comparar las diferentes voces y perspectivas dentro de la colección, fomentando una comprensión más rica de la conversación general. - Una selección curada de citas memorables muestra las líneas más destacadas de cada texto, ofreciendo una muestra del poder único de cada autor.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

"Recuerdos del tiempo viejo" es una obra del poeta y dramaturgo español José Zorrilla, cuyo estilo literario se caracteriza por su fuerte impronta romántica. Publicada en 1864, esta colección de memorias revive una época pasada, con un tono nostálgico y melancólico que revela el amor del autor por los paisajes de su infancia en Valladolid y por las tradiciones culturales de su tierra. A través de un lenguaje evocador y ricamente descriptivo, Zorrilla entrelaza la historia personal y el contexto social de su tiempo, ofreciendo una visión panorámica de la vida en España en el siglo XIX, a la vez que se sumerge en la búsqueda de la identidad nacional y la memoria histórica. José Zorrilla, conocido por obras como "Don Juan Tenorio", nació en 1817 y se involucró profundamente en la corriente romántica. Su vida estuvo marcada por constantes cambios, exilio y una abundante producción literaria, todos elementos que influyeron en su estilo. "Recuerdos del tiempo viejo" es un reflejo del interés de Zorrilla en la exploración de su pasado y sus raíces, así como su deseo de preservar la cultura española en un momento en que Europeos estaban ante transformaciones sociales y políticas. Recomiendo encarecidamente "Recuerdos del tiempo viejo" a cualquier lector interesado en la literatura romántica española y en la memoria personal como acto de resistencia cultural. La obra no solo ofrece una mirada íntima a la vida de Zorrilla, sino que también invita a la reflexión sobre la memoria y el sentido del hogar, convirtiéndola en una lectura rica en matices para aquellos que anhelan comprender la esencia del romanticismo en la España del siglo XIX. En esta edición enriquecida, hemos creado cuidadosamente un valor añadido para tu experiencia de lectura: - Una Introducción sucinta sitúa el atractivo atemporal de la obra y sus temas. - La Sinopsis describe la trama principal, destacando los hechos clave sin revelar giros críticos. - Un Contexto Histórico detallado te sumerge en los acontecimientos e influencias de la época que dieron forma a la escritura. - Un Análisis exhaustivo examina símbolos, motivos y la evolución de los personajes para descubrir significados profundos. - Preguntas de reflexión te invitan a involucrarte personalmente con los mensajes de la obra, conectándolos con la vida moderna. - Citas memorables seleccionadas resaltan momentos de brillantez literaria.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Las "Narraciones Populares" de Antonio de Trueba son una compilación rica y diversa que refleja la oralidad y el folclore de España en el siglo XIX. Este conjunto de relatos evoca un estilo narrativo que fusiona la sencillez con la profundidad emocional, tejiendo historias donde los personajes y las situaciones revelan la cultura y tradiciones del pueblo. El autor emplea un lenguaje accesible, pero cargado de matices, que permite al lector sumergirse en la idiosincrasia de la sociedad española de su época, en un contexto literario que se sitúa entre el Romanticismo y la búsqueda de la tradición popular. Antonio de Trueba, un destacado autor del siglo XIX, fue un defensor de la literatura popular y un apasionado recopilador de las tradiciones españolas. Nacido en una familia modesta, su vida estuvo marcada por un profundo aprecio por la cultura y las historias transmitidas oralmente. Este trasfondo influyó en su obra, donde se aprecia un esfuerzo por preservar el patrimonio cultural y educativo del pueblo, al tiempo que ofrece una crítica suave a las convenciones de la sociedad de su tiempo. Recomiendo encarecidamente "Narraciones Populares" a quienes deseen adentrarse en el universo literario de España. La obra no solo proporciona un deleite estético, sino que también invita a reflexionar sobre la identidad cultural y la convivencia de las distintas clases sociales. Este libro es una pieza fundamental para los amantes del folclore y la literatura que busca en sus raíces. En esta edición enriquecida, hemos creado cuidadosamente un valor añadido para tu experiencia de lectura: - Una selección curada de citas memorables muestra las líneas más destacadas de cada texto, ofreciendo una muestra del poder único de cada autor.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)
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Introducción




Índice




    Páginas escogidas reúne, en un solo volumen, una muestra representativa de la obra narrativa y miscelánea de Armando Palacio Valdés, con piezas que van de la novela a la crónica y el ensayo breve. No pretende sustituir la totalidad de su producción, sino ofrecer un acceso ordenado a títulos emblemáticos y a textos menos frecuentados. Aquí conviven novelas señaladas como Marta y María, José, Riverita, Maximina, La hermana San Sulpicio o La aldea perdida con escritos de ocasión y relatos breves. El propósito es trazar un mapa legible de su trayectoria y mostrar la coherencia de un autor central del realismo español.

La colección cubre distintos géneros. En el territorio de la novela y la novela corta figuran, entre otras, Marta y María, José, Riverita, Maximina y su continuación El primer hijo, La fe, Cruel desengaño, Tristán o el pesimismo y La aldea perdida. Junto a ellas aparecen relatos como ¡Solo!, Polifemo, Perico el bueno, Los puritanos, Las burbujas y Un testigo de cargo. El registro costumbrista y cronístico se despliega en Aguas fuertes, Lloviendo, Una corrida de toros, Los majos de Cádiz, Paseo por el Guadalquivir y Una excursión a la isla. En clave reflexiva, Papeles del doctor Angélico y Una mirada a lo alto aportan ensayos breves.

El conjunto permite seguir los ejes temáticos que vertebran la obra de Palacio Valdés: la observación de la vida cotidiana, el retrato de tipos populares, el conflicto entre convicciones religiosas y experiencias mundanas, y la tensión entre tradición y cambio. Marta y María plantea el contraste entre dos ideales de vida; La hermana San Sulpicio mira con humor una encrucijada sentimental en Sevilla; La aldea perdida evoca una comunidad asturiana ante transformaciones económicas. Vida de canónigo se interna en ámbitos eclesiásticos; El desquite sugiere decisiones morales. Sin revelar desenlaces, estas premisas sitúan al lector en un territorio donde amor, deber, fe, ambición y paisaje dialogan.

Su estilo combina claridad expresiva, oído para el diálogo y una ironía cordial que no sacrifica la compasión por los personajes. En piezas como La desesperación de un hidalgo o ¡Corazón, arriba! conviven el humor y un aliento animoso. La prosa alterna descripciones vivas de ambientes rurales y urbanos con un ritmo ágil. Las estampas costumbristas de Aguas fuertes o Los majos de Cádiz exhiben un sentido visual inmediato; las novelas despliegan una arquitectura sobria y eficaz. La serie Riverita-Maximina-El primer hijo introduce continuidad de personajes y explora, con naturalidad, procesos sentimentales y morales. En los textos reflexivos, el tono se vuelve meditativo sin perder limpidez.

El orden del volumen, que alterna obras extensas con piezas breves y acoge secuencias numeradas como I, II y III, facilita diversas entradas. Puede leerse de modo lineal, para apreciar la variedad de registros, o por núcleos: religiosidad y conciencia (La fe, Una mirada a lo alto), paisaje y costumbres (Paseo por el Guadalquivir, La procesión de los santos), sátira y crítica social (Los puritanos, Lloviendo). Textos como Confidencia preliminar, Despedida y Adiós actúan aquí como umbrales y coda de una voz que dialoga, con cercanía, sobre su oficio y el tiempo que le tocó.

Estas páginas se inscriben en el realismo español de fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX, cuando novela y prensa convivían estrechamente. Palacio Valdés, asturiano de amplia recepción en su tiempo, volcó en ellas debates y paisajes de una sociedad en transformación: educación, sociabilidad, religiosidad popular, hábitos urbanos y rurales. La mirada observadora y el equilibrio entre simpatía y juicio moral lo sitúan en diálogo con sus contemporáneos, sin perder voz propia. El lector hallará tanto crónica puntual como ficción de aliento, unidas por la misma curiosidad por las personas y los escenarios que las moldean.

Leídas hoy, estas Páginas escogidas revelan una vigencia que nace del equilibrio entre emoción, claridad y matiz. El humor sobrio, la empatía con las debilidades humanas y la plasticidad del idioma permiten que cada texto respire más allá de su fecha. Los dilemas entre convicciones y deseo, tradición y progreso, campo y ciudad siguen interpelando. La variedad de formatos —novela, relato, crónica, ensayo— multiplica los accesos. Como conjunto, el volumen invita a redescubrir a un clásico con ojos actuales y a dejar que su inteligencia cordial acompañe la lectura, desde la confidencia inicial hasta la despedida final.





Contexto Histórico




Índice




    Armando Palacio Valdés (1853–1938) escribió la mayor parte de su obra durante la Restauración borbónica y los inicios del siglo XX. La colección Páginas escogidas reúne textos que, publicados sobre todo entre los años 1880 y las primeras décadas del novecientos, recorren escenarios urbanos y rurales —de Asturias a Andalucía— y varios géneros: novela, relato, cuadro de costumbres y crónica. En ellos se percibe su formación crítica y periodística, visible en piezas como Aguas fuertes o en proemios como Confidencia preliminar. El conjunto permite seguir, desde la ficción y el comentario literario, la evolución social e intelectual de la España contemporánea.

El marco político de la Restauración —Constitución de 1876, monarquía parlamentaria y caciquismo— convivió con una sociedad atravesada por tensiones entre secularización y catolicismo. Ese pulso comparece en Marta y María, La fe, Vida de canónigo, La hermana San Sulpicio o La procesión de los santos, donde la religiosidad cotidiana se cruza con debates intelectuales difundidos por la prensa y el Ateneo. La promoción del neotomismo tras la encíclica Aeterni Patris (1879) y el influjo del krausismo universitario configuran el trasfondo de Papeles del Doctor Angélico y de varias piezas de reflexión moral, que observan instituciones, clero y laicidad sin abandonar la mirada realista.

Los procesos de modernización económica —ferrocarriles, minería del carbón en Asturias, crecimiento de Madrid y Sevilla— marcan el horizonte material de muchas páginas. La aldea perdida dialoga con la transformación del campo asturiano en un contexto de explotación minera y nuevas vías comerciales; Riverita y Maximina el primer hijo registran ascensos y tensiones de la pequeña burguesía urbana; José y Perico el bueno sitúan en primer plano oficios y sociabilidades populares. En el litoral, Los majos de Cádiz acoge tipos y hablas de una ciudad portuaria abierta al Atlántico. Títulos como Adiós o Despedida resuenan con migraciones y despedidas laborales.

El auge de la cultura impresa y de los medios modernos de transporte favoreció el costumbrismo itinerante y la observación directa. Aguas fuertes condensa la mirada periodística sobre escenas urbanas; Paseo por el Guadalquivir y Una excursión a la isla se inscriben en la expansión del viaje interior posibilitado por ferrocarriles y vapores, mientras Una corrida de toros aborda un espectáculo debatido por moralistas y regeneracionistas. La meteorología, la iluminación de gas y la fotografía alteran ritmos y percepciones en piezas breves como Lloviendo. Polifemo revela, por su parte, la persistencia del humanismo clásico en diálogo con una sensibilidad moderna y crítica.

El cambio de siglo intensificó las preguntas sobre decadencia y renovación tras el llamado “desastre del 98”, que marcó la cultura pública con diagnósticos regeneracionistas. Tristán o el pesimismo dialoga con corrientes europeas de pensamiento sombrío, mientras ¡Corazón, arriba! afirma una ética de energía cívica; Los puritanos registra campañas morales en prensa y asociaciones. Piezas como ¡Solo! o Cruel desengaño, sin desvelar argumentos, acusan la fragilidad del individuo urbano ante nuevas jerarquías sociales y económicas. En ese clima, la narrativa breve adquiere un tono ensayístico que conecta con la discusión nacional sobre educación, trabajo y disciplina colectiva.

Las reformas institucionales de la época introdujeron marcos legales y administrativos modernos. La Ley de Enjuiciamiento Criminal (1882) y la Ley del Jurado (1888) cambiaron la cultura judicial, tema que asoma en Un testigo de cargo y en la atención a noticias de tribunales que alimentaban la prensa. El Código Civil de 1889 ordenó herencias, matrimonio y propiedad, asuntos que condicionan conflictos familiares en novelas y relatos. En paralelo, el higienismo y las crisis sanitarias —como el cólera de 1885— impulsaron discursos científicos con los que dialogan Papeles del Doctor Angélico. La desesperación de un hidalgo, El desquite o Las burbujas sitúan esas tensiones en biografías individuales.

El interés por las identidades regionales forma un eje constante. Andalucía aparece en La hermana San Sulpicio, Paseo por el Guadalquivir, Los majos de Cádiz o Una corrida de toros, donde prácticas festivas y devocionales —como las procesiones— se observan en diálogo con la economía del ocio y el turismo incipiente. Asturias, por su parte, ancla La aldea perdida y numerosas estampas de Aguas fuertes. Esta atención al habla, al gesto y al rito se inserta en discusiones sobre casticismo y europeización que atravesaron el cambio de siglo, y que también alcanzan a piezas meditativas como Una mirada a lo alto y La fe.

Leída en conjunto, la colección funciona como archivo literario de la Restauración y del primer novecientos: registra instituciones, hábitos y lenguajes en transformación, desde el púlpito hasta el taller. Sin agotar sus sentidos estéticos, su valor documental ha atraído a historiadores de la cultura, del derecho y de la vida cotidiana. Lectores de mediados del siglo XX la recorrieron a la luz del 98 y de debates sobre secularización; los actuales revisitan Marta y María, Maximina o La aldea perdida para interrogar género, clase y territorio. El comentario de época que proponen estas Páginas escogidas sigue reactivándose en nuevas coyunturas críticas y sociales.





Sinopsis (Selección)




Índice




    Confidencia preliminar

Breve pieza en la que el autor abre su universo narrativo con una voz cercana y reflexiva. Presenta su preferencia por el detalle vivo, los caracteres reconocibles y una emoción contenida que guía la lectura del conjunto.

Marta y María

Novela de contraste entre dos temperamentos femeninos, uno orientado a la devoción y otro al mundo, donde el amor, la conciencia y la tradición se ponen a prueba. El relato combina observación costumbrista con dilemas morales, manteniendo un tono compasivo y analítico sin renunciar a la tensión sentimental.

Andalucía viva (La hermana San Sulpicio; Paseo por el Guadalquivir; Los majos de Cádiz; Una corrida de toros)

La hermana San Sulpicio: Comedia sentimental de aire andaluz donde una figura femenina carismática confronta la rutina y los prejuicios con ingenio y gracia. El color local, los diálogos chispeantes y la pulsión romántica sostienen una crítica amable de costumbres.

Paseo por el Guadalquivir: Estampa fluvial que convierte el recorrido en una meditación sobre la ciudad, su gente y su ritmo. Predomina un lirismo ligero, atento a la luz, las voces y los contrastes del paisaje urbano.

Los majos de Cádiz: Retrato de un tipo popular que mezcla elegancia, desparpajo y códigos de honor. El texto alterna simpatía y distancia irónica para explorar la frontera entre apariencia y autenticidad.

Una corrida de toros: Descripción del ritual taurino como escena colectiva donde se cruzan valor, estética y controversia. El énfasis está en el ambiente, la mirada del público y el pulso dramático del espectáculo.

Asturias y la aldea (La aldea perdida; Riverita; José)

La aldea perdida: Crónica emotiva de una comunidad rural ante cambios que amenazan su modo de vida. Nostalgia, humor y crítica social se equilibran en un relato que privilegia la dignidad de lo cotidiano.

Riverita: Historia de formación de un joven que persigue aspiraciones en conflicto con la realidad provinciana. El tono es realista y sincero, atento al aprendizaje afectivo y a los choques entre deseo y deber.

José: Retrato de un carácter que se abre paso entre lealtades familiares, oportunidades inciertas y los códigos del honor local. La narración explora el costo íntimo de las decisiones y el peso del entorno.

Estampas y cuentos asturianos (Lloviendo; Perico el bueno)

Lloviendo: Miniatura atmosférica donde la lluvia vertebra estados de ánimo y gestos cotidianos. La prosa aprovecha el detalle sensorial para sugerir cambios de humor y pequeñas revelaciones.

Perico el bueno: Relato moral sobre la nobleza sencilla enfrentada a pruebas discretas pero decisivas. La compasión y el humor tenue destacan la fuerza ejemplar de los actos modestos.

Aguas fuertes

Conjunto de cuadros incisivos que fijan tipos, escenas y hablas con líneas rápidas y contrastes nítidos. Predominan la agudeza, la ironía y una empatía que evita la caricatura, revelando tensiones sociales sin perder ligereza.

Una excursión a la isla

Crónica de viaje marítimo que alterna observación paisajística y encuentro con personajes singulares. El tono es curioso y jovial, atento a los ritmos del mar y a la sorpresa de lo imprevisto.

Relatos de honor y desengaño (La desesperación de un hidalgo; Cruel desengaño; El desquite; ¡Solo!)

La desesperación de un hidalgo: Tragedia íntima sobre la fragilidad del orgullo cuando la realidad económica aprieta. Con sobriedad, el relato indaga en el límite entre dignidad y obstinación.

Cruel desengaño: Narración de ilusiones que se quiebran al contacto con la verdad. El énfasis recae en la psicología y en la sutileza del giro que separa esperanza y desencanto.

El desquite: Historia de agravio y compensación donde los personajes negocian justicia, venganza y perdón. La tensión moral se resuelve sin maniqueísmos, manteniendo el pulso dramático.

¡Solo!: Monólogo oída desde dentro sobre la experiencia de la soledad como prueba de identidad. La prosa se recoge, explora miedos y resistencias, y encuentra una salida en la lucidez.

Polifemo

Relectura alegórica del mito para pensar la pasión y sus excesos en clave moderna. Se cruzan humor y lirismo en una meditación sobre la fuerza bruta, la mirada deseante y la necesidad de medida.

Los puritanos

Sátira de la rigidez moral enfrentada a las ambigüedades de la vida real. El texto exhibe oído para el diálogo y una ironía que desnuda el dogmatismo sin perder humanidad.

Maximina el primer hijo

Viñeta doméstica sobre el asombro, el temor y la alegría ante la llegada de un primogénito. La ternura y el humor leve iluminan pequeñas escenas que revelan una ética de cuidado.

La fe

Relato o meditación donde la creencia se contrasta con pruebas afectivas e intelectuales. Predomina un realismo cordial que no rehúye la duda y busca reconciliar experiencia y sentido.

La hermana San Sulpicio

Novela de tono risueño y sentimental que enfrenta vocación, afecto y costumbre bajo el sol andaluz. El carácter vivaz de su protagonista y el color local sostienen una crítica suave a los moldes sociales.

Paseo por el Guadalquivir

Itinerario contemplativo que convierte el río en hilo conductor de escenas, voces y recuerdos. El texto mezcla mirada lírica y curiosidad costumbrista, celebrando la ciudad y sus ritmos.

Tristán o el pesimismo

Ensayo-narración que examina el desaliento moderno a través de una figura literaria emblemática. Con equilibrio entre análisis y gracia estilística, propone una reflexión sobre límites y posibilidades del espíritu.

¡Corazón, arriba!

Arenga cordial a la esperanza que evita el triunfalismo y apuesta por una energía ética cotidiana. La pieza combina tono exhortativo y sentido práctico, apuntando a la fortaleza sin negar la intemperie.

Papeles del Doctor Angélico

Serie de notas que hilan reflexión moral, buen humor y observación de la vida diaria. Bajo una máscara docta pero accesible, las piezas iluminan conflictos comunes con claridad y benevolencia crítica.

Un testigo de cargo

Relato de tensión judicial donde la palabra de un testigo pesa sobre destinos cruzados. La historia interroga la diferencia entre verdad legal y verdad moral, y el precio de declarar.

Vida de canónigo

Retrato íntimo de la existencia eclesiástica con sus rutinas, tentaciones y deberes. La narración humaniza la figura clerical y explora la convivencia entre vocación y mundo.

Una mirada a lo alto (I–III)

I: Primer tramo de una meditación sobre trascendencia que parte de lo visible para rozar lo inefable. La prosa asciende desde lo concreto hacia un recogimiento sereno.

II: Profundización en la disciplina interior y la duda como motores del pensamiento. El tono, más ensayístico, equilibra emoción y razonamiento.

III: Cierre contemplativo que busca armonía entre fe, experiencia y lenguaje. El ritmo se aquieta, abriendo espacio a la gratitud y la claridad.

La procesión de los santos

Cuadro de una ceremonia popular donde religión y vida civil se entreveran. Entre la solemnidad y la ironía, la pieza retrata jerarquías, fervores y pequeñas rebeldías.

Las burbujas

Alegoría breve sobre la belleza y fragilidad de lo efímero. El texto juega con la imagen para sugerir el destino de ambiciones y sueños que suben y estallan.

Despedida y Adios (Despedida; Adios)

Despedida: Cierre que resume afinidades y límites del propio proyecto narrativo con una voz agradecida. Invita a prolongar la lectura más allá del libro.

Adios: Última nota de tono íntimo que reconoce el tiempo transcurrido y la huella compartida con el lector. Predominan sobriedad, memoria y una cordial invitación al reencuentro.
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SIN gusto he cedido al propósito de publicar un volumen de páginas escogidas entre mis obras. Opiné siempre que este es un honor que debe reservarse a los muertos. Pero los vivos en los tiempos presentes acaparan los derechos de los muertos y se regalan con monumentos y epitafios.

Un editor piadoso ha imaginado que de los diversos libros por mí publicados pudieran entresacarse algunos trozos de valor excepcional. Le dejo por entero la responsabilidad del intento.

Contra mi gusto también, ¿por qué no he de decirlo? he sido y soy literato. En los años de mi adolescencia y en los primeros de la juventud he creído firmemente que yo había nacido para cultivar las ciencias filosóficas y políticas y para ser un faro esplendoroso dentro de ellas. Llegar a ser un sabio respetado y solemne fué mi única ambición entre los quince y los veinte años. Después por un juego de la fortuna me vi convertido en novelista, y comprendí que la fortuna tenía razón. Me acaeció lo que a Federico II de Prusia. Creyó haber nacido para músico y literato y resultó un guerrero.

Lo que puede hacer con más facilidad es lo que el hombre debe hacer. Para mí ha sido tan fácil escribir novelas como a un tenedor de libros efectuar sus operaciones aritméticas. Cuando un amigo comerciante me dice que le sería imposible escribir una novela me sorprende, y cuando le comunico, en secreto, que me siento incapaz de efectuar una división de muchas cifras sin equivocarme varias veces le dejo estupefacto.

¡Cuán fácil es dejarnos arrastrar por aquello que nos es fácil[1q]! Así yo puesto a escribir novelas me hallé cautivo de ellas y tan contento como el pez en el agua. El sabio no volvió a sacar la cabeza fuera hasta muchos años después al publicar los Papeles del doctor Angélico.

Pero dentro de la facilidad apetecí toda la facilidad que fuese posible. En el arte como en la vida, he sido siempre insaciable de independencia. Ya que en aras de la literatura sacrificaba mi ambición, quise y me propuse escribir completamente a mi gusto.

Observé desde luego que en la república de las letras, a pesar de ser república, existían no pocas servidumbres.

La primera que me llamó la atención fué la de la actitud. Los escritores, en general, adoptan al empezar una postura y no la cambian jamás. O se calzan el coturno o se encasquetan el gorro de cascabeles. Un amigo tuve, bien conocido y estimado en el mundo literario, que nos hacía desternillar de risa con su gracejo inagotable. Pues bien, este ilustre literato así que se ponía a escribir se alzaba de manos como un caballo fogoso y no dejaba escapar más que rugidos épicos.

¿No es una verdadera esclavitud? Cada cual debe escribir según el humor en que se halla. Esto no es perder la unidad del carácter sino mostrar su invariable complejidad. ¡Libertad! Este ha sido siempre mi santo y seña al penetrar en el alcázar de las bellas letras[2q].

Los más altos ejemplos de esta amable libertad no me han venido, sin embargo, de la poesía sino de la música. Haydn y Beethoven han sido los hombres más libres que han existido dentro de su arte. Ayer mismo escuchaba la famosa sonata séptima del último. El tiempo tercero principia por un alegro risueño, feliz. El poeta-músico disfruta apaciblemente de la dulzura del vivir, de los gozosos recuerdos de su juventud. De pronto, como si repentinamente le asaltase la memoria aciaga de un gran dolor de su vida, de un desengaño cruel, de la pérdida de un ser amado, aquella alegría se nubla, comienzan a escucharse notas graves, patéticas, que poco a poco se transforman en un lamento desgarrador.

¡Esta, esta es—me decía yo con emoción—la santa libertad que he apetecido siempre!

Otra de las servidumbres que nos amenaza a los escritores es la de la imitación. Por lo mismo que es la menos peligrosa es la menos frecuente, a lo menos en estos últimos tiempos en que a los literatos les ha acometido la rabia de la originalidad.

La admiración de los grandes maestros y el empeño en seguir sus huellas no es sólo un sentimiento plausible sino también la prueba más evidente de la vocación de un artista. Cuando admiramos de corazón nos elevamos por un instante a la altura del ser que admiramos. Ni en la literatura ni en ninguna de las artes bellas hay otro medio más eficaz para adquirir superioridad. “La imitación—ha dicho quien lo entiende—se encontraría hasta en los arcángeles si conociésemos su historia.”

Pero la admiración no debe degenerar en idolatría. Se soporta con gusto la influencia bienhechora de un genio, pero no se puede sufrir su dictadura. Todos tenemos brazos y piernas y es necesario que nos dejen andar y obrar sin ligaduras. El maestro debe ser un faro que nos guíe, no un harpón que nos desangre. En España los admiradores de Cervantes han llegado a hacerle empalagoso.

Por eso más que la imitación exclusiva de un genio hallo mucho más beneficiosa la influencia de un grupo de maestros. Nuestros padres imitaban a los clásicos griegos y latinos, y marchaban seguros. En la antigüedad greco-latina hallaron una disciplina feliz que les salvaba de toda aberración. Muchos que eran pequeños se hicieron grandes. Así como la lectura de Plutarco ha despertado el heroismo en muchos corazones, así la de Homero y Virgilio, Sófocles y Horacio hizo fluir de algunas plumas páginas deliciosas. Recordemos nada más que la admirable poesía de nuestro Fray Luis de León sobre la vida del campo en que imita una oda de Horacio.

Hay épocas de bueno y de mal gusto. Hay locuras y groserías que infestan a un período entero. Malhadado el escritor que nace en uno de estos momentos tenebrosos. Por milagro logrará salvarse del desastre. En cambio, será para él dichosa la suerte si se halla rodeado por hombres de razón y de gusto. Recibir las enseñanzas de los contemporáneos cuando son puras; no hay otro lote más feliz para un poeta o novelista. Los que respiran a nuestro lado son los más eficaces maestros. Quien haya visto la luz en el siglo de oro de nuestra literatura y vivido en el comercio de Calderón, de Tirso, de Cervantes y Quevedo, tenía la mitad del camino andado para llegar a las cumbres de la gloria. El que ha tenido la mala fortuna de escribir en la segunda mitad del siglo XIX, entre naturalistas, decadentistas, luciferanos, etc., harto ha hecho si ha podido alcanzar la falda de la montaña. El mal gusto es mucho más contagioso que el bueno. Permanecer sensato entre insensatos exige una fuerza que a muy pocos es dado poseer. No presumo de haberla tenido, pero he luchado por mantenerme firme.

Otra esclavitud más triste y vergonzosa nos está aparejada a los que escribimos para el público; la esclavitud de la moda. La moda se nos impone: el que pretenda sustraerse a ella queda sumergido. Al comienzo de mi carrera literaria la avalancha de los naturalistas franceses lo había arrollado todo. Quien no penetrase en los burdeles y nos hiciese saber lo que allí ocurre o no tuviese arrestos para describir en cien apretadas páginas los productos alimenticios que se exhiben en un mercado (el rojo inflamado de las zanahorias contrastando con la nota argentada de las sardinas, etc.), era tenido por un literato anticuado y chirle. Cuando publiqué mi segunda novela Marta y María, un joven naturalista, amigo mío, me dijo: “Está bien, querido, pero todo eso es agua tibia”. Pasó la ola, sin embargo, y esta florecita regada con agua tibia que brotó hace treinta y cuatro años, aún no se ha marchitado por completo.

Acatar servilmente el gusto del público, poner el oído a los rumores de la calle y adular los caprichos del amo es algo que degrada al escritor. No era esa mi cuenta. Preferí pasar inadvertido a marchar encadenado al carro triunfal de los naturalistas franceses.

No obstante, lo confieso con dolor, todavía ejercieron sobre algunas de mis novelas perniciosa influencia. Al repasarlas en este momento por la tarea que se me impone, observo redundancias, prosaismos, puerilidades, hijas de un afán desmedido de realismo. Era el agua que se bebía en aquella época. No había llegado a penetrarme por completo de que las novelas se componen de retratos no de fotografías. Las últimas que escribí se han librado mejor del contagio.

Quisiera borrar las manchas que afean las otras. Si se me permitiese rehacerlas quedarían seguramente menos mal. No me creo autorizado para ello. En la vida como en el arte debemos cargar con los pecados de la juventud. Todos los seres creados guardan como las pirámides de Egipto los jeroglíficos de su historia. En el hombre, en el animal, en la planta y hasta en los pedruscos y los metales cada cual guarda las huellas de sus aventuras. Ruego al lector que cuando tropiece en mis obras con alguna harto plebeya la desprecie; pero no al autor que ya está arrepentido.

OEBPS/text/00003.png





OEBPS/text/00001.jpg
Armando Palacio Valdes

9 0 0 0 ¢ 0 06 60 06 06 6 0 0 600 000 O O ¢

‘@ - e

Ll

~%:%%"0"0’0 0.0 s ¢

"o @ era s

escogidas





OEBPS/BookwireInBookPromotion/4057664186034.jpg
José Zorrilla

Recuerdos Del Tiempo Viejo





OEBPS/BookwireInBookPromotion/4057664176301.jpg
Rubén Dario

Cuentos) y cr’rimcas





OEBPS/text/00002.png





OEBPS/BookwireInBookPromotion/8596547818021.jpg
Cuentos
y/Cosas





OEBPS/BookwireInBookPromotion/8596547826460.jpg
Antonio de-Trueba
% x:

Narraciones
Populares





OEBPS/BookwireInBookPromotion/4057664148650.jpg
José Marti

Pensamientos("
Seleccionados en las
Obras de José Marti





