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A don Francisco García Pérez.
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—Y usted, ¿por qué se ha hecho

revolucionario?


—Por decoro, señora marquesa, por

decoro.




RAMÓN

MARÍA DEL

VALLE-INCLÁN




La corte de los

milagros














PERSONAJES

PRINCIPALES


 (POR ORDEN

ALFABÉTICO)




Borisov: guardaespaldas de Kirov.




Drijanov: comisario de la Policía Política en

Leningrado.



Fischer,

Dora: periodista norteamericana del diario The

Nation.




Ilich:

subteniente de la Milicia y secretario de Litonev.
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Kámenev: jefe del Soviet de Moscú y segundoen el

gobierno de Lenin.
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Kirov:  dirigente del Partido Comunista en

Leningrado,víctima del atentado.



Markus:

jefe de los detectives de la Milicia.




Mijalik: detective de la Milicia.




Nadezhda: esposa de Igor Litonev.




Nikolayev: soldado de la Milicia.



Lermolo,

Elizabeth: amiga de Nikolayev.



Litonev,

Igor: comandante de la Milicia en Leningrado y

protagonista de esta novela.
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Stalin:

Secretario General del Partido Comunista de la Unión

Soviética.
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Lev

Trotsky: Comisario de Asuntos Exteriores, Comisario de

Guerra y jefe del Ejército Rojo. Fue desterrado de la Unión

Soviética en 1929 por Stalin.




Ulianov: jefe de la Milicia en Leningrado.




Volosov: jefe del departamento fotográfico de la

Milicia.




[image: ]






Yagoda:

jefe de la Policía Política en la Unión Soviética.



Yuriv:

cuñado de Igor Litonev y trabajador en los astilleros del

Neva.




Zaporozhets: subcomisario de la Policía Política

en Leningrado.
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Zinóviev: presidente de la III Internacional que,

junto a Kámenev y Stalin, formó el triunvirato que gobernó la Unión

Soviética desde la muerte de Lenin hasta 1925.














0


EL

MAGNICIDIO





«HAN

ATENTADO contra el camarada Kirov».


Las palabras al teléfono del jefe de seguridad

del antiguo Instituto Smolny, sede del Soviet de Leningrado,

retumbaron en la cabeza de Igor Litonev, recién ascendido a

comandante. Nada más escucharlas en el Departamento de Homicidios

aquella gélida tarde de miércoles en un estrenado diciembre de

1934, impulsado por los años y la experiencia como detective

—operativnik, como los llamaban desde la Revolución—,

saltó de su despacho a un coche de la Milicia de Trabajadores y

Campesinos en menos tiempo del que empleaba el sol en caldear las

calles de Leningrado.


—¡Acelere! —gritó a su chófer desde el asiento

trasero del auto.


—No puedo, camarada comandante. El pavimento

está cubierto de hielo.


«Llegaría antes si fuese reptando», farfulló

para sí Litonev, al tiempo que abría la pitillera y sacaba un

Herzegovina Flor. Sus manos enguantadas necesitaron tres fósforos

para encenderlo. Dio una calada y se relajó, estirando las piernas

sobre el asiento y apoyando la nuca en el cristal. Cerró los ojos.

«Camarada Kirov, debería incrementar su seguridad, como el camarada

Stalin», le había recomendado la última vez que estuvo con él. «No

necesito un ejército. Con Borisov a mi lado me basta», le había

respondido. Ahora, el comandante se preguntaba dónde había estado

Borisov mientras atentaban contra su protegido.


—¿Le espero?


Las palabras del conductor le devolvieron al

presente.


Se ajustó la ushanka en la cabeza y

abrochó las orejeras por debajo de su barbilla. Echó un vistazo de

reojo a los relucientes galones de comandante en sus hombreras, y

colocando un nuevo pitillo en la comisura de los labios, abrió la

portezuela del vehículo con la estrella roja de cinco puntas

dibujada bajo la palabra Militsiya. Apenas asentó sus

botas sobre la nieve y se irguió, cerró de un golpe la puerta. La

brisa helada le asestó un vergajo en el rostro. Arrimándose a la

ventanilla del conductor, le ordenó:


—No se mueva hasta que yo regrese.


Con las manos en los bolsillos del abrigo,

caminó despacio por la acera nevada. Sus pasos eran cortos, no por

inseguros, sino porque los zapatos le apretaban. Eran un número

menor al que le correspondía, pero había que aceptarlo.

«Sacrificios por la Revolución», se dijo. Llegó hasta los portones

enrejados del muro que circundaba el edificio del Soviet de

Leningrado, y los soldados de la Milicia se cuadraron ante

él.


—¿Ha salido alguien? —les preguntó sin sacarse

la colilla de los labios.


—No, camarada comandante —respondió el que

portaba galones de cabo.


—¿Quién ha venido?


—Usted es el primero…


—No dejen entrar ni salir a nadie. —Arrojó la

colilla en la nieve, la pisó y, con los ojos encendidos, añadió—:

Seguro que vendrán agentes del NKVD. Que accedan, pero no sin enseñarles antes

sus credenciales.


—A la orden, cama…


Se adentró en el patio. El jardín se veía

cubierto de nieve, lo que impedía adivinar los esquejes marchitos

de los arbustos. Hasta la estatua de Lenin, con la mano abierta

arengando a las masas, lucía copos sobre los hombros y la gorra. En

el tejado, la bandera roja se mecía con desgana.


Ascendió por la escalera de piedra —doce

escalones; no necesitaba contarlos: había subido hasta la sede del

Soviet cientos de veces— y traspasó las enormes puertas de metal y

cristal. Por el pasillo se oía el eco de murmullos. Se quitó los

guantes, encendió otro cigarro y avanzó sobre las baldosas de

mármol grisáceo hacia el origen de las voces.


Una docena de personas, entre ellas soldados

de la Milicia, se arremolinaban sobre algo. Al reconocerle, los

guardias se separaron en dos grupos, abriendo un corredor. En el

centro, distanciados entre sí un par de metros, dos charcos de

sangre reciente. Uno era más oscuro que el otro. «Una de las

heridas ha sido mortal», pensó. No distinguió casquillos, sólo dos

rastros de gotas carmesí —posiblemente, el trayecto de la

evacuación de dos cuerpos—. «¿Quién será el segundo?», se preguntó.

Enfrente, la puerta de acceso a la vivienda de Kirov.


—¿Dónde está Borisov? —exigió saber el

comandante.


Uno de los soldados, cuyo rostro le era

desconocido, señaló al final de pasillo. Litonev distinguió entre

las sombras la enorme figura del guardaespaldas, de cuclillas, con

el rostro inclinado y apoyado sobre las palmas.


El jefe de seguridad de la Milicia en el

Soviet, un joven sargento con un mostacho que imitaba el de Stalin,

corrió al encuentro del comandante. Al alcanzarlo se cuadró,

esperando las consignas.


—Aparten a los curiosos y que nadie se acerque

a la sangre —ordenó Litonev.


El sargento asintió. Litonev escrutó la

expresión desencajada de los presentes, dio otra calada y

añadió:


—Identifiquen y tomen declaración a todos los

presentes. Quiero sus manifestaciones en mi mesa cuanto

antes.


Los soldados, empuñando sus fusiles,

comenzaron a apartar a la gente. El sargento sacó una libreta y

llamó a alguien.


Litonev avanzó hacia la oscuridad. Las paredes

supuraban humedad y el olor a moho se volvía más intenso. En la

penumbra, apartado, con un revólver Nagant, una navaja

ensangrentada y un zurrón depositados a su lado en el suelo,

Borisov se frotaba el rostro y mesaba sus cabellos mientras

repetía:


—No es posible, no…


—Camarada Borisov.


Al oír su nombre, alzó los ojos ante el cuerpo

nervudo y el rostro pétreo y seco de su amigo Igor Litonev, cuyas

mandíbulas se dibujaban poderosas. Se levantó como un latigazo y lo

abrazó.


Litonev había distinguido en las sombras los

ojos llorosos del guardaespaldas, que contrastaban con su enorme

corpachón de antiguo labriego ucraniano. Lo apartó con

suavidad.


—Infórmame.


Borisov se limpió las lágrimas con el dorso de

sus zarpas y carraspeó. El comandante sacó una libreta y una pluma

del bolso interior de su abrigo, un posible deje de su anterior

puesto de operativnik.


—Estábamos en los aposentos privados…


—¿Estábamos? ¿A quién te refieres? —A Kirov, a

Stevo Gorokova, su secretaria, y yo.


Litonev anotó los nombres y con un gesto le

animó a continuar.


—Kirov preparaba el discurso ante los miembros

del Partido en el congreso de la ciudad donde pretendía

comunicarles el fin del racionamiento del pan. Gorokova tomaba

notas y corregía. Yo preparaba el té…


Aquello no pilló de sorpresa al comandante.

Sabía desde hacía tiempo que la relación entre Kirov y Borisov era

de profunda amistad, más allá del simple vínculo entre escolta y

cargo político, por lo que el secretario del Comité Central del

Partido nunca había aceptado ni un incremento ni un relevo en su

protección.


—…A las cuatro y media avisaron de que había

una llamada urgente desde el Kremlin por la línea directa…


—¿Cómo estás tan seguro de la hora?


—Comprobé el reloj al colocar el té en el

fogón. Tendría que esperar al regreso de Kirov.


—¿No sospechaste nada?


—Igor, nadie sospecha de una llamada desde el

Kremlin. Era lo habitual.


—Prosigue.


—Oí cerrarse la puerta, lo que me indicaba que

Kirov ya había llegado al pasillo. De inmediato sonó un disparo y

un grito. Salí corriendo con la pistola desenfundada, pero me costó

acceder al corredor. Cuando lo logré, comprobé la razón: al

derrumbarse Kirov, sus piernas quedaron bloqueando las hojas de la

pue…


—¿Qué te encontraste?


—Kirov presentaba un disparo en la nuca. El

otro…


—¿Qué otro?


—Tumbado junto a él había un guardia cuyo

rostro me resultó familiar. Al distinguir su cazadora de cuero

reglamentaria, pensé que había sido la segunda víctima del

atentado. Pero no le presté atención, pues mi prioridad era evacuar

a Kirov hasta la clínica particular del Soviet. Cuando se presentó

el doctor, alguien a mi espalda indicó que el otro sólo estaba

inconsciente.


—¿De quién se trataba?


—Al parecer es Leonid Viktorovich Nikolayev,

un antiguo guarda del edificio.


—Estabas en la llegada del médico.


—Sí. Ordenó llevar a Kirov hasta sus

dependencias. Lo cargaron en una camilla, pero antes de

acompañarles, escruté el cuerpo del guarda caído. No había rastros

de sangre alrededor y, a su lado, estaba ese revólver —dijo,

señalando el Nagant en el suelo.


El comandante se enfundó los guantes y recogió

el arma. Abrió el tambor, sólo había un cartucho percutido. —¿El

arma utilizada?


—Posiblemente.


—Has dicho que no había rastros de sangre.

Sin embargo, ahí hay dos charcos.


—A eso iba. Todo es muy extraño. El cuerpo no

tenía signos de violencia y portaba este zurrón.


—¿Qué contiene?


—Una especie de diario. No lo he leído.


—¿Qué pasó luego?


—Según evacuaban a Kirov, recogí el revólver

y ordené a los guardias que atendieran al inconsciente. El doctor

se encerró en el quirófano con el cuerpo aún con vida de Kirov y no

dejó pasar a nadie. Todavía sigue… —¿No ha muerto?


El escolta negó con la cabeza y se llevó la

mano a los ojos. Litonev esperó unos segundos y, a continuación, le

instó a proseguir.


—Cuando regresaba al lugar del atentado, oí

gritos y corrí. Al llegar, el cuerpo del guardia en el suelo se

debatía en convulsiones con la garganta cortada.


—¿Quién…?


—Él mismo.


El gesto de extrañeza del comandante no pasó

desapercibido para Borisov, que explicó:


—Los testigos me dijeron que, al recobrar el

sentido, Nikolayev sacó esa navaja… —dijo, y señaló la que

aparecía, ensangrentada, en el suelo— y se cortó el cuello.


—¿Dónde está ahora?


—Lo están atendiendo en…


El escolta no pudo continuar, pues el

murmullo del pasillo se incrementó. Las miradas de ambos se

dirigieron hacia la fuente de la confusión. Habían llegado los

agentes del NKVD.

Al frente del grupo, Litonev distinguió al jefe en Leningrado, el

comisario Drijanov. Al comandante no le apetecía hablar con la

Policía Política —nunca le apetecía—, por lo que recogió el zurrón

con el diario, la navaja y el Nagant.


—Ahora te tocará explicarle todo a Drijanov

—le dijo a Borisov—. Si pregunta por las pruebas, dile que me las

he llevado al cuartel de la Milicia y…


Un grito al otro extremo del corredor le

impidió continuar:


—¡El camarada Kirov ha muerto!
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LO QUE NO

CUADRA



EL

COMANDANTE IGOR LITONEV, nada más arribar al cuartel de la

Milicia en Leningrado, entró al despacho del departamento de

detectives. «Nada cambia: la estufa no se apaga ni en las Noches

Blancas. Es el único departamento que no ahorra carbón», dijo para

sí. Depositó el revólver Nagant, la navaja y el zurrón con el

diario encima de una mesa y, ante la mirada interrogativa de los

tres oficiales presentes, ordenó:


—Saquen fotos de todas las hojas del

cuaderno, busquen al propietario de las armas y tráiganme la ficha

personal del guardia del Soviet Leonid Viktorovich Nikolayev.


—¡Qué asco de revólver! —exclamó un detective

maduro, calvo y orondo, volteando el arma—. Desde que los

sustituyeron por la Tokarev como arma oficial, se encuentran hasta

en las guarderías.


—Markus, no os demoréis —le exigió Litonev—.

De un momento a otro hemos de entregar todo a la nkdv.


—¿A esos hijos de puta? —escupió el mismo

detective y, ante el silencio del comandante, añadió—: ¿Qué tienen

que ver ellos en esto?


—Son pruebas en el asesinato del camarada

Kirov.


—¿Ha muerto? —preguntaron al unísono los tres

detectives.


Litonev asintió. En medio del silencio y el

cruce de miradas incrédulas que siguieron a sus palabras,

urgió:


—Cumplan lo que les he ordenado.


El comandante dio media vuelta y se dirigió

hacia su despacho. Al entrar, no se desprendió del abrigo, sólo de

la ushanka. Como la calefacción llevaba apagada desde las

dos de la tarde, el habitáculo estaba helado. Cuatro horas sin

lumbre era tiempo suficiente para que se congelase hasta la tinta

de las plumas.


—Camarada Ilich —llamó.


Al instante se asomó por la puerta un

subteniente desharrapado, con el rostro marcado por la viruela y

arrugas tan pronunciadas como los surcos en la tierra plantada de

remolacha.


—Ilich, que me enciendan la estufa. Presiento

una noche larga.


—Mi comandante —dijo el subteniente—, está

aquí la periodista norteamericana.


—¿Dora Fischer?


El otro asintió.


—Quiere hablar con usted.


—Que pase.


Litonev sacó el paquete de Herzegovina Flor,

para comprobar que lo tenía vacío. Lo arrugó y lo arrojó a la

papelera. Después abrió el cajón superior de la mesa del despacho y

encontró uno de Zolotoe Runo. No era su tabaco preferido, pero

habría de conformarse. Encendió uno. Dos caladas después, la puerta

se abrió y la periodista avanzó con las mejillas más sonrosadas que

de costumbre, el pelo rizado bastante revuelto, una amplia sonrisa

y la mano extendida hacia él.


—Gracias por recibirme —dijo, mientras se

sentaba.


—No tengo mucho tiempo.


—No te lo robaré… Vaya, ¿ahora fumas

Zolotoe?


El comandante se encogió de hombros.


—Si aceptas un obsequio… —dijo la

norteamericana, arrojando una cajetilla de Lucky Strike encima de

la mesa.


—Tabaco de capitalistas —murmuró el

comandante, pero cogió el paquete color oliva con franjas amarillas

y le dio la vuelta para observarlo con detenimiento.


—Te equivocas, camarada. Es el tabaco del

proletariado estadounidense. Cuando la fiebre del oro, los

buscadores gritaban su nombre al descubrir alguna pepita. Toparse

con una era un verdadero golpe de suerte.


—Perdona que no te crea —aseguró el

comandante con una sonrisa, guardando su propia cajetilla en el

cajón.


Dio la última calada al Zolotoe y aplastó la

colilla en el cenicero de porcelana Gzhel, requisado a algún

aristócrata del sureste de Moscú. A continuación, añadió:


—¿Qué se te ofrece?


—Dame algo del atentado a Kirov.


—No puedo, Fischer. La investigación le

corresponde al NKVD.


—El perro del subjefe Zaporozhets nos

remitirá a los comunicados oficiales, y a los corresponsales

extranjeros nos enviará a la mierda.


—Lo siento, pero la Milicia es mera

observadora en este asunto.


—No me jodas, camarada. Soy perra vieja.

Llevo diez años cubriendo las noticias de la URSS para The

Nation. Sé que hay un guardia de la Milicia implicado y, si no

me equivoco, eso hace que sea un caso también vuestro.


—No sé de qué me hablas —comentó distraído el

comandante, al tiempo que abría el Lucky Strike y sacaba un

cigarro.


—¿Cómo se llama?


—¿Quién?


—El guardia.


—No sé a qué te refieres.


—Como quieras. ¿Crees que…?


Unas palabras a su espalda la

interrumpieron.


—Con su permiso…


El subteniente Ilich había vuelto a asomar la

cabeza. Esta vez, acompañado de un guardia que portaba cuatro

trozos de madera seca.


—Adelante, subteniente.


El guardia introdujo los troncos en la

estufa, acomodó entre ellos varias hojas del Pravda y les

prendió fuego.


—¿Eso no será contrarrevolucionario?

—preguntó Dora con sorna.


Nadie le respondió. El guardia, indiferente,

removió algo en el interior del calefactor y, a continuación, con

saludo marcial, se despidió.


—Deberías marcharte y esperar el comunicado

oficial del Partido —dijo Litonev.


—«Comunicado oficial…». No me hagas reír.

Prefiero lo que se dice por las alcantarillas.


—Ilústrame —pidió el comandante, inclinándose

hacia atrás en el sillón y sumando una sonrisa.


—Se habla de la debilidad de Kirov por las

bailarinas del Ballet de Leningrado…


—Y una lo estranguló con el liguero —completó

él, ampliando la sonrisa.


—Tal vez un novio celoso.


—No me digas que ésa es la sensacional

crónica que vas a enviar a tu periódico.


—No, a no ser que demuestre que la novia de

tu guardia bailaba allí.


Litonev frunció el ceño y dio un toque al

cigarro sobre el cenicero. Apenas cayó ceniza. Dora Fischer volvió

a la carga.


—Dame algo o me lo tendré que inventar.


—No lo harás —aseguró el comandante—. En el

mundo occidental se dice que eres la portavoz del Kremlin.


—Eso lo ha difundido Trotsky por Occidente

para desprestigiar mis noticias sobre los logros de Stalin.


—Pues espera al comunicado del Comisariado

del Pueblo para Asuntos Internos.


—¿De Yagoda? No me jodas, camarada. Si entre

las mujeres, el vodka y los naipes, ya no sabe ni quién es.


—El informe del guardi…


Era el detective calvo y orondo que entraba

en ese momento, pero se interrumpió al distinguir la presencia de

la periodista.


—Pase, Markus —ordenó el comandante.


El detective depositó el cartapacio cerrado

encima de la mesa. El logo de la Milicia al revés era lo único que

podía distinguir la reportera.


—¿Qué hay de lo otro? —preguntó

Litonev.


—Lo otro… —balbuceó el detective y miró de

reojo a Dora Fischer—. En media hora.


El comandante asintió y Markus abandonó el

despacho cerrando la puerta con suavidad.


Litonev abrió la carpeta. Se distinguía

perfectamente el nombre de Leonid Viktorovich Nikolayev, una fecha

—«1905»— y un lugar —«Vyborg»—. Y era imposible que la periodista

no conociera ese barrio en la zona industrial de Leningrado.


—Te dejo, comandante. Tú tienes trabajo y yo

también —dijo la norteamericana de inmediato, irguiéndose y

tendiéndole la mano.


Luego acercó la boca casi hasta el oído de él

para añadir, en un susurro:


—Te debo una.


—Siento no haberte sido de mucha ayuda —se

excusó Litonev en voz bien alta.


La estufa había caldeado el despacho, por lo

que el comandante se despojó del abrigo reglamentario y lo colgó en

el perchero, detrás de la puerta. Recogió la carpeta, arrimó la

espalda al tubo de la chimenea y comenzó a leer la ficha de su

subordinado.




…En 1919, con catorce años, se enrola en el

Ejército Rojo… En 1920 le admiten como miembro del Partido y le

asignan un trabajo en la Checa… En 1923 se traslada a la aldea de

Pudozh y conoce a Milda Drauleh, mayor que él y católica, con la

que se casa… Sufre de celos enfermizos que le provocan ataques de

furia, a raíz de los cuales suele pegarle palizas de considerable

gravedad…





«Cabrona de Fischer. Seguro que de esto sabía

algo», pensó el comandante y pasó la hoja.




…En 1929 lo destinan como jefe del campo de

los presos condenados a trabajos forzados en Murmansk…





Nikolayev parecía demasiado joven para ese

puesto. Era como si los dirigentes del Partido en Pudozh hubiesen

querido desembarazarse de él.




…A principios de 1934 es relevado de su cargo

por incumplimiento de los objetivos... Su salud es endeble y pierde

el control con facilidad… El Partido ordena que se le integre en la

Milicia del Soviet de Leningrado, en un puesto de mínima

responsabilidad…





El comandante arrojó con desprecio el informe

encima de la mesa.


—Detective jefe Markus —llamó de nuevo.


La figura oronda acudió de inmediato. Sudaba.

«Si apagarais la estufa…», murmuró para sí Litonev y, seguidamente,

le preguntó:


—¿En qué lugar se había destinado a este

tipo?


—Era el encargado de solicitar los carnets

del Partido a los asistentes a los congresos.


—Ya. ¿El revólver era suyo?


—No.


—¿De quién es, entonces?


—Su número de registro está en una relación

de armas propiedad del NKDV.


—¿Robada?


—Si fue así, nunca denunciaron el robo.


—¿Qué me dice de los cartuchos?


—Son los comunes del 7,62 x 38 R. Desde la

guerra, no hay hogar en Leningrado que no tenga «Cartuchos Tipo

R».


—¿Cómo llevan lo demás?


—Han sacado las fotografías al diario y las

tendrán reveladas en un momento. No son muchas.


—¿Desde cuándo empezó a escribirlo?


—La primera anotación es de febrero de

1934.


Lo había iniciado al ser destituido de

Murmansk. El comandante se frotó la barbilla.


—¿Qué me dice de la navaja?


—Nada en especial. No hay soviético que no

porte una como ésa.


—De un momento a otro, la NKDV nos obligará a

entregarle todo. Preparen una bolsa con el zurrón, el diario, el

Nagant y la navaja. Y le colocan una anotación bien visible que

diga: «Competencia exclusiva del NKDV».


—¿De las fotos…?


—Ni una palabra.


El veterano detective entornó los ojos en

señal de conformidad. De repente, el desastrado Ilich abrió la

puerta y anunció:


—Camarada comandante, el sargento de la

guardia del Soviet quiere verle. Dice que trae su encargo.


—Que pase. Y usted —se giró hacia el veterano

investigador—, envíe dos detectives al Ballet de Leningrado —y ante

el gesto de extrañeza del otro, el comandante explicó—: Que

interroguen a todas las bailarinas.


—¿Qué han de buscar?


—Amoríos del camarada Kirov y novios

celosos.


—Entendido.


—Ah, Markus, que averigüen si… —Recogió la

ficha de Nikolayev, buscó en ella y añadió—: Me interesa también

saber si su esposa, una tal Milda Drauleh, trabajó alguna vez

allí.


Dicho esto, un gesto de Litonev indicó a

Markus que debía abandonar el despacho para cumplir su orden y

dejar todo dispuesto ante la inminente visita de la Policía

Política.


—Con su permi… —La voz provenía del joven

sargento con bigote copiado a Stalin.


—Adelante, sargento.


—Las declaraciones de los presentes en el

edificio —dijo, al tiempo que le tendía un sobre.


—¿Cuántos?


—Treinta y ocho.


—Se ha dado prisa.


—La mayoría no vio nada.


El comandante abrió el sobre y sacó los

folios. Estaban escritos a máquina.


—¿Hay copia?


—El reglamento obliga a escribirlas sobre

papel carbón.


—Bien, guárdelas junto al papel de calco en

la caja fuerte del Soviet hasta nuevo aviso.


El otro asintió.


—Camarada comandante…


Era Ilich, que entraba una vez más, algo

sofocado.


—¿Qué ocurre? —preguntó Litonev.


—Es el jefe Drijanov, con cuatro miembros de

la Policía Política. Está a las puertas del edificio y exige

verle.


Litonev se volvió al sargento.


—Regrese al Soviet —le ordenó—. Indague desde

dónde se realizó la llamada al camarada Kirov a las cuatro y media

de la tarde.


El de bigote asintió, dio un taconazo y se

giró para abandonar el despacho, cuando las palabras de Litonev le

detuvieron:


—Salga por la puerta trasera, que no le vean

los agentes del NKDV.


—¿Qué hago con ellos? —insistió, por su

parte, Ilich.


—Que pasen.
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UN PISTOLERO

SOLITARIO





«TAL

VEZ SÓLO EL GUARDIA Leonid Viktorovich Nikolayev disponga de

las claves de este atentado, pero no termino de…», reflexionaba el

comandante Igor Litonev mientras esperaba la irrupción del jefe de

la nkdv en el cuartel de la Milicia. «Borisov lo vio tumbado en el

suelo con el uniforme reglamentario y sin un solo signo de

violencia. El asesino pudo golpearlo por detrás antes de disparar

contra Kirov. Pero luego… aparece con la garganta cortada. ¿Vio

algo y el verdadero terrorista quiso eliminarlo? ¿Intentó

suicidarse por arrepentimiento? ¿Asesinato? ¿Suicidio?».


—El comisario jefe Drijanov —anunció el

subteniente Ilich, abriendo la puerta.


Litonev se irguió. Resultaba significativo

que viniera Drijanov en persona. Kirov era su compadre, y

seguramente querría llevar él la investigación sin delegársela a

ningún subordinado. Ya corroboraría más adelante esa deducción, se

dijo entonces.


La chaparra figura del jefe del nkdv en

Leningrado penetró en el despacho con la mirada fija en los ojos

del oficial de la Milicia. Después de los saludos de rigor, aceptó

la invitación de tomar asiento. Los agentes que lo acompañaban

permanecieron de pie.


—Me resulta raro verle por aquí —comentó el

comandante—. Lo normal es que venga el subjefe.


—Zaporozhets está en Moscú. En cuanto se ha

enterado, ha cogido un vuelo y viene hacia aquí junto a

Yagoda.


Igor Litonev abrió el primer cajón de su

escritorio con la intención de sacar un cigarro. Al distinguir el

borde de los Lucky Strike, empujó disimuladamente la cajetilla

hacia el fondo. El comisario no debería verla o sabría que Dora

Fischer le había visitado. Cogió el paquete de Zolotoe Runo y se lo

extendió a Drijanov. Éste negó con la cabeza.


—Lo que sí le acepto es un trago de

vodka.


—Lo siento, camarada comisario. Lo he

prohibido en las dependencias de la Milicia —dijo, y encendió su

pitillo.


—Entiendo.


—Supongo que vendrá por…


—El libro.


—¿Qué libro? —preguntó extrañado el

comandante.


—Una carta a mis hijos, creo que se

titula.


—No lo tenemos…


—¿Qué está diciendo? —exclamó Drijanov,

poniéndose de pie con los ojos encendidos.


—No había ningún libro entre…


—Esto no va a gustar nada a Yagoda ni a

Stalin —afirmó.


Sin contestarle, el comandante alcanzó la

puerta en un par de zancadas. Abriéndola, gritó:


—Subteniente, que Markus le entregue un

paquete apartado para el NKDV.


El comisario sonrió, con gesto

sarcástico.


—¿Nos esperaba? —preguntó.


—Al estar implicado uno de mis guardias,

recogí personalmente las pruebas, pero en cuanto me enteré del

fallecimiento del camarada Kirov ordené que se apartase todo para

ustedes, ya que el caso no ofrece dudas y es de su total

jurisdicción. No obstante, le aseguro que no había ningún libro

entre las pruebas.


Tras la explicación, el comandante se sentó,

dio una calada, apoyó los codos sobre la mesa y juntó las manos,

cerrando el puño izquierdo y dándole suaves palmaditas con la que

sostenía el cigarro. El comisario, por su parte, permaneció en

silencio atusándose la perilla y paseando impaciente unos instantes

como un perro de caza. A continuación se quitó la ushanka,

se frotó la cabeza afeitada y dijo:


—Mucho calor tienen aquí.


Litonev no respondió. Se limitó a dar otra

calada y a inclinarse hacia atrás en el sillón. Entonces, se abrió

la puerta y el subteniente se adentró en el despacho con una bolsa

de papel, que colocó al lado del comandante, pero con el letrero

«Competencia exclusiva del NKDV» a la vista de Drijanov.


El comandante la abrió. El revólver, seis

cartuchos, un casquillo, la navaja, el zurrón y el diario. Estaba

todo. Empujó el paquete hacia el comisario Drijanov.


—Es lo que me traje del Smolny. Como puede

comprobar, no hay ningún libro.


Drijanov se acercó a la mesa y escrutó el

interior del envoltorio. Sonrió. Introdujo la mano y sacó el

diario. Apartó la portada, pasó una hoja y su sonrisa se amplió. De

inmediato lo giró para enseñárselo a Litonev.


—Ese desgraciado llamaba libro a esto.
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