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    NOTA DAS TRADUTORAS




    Antes de mais nada, agradecemos a generosidade e a confiança de Silvia Federici, que respondeu afetiva e afirmativamente à nossa consulta sobre a possibilidade de publicar Calibã e a bruxa no Brasil. Também foi fundamental o diálogo com a professora Jules Falquet e com a editora espanhola Traficantes de Sueños, por intermédio de Beatriz García, que nos facilitaram o contato com a autora. Obrigada!




    A tradução para o português de Calibã e a bruxa foi realizada a partir da edição original em inglês, publicada nos Estados Unidos pela editora Autonomedia em 2004. A tradução para o espanhol, realizada por Verónica Hendel e Leopoldo Sebastián Touza para a editora Traficantes de Sueños, foi utilizada como referência adicional.1




    Acrescentamos algumas notas, identificadas da seguinte maneira: a sigla [N.T.] se refere às nossas notas para esta tradução ao português, e [N.T.E.] se refere às notas da mencionada tradução ao espanhol. As notas sem tais identificações foram feitas pela própria autora.




    Na medida do possível, nos referimos às obras citadas por Silvia Federici em suas versões disponíveis em língua portuguesa, indicadas entre colchetes ao final de cada referência bibliográfica. As traduções das citações são nossas, exceto quando foi possível referenciar citações já consolidadas.




    As imagens reproduzidas estão em domínio público e foram gentilmente cedidas pela equipe da editora Autonomedia. Realizamos uma pesquisa iconográfica complementar e em alguns casos utilizamos reproduções disponibilizadas por instituições que estão referenciadas ao final do livro.




    Além de Estados Unidos e Espanha, Calibã e a bruxa foi editado também no México, na Argentina, na Áustria e, recentemente, no Equador e na França.2 Essa repercussão revela a importância da obra, cuja publicação vincula-se a editoras e projetos que insistem na necessidade de oferecer ferramentas intelectuais para o ciclo de lutas em curso, formando assim uma espécie de círculo conspiratório.




    A publicação de Calibã e a bruxa é ainda mais pertinente após a onda de levantes ocorridos em todo o mundo, e sobretudo na América Latina, onde a contribuição de afrodescendentes e indígenas realocou conceitos e afirmou posicionamentos que provocaram mudanças no movimento feminista, além de suscitar certa inquietude sobre as bases e as fontes do conhecimento no Ocidente.




    Para o Coletivo Sycorax, a publicação deste livro no Brasil é uma possibilidade de ampliar a compreensão sobre as consequências do processo de acumulação primitiva do capital nas Américas, como a invisibilização de grupos politicamente minoritários e a perda de direitos comuns, arduamente conquistados outrora. A obra também enriquece o conhecimento sobre as técnicas de controle social e extermínio, tomando como base o caso da caça às bruxas na Europa e na América.




    Lançamos uma versão eletrônica do livro em setembro de 2016, durante uma mesa de debates composta por Silvia Federici, Débora Maria da Silva (Movimento Mães de Maio), Regiany Silva (Nós, Mulheres da Periferia) e Monique Prada (Central Única de Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais). O debate foi realizado na Escola Ocupada Livre, em São Paulo, edifício ocupado por integrantes do Movimento Terra Livre que abriga uma série de eventos formativos na linha da educação popular. Agradecemos imensamente a todas e todos que possibilitaram esse encontro, e deixamos o endereço eletrônico para quem se interessar pela leitura do arquivo digital: coletivosycorax.org.




    Na ocasião, discutimos a atualidade do tema da caça às bruxas no Brasil, tendo como foco as estratégias relançadas pelo capitalismo a cada grande crise e as possibilidades de resistência dos movimentos de mulheres. Para além de pensar o tema apenas circunscrito à Inquisição no Brasil e à caça às bruxas do período colonial, entendemos que esse fenômeno ainda está presente no encarceramento massivo de mulheres negras perpetrado pelo Estado; na subrepresentação ou representação deturpada da mulher nos meios de comunicação; nas violências obstétricas contra as cidadãs que recorrem ao Sistema Único de Saúde (SUS); nos corpos das vítimas da violência policial nas periferias; e na experiência cotidiana de perseguição, silenciamento, agressão e invisibilização das mulheres trans, travestis e prostitutas, entre tantos paralelos essenciais.




    Nesse sentido, durante o debate de lançamento da edição eletrônica de Calibã e a bruxa, as convidadas dialogaram com as ponderações de Silvia Federici a partir das suas próprias experiências, sublinhando em cada caso como as discussões travadas no livro poderiam contribuir para os desafios que enfrentam no dia a dia.




    A publicação em português é uma iniciativa independente e coletiva, inicialmente vinculada à revista Geni e concebida como uma tradução em fascículos que comporia por alguns meses uma coluna na revista. Ao longo do processo, optamos pela publicação integral da obra, mas o apoio da Geni continuou. Conforme nos debruçávamos na tarefa, fomos constituindo as bases do que se tornou o Coletivo Sycorax: Aline Sodré, Cecília Rosas, Juliana Bittencourt, Leila Giovana Izidoro, Lia Urbini e Shisleni de Oliveira-Macedo. Mulheres de diferentes áreas de trabalho, formação e militância. Optamos por batizar o coletivo influenciadas pela leitura do livro de Silvia e pelo referencial da mulher obeah representada por Sycorax em A tempestade, de Shakespeare. Carolina Menegatti, Gustavo Motta, Mariana Kinjo, Marcos Visnadi, Adele Motta, Raquel Parrine e Nina Meirelles se somaram ao percurso trilhado para o projeto de Calibã e a bruxa.




    A edição impressa só foi possível graças ao estímulo de Ana Rüsche, à parceria com a editora Elefante e ao apoio do escritório regional da Fundação Rosa Luxemburgo em São Paulo. Somos profundamente gratas!




    Encerramos esta pequena nota recomendando a leitura de outro livro de Silvia Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction and Feminist Struggle.3 Essa compilação de textos escritos pela pensadora italiana ao longo de mais de quarenta anos de ativismo, combinando uma análise marxista e anticapitalista a uma aguda crítica feminista, oferece ferramentas sólidas para o entendimento da forma de narrar e articular as fontes históricas e referências que fundamentam a argumentação da autora.




    COLETIVO SYCORAX




    são paulo, Verão de 2017




    




    

      

        1 Esta segunda edição brasileira de Calibã e a bruxa foi totalmente revista, com o consentimento da autora, a partir da edição em inglês publicada pelo selo Penguin Classics no Reino Unido em 2021. [Nota da Edição — N.E.]


      




      

        2 Em 2023, o livro já havia sido traduzido para mais de vinte idiomas. [N.E.]


      




      

        3 Ver O ponto zero da revolução: trabalho doméstico, reprodução e luta feminista (Elefante, 2019). [N.E.]


      


    


  




  

    PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO BRASILEIRA




    Durante os longos anos que dediquei à pesquisa e à escrita de Calibã e a bruxa, jamais imaginei que o livro alcançaria tamanha repercussão. Duas décadas depois de ter sido lançada nos Estados Unidos, em 2004, a obra já foi publicada em cerca de vinte idiomas, entre eles japonês, esloveno, chinês, espanhol, francês, alemão, turco, farsi, árabe, russo, basco e catalão, além de português, no Brasil e em Portugal. E as propostas de tradução continuam chegando: em breve teremos uma nova edição, em dinamarquês. Creio que essa grande influência se deva ao fato de que o livro não se limita a falar da caça às bruxas ocorrida nos séculos XVI e XVII na Europa e nos países que começavam a ser colonizados pelos europeus. Aqui, eu localizo essa perseguição massiva contra as mulheres e seus modos de vida em um contexto histórico marcado pela transformação radical do mundo e da posição social das mulheres — um processo ainda em curso, como demonstra a volta das acusações de bruxaria em muitas partes do planeta. Particularmente, Calibã e a bruxa mostra como a caça às bruxas e a construção da “bruxa” — uma figura demoníaca, contra a qual se autorizaram e legitimaram as formas mais horrendas de punição — foram instrumentais à imposição de um novo disciplinamento às mulheres, diretamente relacionado às tarefas a elas atribuídas pela economia política do capitalismo em ascensão e pela divisão sexual do trabalho. Nesse sentido, Calibã e a bruxa se tornou uma história das mudanças ocorridas na vida das mulheres proletárias e colonizadas, e na organização da reprodução durante a “transição ao capitalismo”.




    Minha intenção inicial, contudo, não era assim tão ampla. Quando comecei a me engajar nesse projeto, queria apenas demonstrar que o confinamento da mulher em atividades reprodutivas e a desvalorização do trabalho doméstico não foram produtos de uma dominação patriarcal a-histórica, mas uma decorrência do desenvolvimento capitalista e, particularmente, da restruturação da reprodução social que teve lugar na Europa do século XIX, com a expulsão das mulheres das fábricas — onde haviam sido colocadas pela Revolução Industrial para trabalhar em longas e extenuantes jornadas, ao lado do marido e dos filhos — e com a criação de um papel social doméstico para o sexo feminino, fundamental para a produção e reprodução do recurso mais precioso no universo das relações capitalistas: a força de trabalho. Entretanto, quanto mais eu cavucava as raízes da desvalorização do trabalho feminino — e das próprias mulheres, enquanto sujeitos sociais que sofreram com o processo —, mais sentia a necessidade de ir às origens do capitalismo e, ainda mais longe, à crise do feudalismo. Eu esperava que ambos os fenômenos pudessem revelar as razões pelas quais foram criadas as condições para que o capitalismo conseguisse florescer, e intuía que a compreensão de todo esse processo jogaria luz sobre a guerra que a classe capitalista em ascensão travou contra as mulheres das “classes baixas” nos primeiros séculos de seu desenvolvimento. Tal percepção me levou a estudar as lutas de resistência popular dos séculos X, XI e XII e a “transição do feudalismo para o capitalismo” nos séculos XVI e XVII. Ao compreender os movimentos heréticos que sacudiram a Europa durante parte da Idade Média, por exemplo, ficou cada vez mais claro para mim que a “idade das trevas”, ao contrário do que tem sido ensinado na escola, não foi um período marcado apenas pelas aventuras de cavaleiros, reis e rainhas em seus castelos; foi sobretudo uma época de intensa luta de classes, levada a cabo por artesãos e camponeses que estavam longe de ser pessoas idiotizadas pelo cristianismo, como se costuma acreditar.




    Quanto mais retrocedia na história, porém, mais eu pensava: “Ninguém vai se interessar por isso”. Ainda mais porque, nos anos 1990, quando realizei a maior parte do trabalho que resultou em Calibã e a bruxa, o feminismo estava sendo fortemente influenciado pela agenda neoliberal promovida pelas Nações Unidas com as conferências de Nairóbi (1985) e Pequim (1995), e pelo pós-modernismo, que programaticamente se afastou das chamadas “grandes narrativas históricas”, privilegiando a micro-história. Eu tinha certeza de que estava dedicando meu precioso tempo a um livro que simplesmente não seria lido. Mesmo assim, sentia uma necessidade irrefreável de continuar. Essa necessidade se relacionava à minha convicção sobre a importância de conectar a caça às bruxas à origem do capitalismo, a todas as transformações ocorridas na Europa e nas colônias europeias nesse período e às consequentes novas formas de exploração e inequidade social. Ademais, durante a pesquisa, descobri que alguns lugares que eu conhecia na Itália, onde nasci, haviam sido palco de atuação dos movimentos heréticos e da própria caça às bruxas, o que fez com que meu interesse político e acadêmico e minha dedicação aumentassem ainda mais. É claro que me sentia culpada sempre que ficava em casa trabalhando em vez de ir a algum protesto ou manifestação. Mas escrever Calibã e a bruxa se tornou minha prioridade absoluta e, depois de alguns anos, com frequência me sentia receosa com a possibilidade de não conseguir terminá-lo. Essa era, por exemplo, minha preocupação sempre que pegava um avião: morria de medo de que ele caísse e eu não pudesse finalizar o livro.




    Quando, enfim, concluí o manuscrito, consegui publicá-lo pela Autonomedia, que acabava de se estabelecer como uma editora radical e engajada em Nova York. Foi um destino muito conveniente para Calibã e a bruxa, uma vez que eu já conhecia o editor, Jim Fleming. Essa proximidade me permitiu participar ativamente do processo de edição, sobretudo da seleção das gravuras que compõem o livro. Assim, pude garantir que a capa trouxesse a ilustração de uma mulher rasgando a roupa para mostrar os seios — um afresco do italiano Giotto (1267-1337) chamado “Ira”, pintado na Cappella degli Scrovegni, em Pádua. A opção por essa capa foi resultado de minha vivência na Nigéria nos anos 1980. Lá, aprendi que um dos métodos de luta das mulheres das classes populares durante a colonização europeia era mostrar os seios e, em casos mais extremos, as genitálias. Isso era considerado uma maldição, e os homens tinham muito medo quando as mulheres, notadamente as mais velhas e idosas, tiravam as roupas em protesto. A força desse tipo de ação ainda não se perdeu. Entre julho de 2002 e fevereiro de 2003, manifestando-se contra a devastação causada pela extração petrolífera, centenas de mulheres ocuparam poços da Chevron-Texaco na região do Delta do Níger, e muitas delas ficaram nuas para impedir a ação da polícia. Então, a primeira capa de Calibã e a bruxa foi inspirada nessa imagem — de imenso desespero, mas também de resistência. Como é sabido, a temporada que passei na Nigéria foi muito importante para a escrita do livro também de outras formas, pois me permitiu testemunhar a implementação de uma nova fase de “acumulação primitiva” e o modo como ela se fez acompanhar de ataques às mulheres, acusadas de serem a causa da crise econômica atravessada pelo país.
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    Muita coisa aconteceu desde o lançamento de Calibã e a bruxa. Estive em dezenas de lugares para debater as teses do livro, de universidades a favelas, e sou muito grata por cada pessoa e coletivo que me convidou para essas conversas. Gostaria, porém, de destacar uma iniciativa que começamos a conduzir com grupos feministas na Espanha, especialmente com as companheiras da editora Traficantes de Sueños. O projeto, chamado Memorias de Brujas [Memórias de bruxas], é resultado de viagens que realizamos conjuntamente por localidades, na Catalunha e no País Basco, que foram palco da perseguição terrorista às mulheres entre os séculos XVI e XVIII, levando à execução de muitas delas. Em alguns desses lugares, infelizmente, verificamos que a caça às bruxas se tornou uma atração turística, com lojas onde é possível comprar bonequinhas que reforçam o estereótipo das bruxas: dentes de fora, caras de má, sorriso satânico. Essa imagem também é reproduzida em canecas, chaveiros e uma série de outras bugigangas, propagando uma mensagem misógina dirigida especialmente contra as mulheres idosas. Isso distorce a verdadeira imagem das chamadas “bruxas” e invisibiliza o fato de que elas eram mulheres normais que, apesar disso, foram barbaramente perseguidas, torturadas e assassinadas. Então, quando a viagem acabou e retornamos a Madri, fizemos um chamado ao movimento feminista espanhol e demos início ao projeto de recontar essa história. A intenção é compreender os impactos causados pela caça às bruxas às mulheres daquele tempo e conectá-los à realidade das mulheres hoje, quando a violência feminicida volta a atingir níveis preocupantes. Queremos entender como essa nova onda de violência se relaciona com os ataques do capitalismo e do neoliberalismo à vida, ao trabalho, à reprodução, aos recursos naturais. Já fizemos dois encontros na Espanha e queremos ampliar o projeto a outros países, para que as mulheres revirem os arquivos em busca de mais evidências sobre esse fenômeno. Isso é crucial.




    Como já mencionei, a caça às bruxas não ficou no passado. Enquanto trabalhava em Calibã e a bruxa, não imaginava que essas campanhas terroristas e assassinas contra as mulheres pudessem voltar a ocorrer. Para mim, tratava-se de um capítulo encerrado na história. Só quando o livro estava quase pronto é que comecei a receber notícias sobre uma nova caça às bruxas em partes da África, Índia, América Latina e Papua Nova Guiné. Até mesmo os relatórios das Nações Unidas têm registrado essa modalidade de feminicídio, com números alarmantes. O trabalho que realizei em Calibã e a bruxa ajuda muito a compreender a atualidade da caça às bruxas. De fato, há uma conexão direta entre a nova onda de perseguição às mulheres e a globalização — que se traduz em um processo de acumulação baseado na despossessão, com a imposição de formas cada vez mais intensas de exploração da natureza e do corpo. Isso leva a um ataque direto contra os meios de reprodução da vida, sobretudo em comunidades camponesas, indígenas e tradicionais. E, como sabemos, a guerra à reprodução é uma guerra às mulheres.




    A caça às bruxas, hoje, acarreta uma nova campanha de disciplinamento para impedir que as mulheres assumam papéis mais autônomos na sociedade, para que se mantenham subservientes aos homens e ao capital, e para que possam ser expropriadas do acesso à terra. Essa campanha tem sido promovida sobretudo por seitas fundamentalistas cristãs, que atuam conjuntamente com a expansão capitalista, por meio do avanço das empresas extrativistas e dos ajustes estruturais que têm sido aplicados à economia das ex-colônias europeias. Assim como no passado, as igrejas, as elites locais e o capitalismo internacional agem de maneira coordenada contra as mulheres, associando pobreza com adoração ao demônio, resultando na morte das pessoas acusadas, sejam adultas, idosas ou até mesmo meninas, como tem ocorrido em algumas regiões africanas. A relação entre caça às bruxas e expropriação de terras está cada vez mais evidente. Hoje, muitas partes do mundo sofrem com a escassez de terra devido ao avanço da mineração, da extração petrolífera e do agronegócio. Portanto, os conflitos têm se intensificado. E as mulheres são sempre as primeiras vítimas. Comento brevemente esse processo na última parte de Calibã e a bruxa e também no último ensaio de Witches, Witch-Hunting, and Women, traduzido no Brasil como Mulheres e caça às bruxas (Boitempo, 2019). Mais recentemente, publiquei um artigo sobre o tema na revista Scientific American, em coautoria com Alice Markham-Cantor — ela mesma descendente direta de uma mulher assassinada nos Estados Unidos em 1692 após ter sido acusada de bruxaria. Alice e eu também colaboramos com o documentário A Witch Story [Uma história de bruxa], de Yolanda Prividal, lançado em 2022.




    Falar sobre bruxas está na moda, e há uma nova geração de feministas muito interessadas no assunto. Elas dizem: “Somos netas das bruxas que vocês não conseguiram queimar”. Essa identificação é muito importante, pois se trata de uma demonstração de solidariedade com mulheres rebeldes do passado. Contudo, como já mencionei, existe também uma exploração comercial das bruxas, com todo tipo de produto, de roupas a cristais e outros artefatos que essas mulheres supostamente usavam para fazer magias, além de filmes e séries de ficção sobre esse universo. Sabemos que o capitalismo converte tudo em mercadoria. Quando me deparo com essa realidade, porém, insisto que, antes de romantizar as bruxas, é preciso conhecer a história de centenas de milhares de mulheres torturadas e mortas por terem sido acusadas de bruxaria. É preciso reconhecer ainda que essa é uma história que não acabou, porque a caça às bruxas continua espalhando dor e sofrimento mundo afora. Portanto, devemos encará-la com a devida profundidade, traduzi-la em termos políticos e conectá-la a outras formas de exploração das mulheres.




    Por tudo isso, Calibã e a bruxa continua atualíssimo, e tenho certeza de que ainda será relevante por muito tempo. Isso é ruim, uma vez que demonstra que os antigos problemas continuam na agenda. Mas também significa que as mulheres estão interessadas em combatê-los a partir de uma visão ampliada sobre a caça às bruxas. Tenho plena consciência de que não se trata de um livro fácil: a leitura exige um sério compromisso de tempo, energia e entendimento. A forma como Calibã e a bruxa se espalhou pelo mundo, porém, demonstra que é possível comunicar conceitos complicados e democratizar a linguagem teórica. Numa das vezes em que estive na Argentina, um grupo de mulheres de uma favela de Buenos Aires me presenteou com duas folhas grandes de cartolina nas quais haviam esquematizado coletivamente as ideias principais do livro. Isso me encheu de alegria, porque mostrou que o livro realmente pode ser compreendido por qualquer pessoa interessada. Espero que cada vez mais mulheres de todas as partes do mundo e classes sociais possam se inspirar nestas páginas, pelos próximos vinte anos e além.




    SILVIA FEDERICI




    Nova York, Verão de 2023


  




  

    PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO BRASILEIRA




    Realizado ao longo de quase três décadas, Calibã e a bruxa foi originalmente concebido como uma contribuição para o movimento de libertação das mulheres e, em particular, para o combate à subordinação das mulheres aos homens — luta que foi a força motriz do movimento feminista. Seu objetivo original era demonstrar, por meio de uma análise histórica, que a discriminação contra as mulheres na sociedade capitalista não é o legado de um mundo pré-moderno, e sim uma formação do capitalismo, construída sobre diferenças sexuais existentes e reconstruída para cumprir novas funções sociais.




    Esse ponto foi importante, no contexto da política feminista dos anos 1970, como contraponto à teoria marxista-leninista de que as mulheres têm menos poder social do que os homens no capitalismo porque, como “donas de casa”, estão fora das relações capitalistas; uma visão cuja tradução política seria a emancipação das mulheres por meio do trabalho assalariado. Para muitas feministas, especialmente na Wages for Housework Campaign [Campanha por salários para o trabalho doméstico], à qual me juntei em 1972, isso era inaceitável. Rejeitamos a suposição de que o caminho para a libertação das mulheres seria ocupar os mesmos empregos fabris que os trabalhadores estavam recusando. Sabíamos também dos esforços que os governos da Europa e da América do Norte tinham feito após 1945 para mandar as mulheres de volta ao lar e reconstituir a figura da dona de casa em tempo integral que havia sido minada pelo esforço de guerra. Não poderíamos, portanto, acreditar que o trabalho doméstico fosse um remanescente do passado, que não desempenhasse nenhuma função na organização capitalista do trabalho, ou que nossa subordinação aos homens pudesse ser atribuída à nossa exclusão da “produção socialmente necessária” — como os marxistas ortodoxos, com base em A origem da família, da propriedade privada e do Estado, de Engels, ainda sustentam.




    Contra esse ponto de vista, argumentamos em vários artigos, panfletos e folhetos que, longe de ser um resquício pré-capitalista, o trabalho doméstico não remunerado das mulheres tem sido um dos principais pilares da produção capitalista, ao ser o trabalho que produz a força de trabalho. Argumentamos ainda que nossa subordinação aos homens no capitalismo foi causada por nossa não remuneração, e não pela natureza “improdutiva” do trabalho doméstico, e que a dominação masculina é baseada no poder que o salário confere aos homens.




    Foi nesse contexto que nasceu Calibã e a bruxa, já que parecia importante identificar os processos históricos pelos quais essas relações estruturais foram construídas. A esse respeito, não vimos muita utilidade no trabalho de Marx. Os três tomos de O capital foram escritos como se as atividades diárias que sustentam a reprodução da força de trabalho tivessem pouca importância para a classe capitalista, e como se os trabalhadores se reproduzissem no capitalismo simplesmente consumindo os bens comprados com o salário. Tais suposições ignoram não só o trabalho das mulheres na preparação desses bens de consumo, mas o fato de que muitos dos bens consumidos pelos trabalhadores industriais — como açúcar, café e algodão — foram produzidos pelo trabalho escravo empregado, por exemplo, nas plantações de cana brasileiras.




    A tarefa que Calibã e a bruxa se propôs realizar foi a de escrever a história esquecida das “mulheres” e da reprodução na “transição” para o capitalismo. Entretanto, o livro não é um apêndice ao relato de Marx sobre a acumulação primitiva. Como eu estava por descobrir, analisar o capitalismo do ponto de vista da reprodução da vida e da força de trabalho significava repensar todo o processo de sua formação.




    É por isso que, além de revisitar a caça às bruxas dos séculos XVI e XVII, a ascensão da família nuclear e a apropriação estatal da capacidade reprodutiva das mulheres, Calibã e a bruxa também estuda a colonização da América, a expulsão do campesinato europeu dos seus “bens comuns” e o processo pelo qual o corpo proletário foi transformado em uma máquina de trabalho. De fato, uma das principais contribuições de Calibã e a bruxa para a história das transformações na reprodução da vida e na força de trabalho durante a “transição para o capitalismo” é que o livro reúne análises sociais, políticas e filosóficas que geralmente são separadas por diferentes linhas disciplinares.




    Calibã e a bruxa narra apenas uma parte dessa história. Falta ainda uma análise da exploração capitalista da natureza e seu impacto no trabalho reprodutivo. A função que o trabalho escravo desempenhou na reprodução do proletariado industrial e sua integração com a produção industrial por meio da produção de açúcar, café, chá e rum — os combustíveis da Revolução Industrial — também são apenas mencionadas. Uma análise muito mais ampla seria necessária para entender totalmente de que modo a caça às bruxas foi usada como instrumento de colonização e quais foram as resistências encontradas nessa perseguição. Mas, apesar dessas omissões, o quadro teórico que o livro fornece reorienta nossa compreensão sobre o capitalismo de forma a dialogar com desenvolvimentos econômicos contemporâneos e debates radicais, razões pelas quais acredito que o livro tenha recebido uma resposta extremamente positiva.




    Observando o desenvolvimento capitalista do ponto de vista dos não assalariados — que trabalham nas cozinhas, nos campos e nas plantações, fora de relações contratuais, cuja exploração foi naturalizada, creditada a uma inferioridade natural —, Calibã e a bruxa desmistifica a natureza democrática da sociedade capitalista e a possibilidade de qualquer “troca igualitária” dentro do capitalismo. Seu argumento é de que, ao longo do desenvolvimento capitalista, o compromisso com o barateamento do custo da produção do trabalho exige o uso da máxima violência e da guerra contra as mulheres, que são o sujeito primário dessa produção.




    Logo, trata-se de um livro-chave para entender por que, no começo do século XXI, depois de mais de quinhentos anos de exploração capitalista, a globalização ainda é movida pelo estado de guerra generalizado e pela destruição de nossos sistemas reprodutivos e de nossa riqueza comum, e por que, novamente, são as mulheres que pagam o preço mais alto. Observem o aumento da violência de gênero, especialmente intensificada em regiões como África e América Latina, onde a solidariedade comunal está desmoronando sob o peso do empobrecimento e das múltiplas formas de despossessão.




    Dentro da mesma lógica, este livro também é um desafio aos programas políticos que propõem reformar o capitalismo ou presumir que a expansão das relações capitalistas e a aplicação da tecnologia capitalista podem melhorar as condições de existência do proletariado mundial, ou ter como resultado a sua unificação política. Se é verdade, como o livro argumenta, que a produção de uma população sem direitos e a criação de divisões dentro da força de trabalho global são condições-chave para o processo de acumulação, então o horizonte de nossas lutas deve ser uma mudança sistêmica, já que precisamos excluir a possibilidade de um capitalismo com rosto humano.




    Igualmente importante é o fato de que Calibã e a bruxa coloca a reprodução no centro da mudança política social, apoiando a visão de que, se não revalorizar nossa capacidade de cooperação mútua e as atividades que atendam à reprodução de nossa vida, a política radical pode apenas racionalizar as contradições que o capital está enfrentando. Nesse sentido, a história está a serviço da política, pois ela confirma que, nas regiões onde povos oprimidos mantêm suas estruturas comunais e algum controle sobre as condições de sua reprodução, há maior sucesso na resistência à exploração.
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    PREFÁCIO À EDIÇÃO ESTADUNIDENSE




    Calibã e a bruxa apresenta os temas principais de um projeto de pesquisa sobre as mulheres na “transição” do feudalismo para o capitalismo que iniciei em meados dos anos 1970, em colaboração com a feminista italiana Leopoldina Fortunati. Os primeiros resultados apareceram em um livro que publicamos na Itália em 1984: Il grande Calibano: storia del corpo social ribelle nella prima fase del capitale [O grande Calibã: história do corpo social rebelde na primeira fase do capital] (Milão: FrancoAngeli).




    Meu interesse nessa pesquisa foi motivado, originalmente, pelos debates que acompanharam o desenvolvimento do movimento feminista nos Estados Unidos em relação às raízes da “opressão” das mulheres e às estratégias políticas que o próprio movimento deveria adotar na luta por libertação. Naquele momento, as principais perspectivas teóricas e políticas a partir das quais se analisava a realidade da discriminação sexual vinham sendo propostas pelos dois principais ramos do movimento de mulheres: as feministas radicais e as feministas socialistas. Do meu ponto de vista, no entanto, nenhum deles oferecia uma explicação satisfatória sobre as raízes da exploração social e econômica das mulheres. Eu questionava as feministas radicais por sua tendência a explicar a discriminação sexual e o domínio patriarcal com base em estruturas culturais trans-históricas, que supostamente operavam de modo independente das relações de produção e de classe. As feministas socialistas, por sua vez, reconheciam que a história das mulheres não podia ser separada da história dos sistemas específicos de exploração e, em sua análise, davam prioridade às mulheres como trabalhadoras na sociedade capitalista. Porém, o limite de seu ponto de vista (segundo o que eu entendia naquele momento) estava na incapacidade de reconhecer a esfera da reprodução como fonte de criação de valor e exploração, o que as levava a localizar as raízes da diferença de poder entre mulheres e homens na exclusão das mulheres do desenvolvimento capitalista — uma posição que, mais uma vez, nos obrigava a depender de esquemas culturais para explicar a sobrevivência do sexismo dentro do universo das relações capitalistas.




    Foi nesse contexto que tomou forma a ideia de esboçar a história das mulheres na transição do feudalismo para o capitalismo. A tese que inspirou essa pesquisa foi elaborada por Mariarosa Dalla Costa e Selma James, bem como por outras ativistas do movimento Wages for Housework, em uma série de textos muito controversos durante os anos 1970, mas que terminaram por reconfigurar o discurso sobre as mulheres, a reprodução e o capitalismo. Os mais influentes foram Women and the Subversion of the Community [Mulheres e a subversão da comunidade] (1971), de Mariarosa Dalla Costa, e Sex, Race and Class [Sexo, raça e classe] (1975), de Selma James.




    Contra a ortodoxia marxista, que explicava a “opressão” das mulheres e a subordinação aos homens como um resíduo das relações feudais, Dalla Costa e James defendiam que a exploração das mulheres havia cumprido uma função central no processo de acumulação capitalista, uma vez que as mulheres foram as produtoras e reprodutoras da mercadoria capitalista mais essencial: a força de trabalho. Como dizia Dalla Costa (1972, p. 31), o trabalho não remunerado das mulheres no lar foi o pilar sobre o qual se construiu a exploração dos trabalhadores assalariados, a “escravidão do salário”, assim como foi o segredo de sua produtividade. Desse modo, a assimetria de poder entre mulheres e homens na sociedade capitalista não podia ser atribuída à irrelevância do trabalho doméstico para a acumulação capitalista — o que vinha sendo desmentido pelas regras estritas que governavam a vida das mulheres — nem à sobrevivência de esquemas culturais atemporais. Pelo contrário, devia ser interpretada como o efeito de um sistema social de produção que não reconhece a produção e a reprodução do trabalhador como atividade socioeconômica e fonte de acumulação do capital; ao contrário, mistifica-as como um recurso natural ou um serviço pessoal, enquanto tira proveito da condição não assalariada do trabalho envolvido.




    Ao apontarem a divisão sexual do trabalho e o trabalho não remunerado realizado pelas mulheres como a raiz da exploração feminina na sociedade capitalista, Dalla Costa e James demonstraram que era possível transcender a dicotomia entre o patriarcado e a classe e deram ao patriarcado um conteúdo histórico específico. Também abriram caminho para uma reinterpretação da história do capitalismo e da luta de classes por um ponto de vista feminista.




    Foi com esse espírito que Leopoldina Fortunati e eu começamos a estudar aquilo que apenas eufemisticamente pode ser descrito como “transição para o capitalismo” e a procurar por uma história que não nos fora ensinada na escola, mas que se mostrou decisiva para nossa educação. Essa história não apenas oferecia uma explicação teórica da gênese do trabalho doméstico em seus principais componentes estruturais (a separação entre produção e reprodução, o uso especificamente capitalista do salário para comandar o trabalho dos não assalariados e a desvalorização da posição social das mulheres com o advento do capitalismo); fornecia também uma genealogia dos conceitos modernos de feminilidade e masculinidade que questionava o pressuposto pós-moderno da existência de uma predisposição quase ontológica, na “cultura ocidental”, de enfocar o gênero a partir de oposições binárias. Descobrimos que as hierarquias sexuais estão sempre a serviço de um projeto de dominação que só pode se sustentar por meio da divisão, constantemente renovada, daqueles a quem se procura governar.




    O livro que resultou dessa investigação, o já citado Il grande Calibano, foi uma tentativa de repensar a análise da acumulação primitiva de Marx de acordo com um ponto de vista feminista. Nesse processo, porém, as categorias marxianas amplamente aceitas se demonstraram inadequadas. Entre as “baixas”, podemos mencionar a identificação marxiana do capitalismo com o advento do trabalho assalariado e do trabalhador “livre”, que contribui para a ocultação e a naturalização da esfera da reprodução. Il grande Calibano também fazia uma crítica à teoria do corpo de Michel Foucault. Como destacamos, a análise de Foucault sobre as técnicas de poder e as disciplinas a que o corpo se sujeitou ignora o processo de reprodução, funde as histórias feminina e masculina num todo indiferenciado e se desinteressa pelo “disciplinamento” das mulheres, a tal ponto que nunca menciona um dos ataques mais monstruosos perpetrados na Era Moderna contra o corpo: a caça às bruxas.




    A tese principal de Il grande Calibano sustentava que, para compreender a história das mulheres na transição do feudalismo para o capitalismo, devemos analisar as mudanças que o capitalismo introduziu no processo de reprodução social e, especialmente, de reprodução da força de trabalho. O livro examina, assim, a reorganização do trabalho doméstico, da vida familiar, da criação dos filhos, da sexualidade, das relações entre homens e mulheres e da relação entre produção e reprodução na Europa dos séculos XVI e XVII. Essa análise é reproduzida aqui em Calibã e a bruxa. No entanto, o alcance do presente volume difere do de Il grande Calibano na medida em que responde a um contexto social diferente e a um conhecimento cada vez maior sobre a história das mulheres.




    Pouco tempo depois da publicação de Il grande Calibano, saí dos Estados Unidos e aceitei um trabalho como professora na Nigéria, onde permaneci durante quase três anos. Antes de ir embora, guardei meus papéis num sótão, acreditando que não precisaria deles por um tempo. No entanto, as circunstâncias de minha temporada na Nigéria não me permitiram esquecê-los. Os anos compreendidos entre 1984 e 1986 constituíram um ponto de inflexão para a Nigéria, bem como para a maioria dos países africanos. Foram os anos em que, em resposta à crise da dívida, o governo nigeriano entrou em negociações com o Fundo Monetário Internacional (FMI) e com o Banco Mundial: negociações que finalmente implicaram na adoção de um programa de ajuste estrutural, a receita universal do Banco Mundial para a recuperação econômica em todo o planeta.




    O propósito declarado do programa consistia em fazer com que a Nigéria se tornasse competitiva no mercado internacional. Mas logo se percebeu que isso pressupunha um novo ciclo de acumulação primitiva e uma racionalização da reprodução social orientada a destruir os últimos vestígios de propriedade comunitária e relações comunitárias, impondo assim formas mais intensas de exploração. Foi então que assisti, diante de meus olhos, ao desenvolvimento de processos muito similares aos que havia estudado na preparação de Il grande Calibano — entre eles, o ataque às terras comunitárias e uma intervenção decisiva do Estado (instigada pelo Banco Mundial) na reprodução da força de trabalho, com o objetivo de regular as taxas de procriação e, no caso nigeriano, reduzir o tamanho de uma população que era considerada muito exigente e indisciplinada do ponto de vista de sua esperada inserção na economia global. Além dessas políticas, chamadas adequadamente de “Guerra contra a Indisciplina”, também testemunhei a instigação de uma campanha misógina que denunciava a vaidade e as excessivas demandas das mulheres, e o desenvolvimento de um debate acalorado, semelhante, em muitos sentidos, às querelles des femmes [querelas das mulheres] do século XVII. Era uma discussão que tocava em todos os aspectos da reprodução da força de trabalho: a família (opondo poligamia e monogamia; família nuclear e família estendida), a criação das crianças, o trabalho das mulheres, as identidades masculinas e femininas e as relações entre homens e mulheres.




    Nesse contexto, meu trabalho sobre a transição adquiriu um novo sentido. Na Nigéria, compreendi que a luta contra o ajuste estrutural fazia parte de uma grande luta contra a privatização da terra e o cercamento não só das terras comunitárias mas também das relações sociais, que data das origens do capitalismo na Europa e na América no século XVI. Também compreendi como era limitada a vitória que a disciplina do trabalho capitalista havia obtido neste planeta e quanta gente ainda via sua vida de uma forma radicalmente antagônica aos requisitos da produção capitalista. Para os fomentadores do desenvolvimento, as agências multinacionais e os investidores estrangeiros, esse era e continuava sendo o problema de lugares como a Nigéria. Mas, para mim, foi uma grande fonte de vigor, pois demonstrou que ainda existem no mundo forças extraordinárias que enfrentam a imposição de uma forma de vida concebida exclusivamente em termos capitalistas. A força que obtive também esteve ligada ao meu encontro com a Women in Nigeria [Mulheres na Nigéria], primeira organização feminista do país, que me permitiu entender melhor as lutas que as mulheres nigerianas travaram para defender seus recursos e rechaçar o novo modelo patriarcal que lhes era imposto, promovido pelo Banco Mundial.




    No final de 1986, a crise da dívida alcançou as instituições acadêmicas e, como já não podia me sustentar no país, deixei a Nigéria — em corpo, mas não em espírito. A preocupação com os ataques efetuados contra o povo nigeriano nunca me abandonou. Desse modo, o desejo de voltar a estudar a “transição para o capitalismo” me acompanhou desde meu retorno. A princípio, havia lido os processos nigerianos por um prisma da Europa do século XVI. Nos Estados Unidos, foi o proletariado nigeriano que me fez retornar às lutas pelo comum e contra o disciplinamento capitalista das mulheres, dentro e fora da Europa. Ao regressar, também comecei a lecionar num programa interdisciplinar de graduação em que devia fazer frente a um tipo distinto de “cercamento”: o cercamento do saber, isto é, a crescente perda, entre as novas gerações, do sentido histórico de nosso passado comum. É por isso que em Calibã e a bruxa reconstruo as lutas antifeudais da Idade Média e as lutas com as quais o proletariado europeu resistiu à chegada do capitalismo. Meu objetivo não é apenas colocar à disposição dos não especialistas as provas que sustentam as minhas análises, mas reviver, entre as gerações mais jovens, a memória de uma longa história de resistência que hoje corre o risco de ser apagada. Preservar essa memória é crucial se quisermos encontrar uma alternativa ao capitalismo, pois essa possibilidade dependerá de nossa capacidade de ouvir as vozes daqueles que percorreram caminhos semelhantes.
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    INTRODUÇÃO




    Desde Marx, estudar a gênese do capitalismo é um passo obrigatório para ativistas e acadêmicos convencidos de que a primeira tarefa da pauta da humanidade é a construção de uma alternativa à sociedade capitalista. Não surpreende que cada novo movimento revolucionário tenha retornado à “transição para o capitalismo”, trazendo ao tema as perspectivas de novos sujeitos sociais e descobrindo novos terrenos de exploração e resistência.1 Embora este livro tenha sido concebido dentro dessa tradição, há duas considerações em particular que o motivaram.




    Em primeiro lugar, havia um desejo de repensar o desenvolvimento do capitalismo de um ponto de vista feminista, ao mesmo tempo evitando as limitações de uma “história das mulheres” separada do setor masculino da classe trabalhadora. O título Calibã e a bruxa, inspirado na peça A tempestade, de Shakespeare, reflete esse esforço. Na minha interpretação, no entanto, Calibã não apenas representa o rebelde anticolonial cuja luta ressoa na literatura caribenha contemporânea, mas também é um símbolo para o proletariado mundial e, mais especificamente, para o corpo proletário como terreno e instrumento de resistência à lógica do capitalismo. Mais importante ainda, a figura da bruxa, que em A tempestade fica relegada a segundo plano, neste livro situa-se no centro da cena, enquanto encarnação de um mundo de sujeitos femininos que o capitalismo precisou destruir: a herege, a curandeira, a esposa desobediente, a mulher que ousava viver só, a mulher obeah que envenenava a comida do senhor e incitava os escravizados à rebelião.




    Bruxas conjurando um aguaceiro. Xilogravura em Ulrich Molitor, De Lamiies et Pythonicis Mulieribus (1489).
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    A segunda motivação deste livro foi, com a nova expansão das relações capitalistas, o retorno em escala mundial de um conjunto de fenômenos que normalmente se associam à gênese do capitalismo. Entre eles se encontra uma nova série de “cercamentos” que expropriou milhões de produtores agrários de suas terras, além da pauperização massiva e da criminalização dos trabalhadores por meio de políticas de encarceramento que nos remetem ao “Grande Confinamento” descrito por Michel Foucault em seu estudo sobre a história da loucura. Também fomos testemunhas do desenvolvimento mundial de novos movimentos de diáspora acompanhados pela perseguição dos trabalhadores migrantes. Algo que nos remete, uma vez mais, às “Leis Sangrentas” introduzidas na Europa dos séculos XVI e XVII com o objetivo de colocar os “vagabundos” à disposição da exploração local. Ainda mais importante para este livro foi a intensificação da violência contra as mulheres, inclusive o retorno da caça às bruxas em alguns países (como, por exemplo, África do Sul e Brasil).




    Por que, depois de quinhentos anos de domínio do capital, no início do terceiro milênio, os trabalhadores ainda são massivamente definidos como pobres, bruxas e bandoleiros? De que maneira a expropriação e a pauperização se relacionam com o permanente ataque contra as mulheres? O que podemos aprender sobre o desdobramento capitalista, passado e presente, quando examinado por uma perspectiva feminista?




    Com essas perguntas em mente, volto a analisar a “transição” do feudalismo para o capitalismo pelo ponto de vista das mulheres, do corpo e da acumulação primitiva. Cada um desses conceitos se conecta a um marco conceitual que serve como ponto de referência para este trabalho: o feminista, o marxista e o foucaultiano. Por isso, farei nesta introdução algumas observações sobre a relação da minha análise com cada uma dessas diferentes perspectivas.




    “Acumulação primitiva” é o termo usado por Marx no livro I de O capital com a finalidade de caracterizar o processo histórico que sustenta o desenvolvimento das relações capitalistas. Trata-se de um termo útil na medida em que oferece um denominador comum que permite conceituar as mudanças produzidas pelo advento do capitalismo nas relações econômicas e sociais. Sua importância está, especialmente, no fato de Marx tratar a acumulação primitiva como um processo fundacional, o que revela as condições estruturais que tornaram possível a sociedade capitalista. Isso nos permite ler o passado como algo que sobrevive no presente, uma consideração essencial para o uso do termo neste trabalho.




    Contudo, minha análise se afasta da de Marx por duas vias distintas. Enquanto Marx examina a acumulação primitiva do ponto de vista do proletariado assalariado do sexo masculino e do desenvolvimento da produção de mercadorias, eu a examino do ponto de vista das mudanças que ela introduziu na posição social das mulheres e na produção da força de trabalho.2 Daí que a minha descrição da acumulação primitiva inclua uma série de fenômenos que estão ausentes em Marx e que, no entanto, são extremamente importantes para a acumulação capitalista. Entre esses fenômenos estão: (i) o desenvolvimento de uma nova divisão sexual do trabalho, subordinando o trabalho feminino e a função reprodutiva das mulheres à reprodução da força de trabalho; (ii) a construção de uma nova ordem patriarcal, baseada na exclusão das mulheres do trabalho assalariado e em sua subordinação aos homens; e (iii) a mecanização do corpo proletário e sua transformação, no caso das mulheres, em uma máquina de produção de novos trabalhadores. E, o que é mais importante, coloquei no centro da análise da acumulação primitiva a caça às bruxas dos séculos XVI e XVII: sustento aqui que a perseguição às bruxas, tanto na Europa quanto no Novo Mundo, foi tão importante para o desenvolvimento do capitalismo quanto a colonização e a expropriação do campesinato europeu de suas terras.




    Minha análise se diferencia também da marxiana em sua avaliação do legado e da função da acumulação primitiva. Embora Marx fosse profundamente consciente do caráter assassino do desenvolvimento capitalista — sua história, declarou, “está escrita nos anais da humanidade com letras de sangue e fogo” —, não cabe dúvida de que considerava esse um passo necessário no processo de libertação humana. Marx acreditava que o desenvolvimento capitalista acabava com a propriedade em pequena escala e incrementava (até um grau não alcançado por nenhum outro sistema econômico) a capacidade produtiva do trabalho, criando as condições materiais para libertar a humanidade da escassez e da necessidade. Também supunha que a violência que havia dominado as primeiras fases da expansão capitalista retrocederia com a maturação das relações capitalistas; a partir desse momento, a exploração e o disciplinamento do trabalho seriam alcançados fundamentalmente por meio do funcionamento das leis econômicas (Marx, 1909 [2017]). Nisso, estava profundamente equivocado. Cada fase da globalização capitalista, incluindo a atual, vem acompanhada de um retorno aos aspectos mais violentos da acumulação primitiva, o que mostra que a contínua expulsão dos camponeses da terra, a guerra e o saque em escala global e a degradação das mulheres são condições necessárias para a existência do capitalismo em qualquer época.




    Devo acrescentar que Marx nunca poderia ter suposto que o capitalismo preparava o caminho para a libertação humana se tivesse olhado sua história do ponto de vista das mulheres. Essa história ensina que, mesmo quando os homens alcançaram certo grau de liberdade formal, as mulheres sempre foram tratadas como seres socialmente inferiores e exploradas de modo similar às formas de escravidão. “Mulheres”, então, no contexto deste livro, significa não somente uma história oculta que necessita se fazer visível, mas também uma forma particular de exploração e, portanto, uma perspectiva especial a partir da qual se deve reconsiderar a história das relações capitalistas.




    Esse projeto não é novo. Desde o começo do movimento feminista, as mulheres se voltaram vez ou outra para a “transição para o capitalismo”, ainda que nem sempre o tenham reconhecido. Durante certo tempo, o marco principal que configurava a história das mulheres foi de caráter cronológico. A designação mais comum que as historiadoras feministas utilizaram para descrever o período de transição foi “Early Modern Europe” [Europa do princípio da Idade Moderna] — o que, dependendo da autora, podia designar o século XIII ou o XVII.




    Nos anos 1980, no entanto, apareceu uma série de trabalhos que assumiram uma perspectiva mais crítica. Entre eles, estavam os ensaios de Joan Kelly sobre o Renascimento e as querelles des femmes; The Death of Nature [A morte da natureza] (1981), de Carolyn Merchant; L’arcano della riproduzione [O arcano da reprodução] (1981), de Leopoldina Fortunati; Working Women in Renaissance Germany [Mulheres trabalhadoras no Renascimento alemão] (1986); e Patriarcado e acumulação em escala mundial (1986 [2022]), de Maria Mies. A esses trabalhos devemos acrescentar uma grande quantidade de monografias que, ao longo das últimas duas décadas, reconstruíram a presença das mulheres nas economias rural e urbana da Europa medieval e de princípios da Idade Moderna, assim como a vasta literatura e o trabalho de documentação que se realizou sobre a caça às bruxas e a vida das mulheres na América pré-colonial e nas ilhas do Caribe. Entre estas últimas, quero recordar especialmente The Moon, the Sun and the Witches [A lua, o sol e as bruxas] (1987), de Irene Silverblatt, o primeiro relato sobre a caça às bruxas no Peru colonial, e Natural Rebels: A Social History of Barbados [Rebeldes naturais: uma história social de Barbados] (1995), de Hilary Beckles, que, junto com Slave Women in Caribbean Society: 1650–1838 [Mulheres escravizadas na sociedade caribenha: 1650–1838] (1990), de Barbara Bush, está entre os textos mais importantes sobre a história das escravizadas nas plantações do Caribe.




    Essa produção acadêmica confirmou que a reconstrução da história das mulheres, ou o olhar sobre a história por um ponto de vista feminino, implica uma redefinição fundamental das categorias históricas aceitas e uma visibilização das estruturas ocultas de dominação e exploração. Desse modo, o ensaio de Joan Kelly, “Did Women Have a Renaissance?” [As mulheres tiveram um Renascimento?] (1977), solapou a periodização histórica clássica que celebra o Renascimento como um exemplo excepcional de façanha cultural. The Death of Nature, de Carolyn Merchant, questionou a crença no caráter socialmente progressista da revolução científica, ao defender que o advento do racionalismo científico produziu um deslocamento cultural de um paradigma orgânico para um mecânico, que legitimou a exploração das mulheres e da natureza.




    De especial importância foi Patriarcado e acumulação em escala mundial, de Maria Mies, um trabalho já clássico, que reexamina a acumulação capitalista de um ponto de vista não eurocêntrico, conectando o destino das mulheres na Europa ao dos sujeitos coloniais europeus e proporcionando uma nova compreensão do lugar das mulheres no capitalismo e no processo de globalização.




    Calibã e a bruxa se baseia nesses trabalhos e nos estudos contemporâneos contidos em Il grande Calibano (analisado no prefácio). Contudo, seu alcance histórico é mais amplo, tendo em vista que o livro relaciona o desenvolvimento do capitalismo com a crise de reprodução e as lutas sociais do período feudal tardio, por um lado, e com o que Marx define como a “formação do proletariado”, por outro. Nesse processo, o livro aborda uma série de questões históricas e metodológicas que estiveram no centro do debate sobre a história das mulheres e da teoria feminista.




    A questão histórica mais importante que este livro aborda é como explicar a execução de centenas de milhares de “bruxas” no começo da Era Moderna e por que o surgimento do capitalismo coincide com essa guerra contra as mulheres. As acadêmicas feministas desenvolveram um esquema que lança bastante luz sobre a questão. Existe um consenso sobre o fato de que a caça às bruxas buscou destruir o controle que as mulheres haviam exercido sobre sua função reprodutiva, e serviu para preparar o terreno para o desenvolvimento de um regime patriarcal mais opressor. Defende-se também que a caça às bruxas tinha raízes nas transformações sociais que acompanharam o surgimento do capitalismo. No entanto, as circunstâncias históricas específicas em que a perseguição de bruxas se desenvolveu e as razões pelas quais o surgimento do capitalismo exigiu um ataque genocida contra as mulheres não foram investigadas. Essa é a tarefa que empreendo em Calibã e a bruxa, começando pela análise da caça às bruxas no contexto da crise demográfica e econômica dos séculos XVI e XVII e das políticas de terra e trabalho da era mercantilista. Meu trabalho aqui é apenas um esboço da pesquisa que seria necessária para esclarecer as conexões mencionadas e, especialmente, a relação entre a caça às bruxas e o desenvolvimento contemporâneo de uma nova divisão sexual do trabalho que confinou as mulheres ao trabalho reprodutivo. Convém demonstrar, contudo, que a perseguição às bruxas — assim como o tráfico de escravizados e os cercamentos — foi um aspecto central da acumulação e da formação do proletariado moderno, tanto na Europa como no “Novo Mundo”.




    Há outras maneiras pelas quais Calibã e a bruxa dialoga com a história das mulheres e a teoria feminista. Em primeiro lugar, confirma que a “transição para o capitalismo” é um caso paradigmático para a teoria feminista, já que a redefinição das tarefas produtivas e reprodutivas e as relações homem/mulher nesse período, ambas realizadas com máxima violência e intervenção estatal, não deixam dúvidas quanto ao caráter construído dos papéis sexuais na sociedade capitalista. A análise aqui proposta também nos permite transcender a dicotomia entre “gênero” e “classe”. Se é verdade que na sociedade capitalista a identidade sexual se transformou no suporte específico das funções do trabalho, o gênero não deveria ser tratado como uma realidade puramente cultural, mas como uma especificação das relações de classe. Desse ponto de vista, os debates que tiveram lugar entre as feministas pós-modernas acerca da necessidade de se desfazer do termo “mulher” como categoria de análise e definir o feminismo em termos puramente oposicionais foram mal orientados. Para reformular o argumento que apresentei: se, na sociedade capitalista, a “feminilidade” foi construída como uma função-trabalho que oculta a produção da força de trabalho sob o disfarce de um destino biológico, a “história das mulheres” é a “história das classes”, e a pergunta que devemos nos fazer é se se transcendeu a divisão sexual do trabalho que produziu esse conceito em particular. Se a resposta for negativa (tal como ocorre quando consideramos a organização atual do trabalho reprodutivo), então “mulher” é uma categoria de análise legítima, e as atividades associadas à “reprodução” permanecem um terreno de luta fundamental para as mulheres — como eram para o movimento feminista dos anos 1970, que, nesse sentido, se relacionava com a história das bruxas.




    Outra pergunta que Calibã e a bruxa analisa é aquela proposta pelas perspectivas opostas que as análises feministas e foucaultianas oferecem sobre o corpo, tal como são aplicadas na explicação da história do desenvolvimento capitalista. Desde o início do movimento de mulheres, as ativistas e teóricas feministas viram o conceito de “corpo” como uma chave para compreender as raízes do domínio masculino e da construção da identidade social feminina. Para além das diferenças ideológicas, chegaram à conclusão de que a categorização hierárquica das faculdades humanas e a identificação das mulheres com uma concepção degradada da realidade corporal foi historicamente instrumental para a consolidação do poder patriarcal e para a exploração masculina do trabalho feminino. Desse modo, análises da sexualidade, da procriação e da maternidade foram colocadas no centro da teoria feminista e da história das mulheres. Em particular, as feministas colocaram em evidência e denunciaram as estratégias e a violência por meio das quais os sistemas de exploração, centrados nos homens, tentaram disciplinar e apropriar-se do corpo feminino, mostrando que o corpo das mulheres constituiu o principal objetivo, o lugar privilegiado para a implementação das técnicas de poder e das relações de poder. De fato, a enorme quantidade de estudos feministas produzida desde os princípios dos anos 1970 a respeito do controle exercido sobre a função reprodutiva das mulheres, dos efeitos dos estupros e dos maus-tratos e da imposição da beleza como condição de aceitação social constitui uma imensa contribuição ao discurso sobre o corpo em nossos tempos e assinala a errônea percepção, tão frequente entre os acadêmicos, que atribui seu descobrimento a Michel Foucault.




    Partindo de uma análise da “política do corpo”, as feministas não somente revolucionaram o discurso filosófico e político contemporâneo, mas também passaram a revalorizar o corpo. Esse foi um passo necessário, tanto para confrontar a negatividade que acarreta a identificação de feminilidade com corporalidade como para criar uma visão mais holística do que significa ser humano.3 Essa valorização ganhou várias formas, desde a busca de saberes não dualistas até a tentativa — com feministas que veem a “diferença” sexual como um valor positivo — de desenvolver um novo tipo de linguagem e de “[repensar] as raízes corporais da inteligência humana” (Braidotti, 1991, p. 219).4 Tal como destacou Rosi Braidotti, o corpo retomado não há de se entender nunca como algo biologicamente dado. No entanto, lemas como “recuperar a posse do corpo” ou “fazer o corpo falar”5 foram criticados por teóricos pós-estruturalistas e foucaultianos que rejeitam como ilusório qualquer chamamento à liberação dos instintos. De sua parte, as feministas acusaram o discurso de Foucault sobre a sexualidade de omitir a diferenciação sexual, ao mesmo tempo que se apropriava de muitos saberes desenvolvidos pelo movimento feminista. Essa crítica é bastante acertada. Além disso, Foucault fica tão intrigado pelo caráter “produtivo” das técnicas de poder de que o corpo foi investido que sua análise praticamente descarta qualquer crítica das relações de poder. O caráter quase defensivo da teoria de Foucault sobre o corpo é acentuado pelo fato de que considera o corpo como algo constituído puramente por práticas discursivas, e de que está mais interessado em descrever como se desdobra o poder do que em identificar sua fonte. Assim, o Poder que produz o corpo aparece como uma entidade autossuficiente, metafísica, ubíqua, desconectada das relações sociais e econômicas, e tão misteriosa em suas variações quanto uma força motriz divina.




    Uma análise da acumulação primitiva e da transição para o capitalismo é capaz de nos ajudar a ir além dessas alternativas? Acredito que sim. No que diz respeito ao enfoque feminista, nosso primeiro passo deve ser documentar as condições sociais e históricas nas quais o corpo se tornou elemento central e esfera de atividade definitiva para a constituição da feminilidade. Nessa linha, Calibã e a bruxa mostra que, na sociedade capitalista, o corpo é para as mulheres o que a fábrica é para os homens trabalhadores assalariados: o principal terreno de sua exploração e resistência, na mesma medida em que o corpo feminino foi apropriado pelo Estado e pelos homens, forçado a funcionar como um meio para a reprodução e a acumulação de trabalho. Nesse sentido, é bem merecida a importância que adquiriu o corpo em todos os seus aspectos — maternidade, parto, sexualidade —, tanto dentro da teoria feminista quanto na história das mulheres. Calibã e a bruxa também corrobora o saber feminista que se nega a identificar o corpo com a esfera do privado e, nessa linha, fala de uma “política do corpo”. Além disso, explica como o corpo, para as mulheres, pode ser tanto uma fonte de identidade quanto uma prisão, e por que ele tem tanta importância para as feministas, ao mesmo tempo que é tão problemática a sua valoração.




    Quanto à teoria de Foucault, a história da acumulação primitiva oferece muitos contraexemplos dela, demonstrando que a teoria foucaultiana só pode ser defendida à custa de omissões históricas extraordinárias. A mais óbvia é a omissão da caça às bruxas e do discurso sobre a demonologia na sua análise sobre o disciplinamento do corpo. Sem dúvida, se essas questões tivessem sido incluídas, teriam inspirado outras conclusões, já que ambas demonstram o caráter repressivo do poder aplicado contra as mulheres e o inverossímil da cumplicidade e da inversão de papéis que Foucault, em sua descrição da dinâmica dos micropoderes, imagina que existem entre as vítimas e seus perseguidores.




    Um estudo da caça às bruxas também desafia a teoria foucaultiana relativa ao desenvolvimento do “biopoder”, despojando-a do mistério com que ele cobre a emergência desse regime. Foucault registra a virada — alegadamente na Europa do século XVIII — de um tipo de poder constituído sobre o direito de matar para um poder diferente, que se exerce por meio da administração e da promoção das forças vitais, como o crescimento da população. Mas ele não oferece pistas sobre suas motivações. No entanto, se situamos essa virada no contexto do surgimento do capitalismo, o enigma desaparece: a promoção das forças vitais se revela como nada mais que o resultado de uma nova preocupação pela acumulação e pela reprodução da força de trabalho. Também podemos observar que a promoção do crescimento populacional por parte do Estado pode andar de mãos dadas com uma destruição massiva de vidas, pois, em muitas circunstâncias históricas — por exemplo, a história do tráfico de escravos —, uma é condição para a outra. Efetivamente, num sistema em que a vida está subordinada à produção de lucro, a acumulação de força de trabalho só pode ser alcançada com o máximo de violência para que, nas palavras de Maria Mies, a própria violência se transforme na força mais produtiva.




    Para concluir, o que Foucault teria aprendido, caso tivesse estudado a caça às bruxas em sua História da sexualidade (1978), em vez de ter se concentrado na confissão pastoral, é que essa história não pode ser escrita do ponto de vista de um sujeito universal, abstrato, assexuado. Além disso, teria constatado que a tortura e a morte podem se colocar a serviço da “vida”, ou melhor, a serviço da produção da força de trabalho, dado que o objetivo da sociedade capitalista é transformar a vida em capacidade para trabalhar e em “trabalho morto”.6




    Desse ponto de vista, a acumulação primitiva foi um processo universal em cada fase do desenvolvimento capitalista. Não é por acaso que seu exemplo histórico originário tenha sedimentado estratégias que, diante de cada grande crise capitalista, foram relançadas de diferentes maneiras com a finalidade de baratear o custo do trabalho e esconder a exploração das mulheres e dos sujeitos coloniais.




    Foi isso que ocorreu no século XIX, quando as respostas ao surgimento do socialismo, à Comuna de Paris e à crise de acumulação de 1873 foram a “Partilha da África” e, simultaneamente, a invenção da família nuclear na Europa, centrada na dependência econômica das mulheres aos homens — seguida da expulsão das mulheres dos postos de trabalho remunerados. Isso é também o que ocorre na atualidade, quando uma nova expansão do mercado de trabalho busca nos colocar em retrocesso no que tange à luta anticolonial e às lutas de outros sujeitos rebeldes — estudantes, feministas, trabalhadores industriais — que nos anos 1960 e 1970 debilitaram a divisão sexual e internacional do trabalho.




    Não surpreende, portanto, que a violência em grande escala e a escravidão tenham estado na ordem do dia, do mesmo modo que estavam no período de “transição”; a diferença é que hoje os conquistadores são os oficiais do Banco Mundial e do FMI, que ainda pregam o valor de um centavo às mesmas populações que as potências mundiais dominantes têm roubado e pauperizado durante séculos. Uma vez mais, muito da violência empregada se dirige contra as mulheres, porque, na era do computador, a conquista do corpo feminino continua sendo uma precondição para a acumulação de trabalho e riqueza, tal como demonstra o investimento institucional no desenvolvimento de novas tecnologias reprodutivas que, mais do que nunca, reduzem as mulheres a meros ventres.




    Ademais, a “feminização da pobreza” que acompanhou a difusão da globalização adquire um novo significado quando recordamos que ela foi o primeiro efeito do desenvolvimento do capitalismo sobre a vida das mulheres.




    A lição política que podemos extrair de Calibã e a bruxa é que o capitalismo, enquanto sistema socioeconômico, está necessariamente ligado ao racismo e ao sexismo. O capitalismo precisa justificar e mistificar as contradições incrustadas em suas relações sociais — a promessa de liberdade frente à realidade da coação generalizada, e a promessa de prosperidade frente à realidade de penúria generalizada — difamando a “natureza” daqueles a quem explora: mulheres, sujeitos coloniais, descendentes de escravizados africanos, imigrantes deslocados pela globalização.




    No cerne do capitalismo, encontramos não apenas uma relação simbiótica entre o trabalho assalariado contratual e a escravidão, mas também, e junto com ela, a dialética que existe entre acumulação e destruição da força de trabalho, tensões pelas quais as mulheres pagaram o preço mais alto, com seu corpo, seu trabalho e sua vida.




    É, portanto, impossível associar o capitalismo com qualquer forma de libertação ou atribuir a longevidade do sistema à sua capacidade de satisfazer necessidades humanas. Se o capitalismo é capaz de se reproduzir, isso se deve somente à rede de desigualdades que ele construiu no corpo do proletariado mundial e à sua capacidade de globalizar a exploração. Esse processo segue desenvolvendo-se diante de nossos olhos, tal como se deu ao longo dos últimos quinhentos anos.




    A diferença é que, hoje, a resistência ao capitalismo também atingiu uma dimensão global.




    




    

      

        1 O estudo da transição para o capitalismo tem uma longa história que, não por acaso, coincide com a dos principais movimentos políticos do século XX. Historiadores marxistas como Maurice Dobb, Rodney Hilton e Christopher Hill revisitaram a “transição” nos anos 1940 e 1950, depois dos debates gerados pela consolidação da União Soviética, pela emergência de novos Estados socialistas na Europa e na Ásia e pelo que nesse momento aparecia como uma iminente crise capitalista. A “transição” foi, mais uma vez, revisitada em 1960 por teóricos terceiro-mundistas como Samir Amin e André Gunder Frank, no contexto dos debates do momento sobre neocolonialismo, “subdesenvolvimento” e “intercâmbio desigual” entre o “Primeiro” e o “Terceiro” mundos.


      




      

        2 Essas duas realidades estão estreitamente conectadas nesta análise, pois no capitalismo a reprodução geracional dos trabalhadores e a regeneração cotidiana de sua capacidade de trabalho se converteram em um “trabalho de mulheres”, embora mistificado, pela sua condição de não assalariado, como serviço pessoal e até mesmo como recurso natural.


      




      

        3 Não surpreende que a valorização do corpo tenha estado presente em quase toda a literatura da “segunda onda” do feminismo do século XX, tal como foi caracterizada a literatura produzida pela revolta anticolonial e pelos descendentes de escravizados africanos. Nesse terreno, cruzando grandes fronteiras geográficas e culturais, Um teto todo seu (1929), de Virgina Woolf, antecipou Cahier d’un retour au pays natal [Diário de um retorno ao país natal] (1938), de Aimé Césaire, quando repreende seu público feminino e, por trás disso, o mundo feminino, por não ter conseguido produzir outra coisa além de filhos: “Minhas jovens, eu diria, […] vocês nunca fizeram uma descoberta de qualquer importância. Vocês nunca abalaram um império ou lideraram um exército para a batalha. As peças de Shakespeare não falam de vocês […]. Qual é a sua desculpa? É fácil dizer, ao apontar para as ruas, os quarteirões e as florestas do mundo fervilhante de habitantes negros, brancos e cor de café […]: nós tínhamos outro trabalho a fazer. Sem os nossos feitos, esses mares seriam inavegáveis e essas terras férteis, um deserto. Demos à luz, criamos, banhamos e ensinamos, talvez até a idade de seis ou sete anos, um bilhão e seiscentos e vinte e três milhões de seres humanos que, de acordo com as estatísticas, existem neste momento, e isso, mesmo que tenhamos tido ajuda, leva tempo” (Woolf, 1929, p. 112 [2014, p. 156-7]).




        Essa capacidade de subverter a imagem degradada da feminilidade, que foi construída por meio da identificação das mulheres com a natureza, a matéria, o corporal, é a potência do “discurso feminista sobre o corpo” que trata de desenterrar o que foi sufocado pelo controle masculino de nossa realidade corporal. No entanto, é uma ilusão conceber a libertação feminina como um “retorno ao corpo”. Se o corpo feminino — como discuto neste trabalho — é um significante para o campo de atividades reprodutivas que foi apropriado pelos homens e pelo Estado, e convertido em um instrumento de produção de força de trabalho (com tudo aquilo que isso pressupõe em termos de regras e regulações sexuais, cânones estéticos e castigos), então o corpo é o lugar de uma alienação fundamental que só pode ser superada com o fim da disciplina-trabalho que o define.




        Essa tese se verifica também para os homens. A descrição de um trabalhador que se sente à vontade apenas em suas funções corporais, feita por Marx, já intuía tal fato. Marx, porém, nunca expôs a magnitude do ataque a que o corpo masculino estava submetido com o advento do capitalismo. Ironicamente, assim como Foucault, Marx enfatizou também a produtividade do trabalho a que os trabalhadores estão subordinados — uma produtividade que, para ele, é a condição para o futuro domínio da sociedade pelos trabalhadores. Marx não observou que o desenvolvimento das potências industriais dos trabalhadores se deu à custa do subdesenvolvimento de seus poderes enquanto indivíduos sociais, ainda que reconhecesse que os trabalhadores na sociedade capitalista estão tão alienados de seu trabalho, de suas relações com os outros e dos produtos de seu trabalho que é como se estivessem dominados por estes, parecendo tratar-se de uma força alheia.


      




      

        4 Para uma discussão do pensamento feminista sobre o corpo, ver Ecofeminism as Politics [O ecofeminismo como política] (1997), de Ariel Salleh, especialmente os capítulos 3, 4 e 5; e Patterns of Dissonance [Padrões de dissonância] (1991), de Rosi Braidotti, especialmente a seção intitulada “Repossessing the Body: A Timely Project” [Repossuindo o corpo: um projeto oportuno] (p. 219-24).


      




      

        5 Estou me referindo ao projeto de écriture féminine [escrita feminina], uma teoria e movimento literários que se desenvolveram na França, na década de 1970, entre as feministas estudiosas da psicanálise lacaniana que buscavam criar uma linguagem que expressasse a especificidade do corpo feminino e da subjetividade feminina (Braidotti, 1991).


      




      

        6 O “trabalho morto” é o trabalho já realizado, que fica objetivado nos meios de produção. Segundo Marx, o “trabalho morto” depende da capacidade humana presente (“trabalho vivo”), mas o capital é “trabalho morto” que subordina e explora essa capacidade (Marx, 1909 [2017]). [N.T.E.]
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    INTRODUÇÃO




    Uma história das mulheres e da reprodução na “transição para o capitalismo” deve começar com as lutas que o proletariado da Europa medieval — pequenos camponeses, artesãos, trabalhadores — travou contra o poder feudal em todas as suas formas. Apenas se invocarmos essas lutas, com sua rica carga de demandas, aspirações sociais e políticas e práticas antagônicas, podemos compreender o papel que tiveram as mulheres na crise do feudalismo e os motivos pelos quais seu poder devia ser destruído a fim de que se desenvolvesse o capitalismo, o que se traduziu na perseguição às bruxas durante três séculos. Da perspectiva estratégica dessa luta, é possível observar que o capitalismo não foi o produto do desenvolvimento evolutivo que deu à luz forças que estavam amadurecendo no ventre da antiga ordem. O capitalismo foi uma resposta dos senhores feudais, dos mercadores patrícios, dos bispos e dos papas a um conflito social de séculos que chegou a fazer tremer seu poder e que realmente produziu “uma grande sacudida mundial”. O capitalismo foi a contrarrevolução que destruiu as possibilidades que haviam emergido da luta antifeudal — possibilidades que, se tivessem sido realizadas, teriam evitado a imensa destruição de vida e de espaço natural que marcou o avanço das relações capitalistas no mundo. Devemos enfatizar esse aspecto, pois a crença de que o capitalismo “evoluiu” a partir do feudalismo e de que representa uma forma mais elevada de vida social ainda não se desfez.




    No entanto, o modo como a história das mulheres se entrecruza com a história do desenvolvimento capitalista não pode ser compreendido se nos preocuparmos apenas com os terrenos clássicos da luta de classes — serviços laborais (labor services), índices salariais, rendas e dízimos — e ignorarmos as novas visões da vida social e a transformação das relações de gênero que tais conflitos produziram. Elas não foram insignificantes. A luta antifeudal nos apresenta o primeiro indício, na história europeia, da existência das raízes de um movimento de mulheres que se opunha à ordem estabelecida e contribuía para a construção de modelos alternativos de vida comunal. A luta contra o poder feudal produziu também as primeiras tentativas organizadas de desafiar as normas sexuais dominantes e de estabelecer relações mais igualitárias entre mulheres e homens. Combinadas à recusa do trabalho servil e das relações comerciais, essas formas conscientes de transgressão social construíram uma poderosa alternativa não só ao feudalismo mas também à ordem capitalista que estava substituindo o feudalismo, demonstrando que outro mundo era possível e nos encorajando a perguntar por que ele não se desenvolveu. Este capítulo procura respostas para essa pergunta, ao mesmo tempo que examina como se redefiniram as relações entre as mulheres e os homens e a reprodução da força de trabalho, em oposição ao regime feudal.




    As lutas sociais da Idade Média também devem ser lembradas porque escreveram um novo capítulo na história da libertação. Em seu melhor momento, exigiram uma ordem social igualitária baseada na riqueza compartilhada e na recusa às hierarquias e ao autoritarismo. Essas reivindicações continuariam sendo utopias. No lugar do reino dos céus, cujo advento foi profetizado na pregação dos movimentos heréticos e milenaristas, o que resultou do final do feudalismo foram as enfermidades, a guerra, a fome e a morte — os quatro cavaleiros do Apocalipse, representados na famosa gravura de Albrecht Dürer —, verdadeiros presságios da nova era capitalista. No entanto, as tentativas do proletariado medieval de “colocar o mundo de cabeça para baixo” devem ser levadas em conta; apesar de sua derrota, elas conseguiram pôr em crise o sistema feudal e, em sua época, foram “genuinamente revolucionárias”, já que não poderiam ter triunfado sem “uma reconfiguração radical da ordem social” (Hilton, 1973, p. 223-4). Realizar uma leitura da “transição” pelo viés da luta antifeudal na Idade Média nos ajuda também a reconstruir as dinâmicas sociais que subjaziam no fundo dos cercamentos ingleses e da conquista da América, e nos ajuda sobretudo a desenterrar algumas das razões pelas quais, nos séculos XVI e XVII, o extermínio das “bruxas” e a extensão do controle estatal a qualquer aspecto da reprodução se converteram nas pedras angulares da acumulação primitiva.




    Camponeses preparando a terra para semear. O acesso à terra era a base do poder dos servos.




    Miniatura no manuscrito The Luttrell Psalter (c. 1325-1340).
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    A SERVIDÃO COMO RELAÇÃO DE CLASSE




    Embora as lutas antifeudais da Idade Média lancem um pouco de luz sobre o desenvolvimento das relações capitalistas, seu significado político permanece oculto, a menos que as enquadremos no contexto mais amplo da história da servidão, que foi a relação de classe dominante na sociedade feudal e, até o século XIV, o foco da luta antifeudal.




    A servidão se desenvolveu na Europa entre os séculos V e VII em resposta ao desmoronamento do sistema escravagista sobre o qual se havia edificado a economia da Roma Imperial. Foi o resultado de dois fenômenos relacionados entre si. Por volta do século IV, nos territórios romanos e nos novos Estados germânicos, os senhores de terra se viram obrigados a conceder aos escravizados o direito a possuir uma parcela de terra e uma família própria, com a finalidade de conter, assim, suas rebeliões e evitar sua fuga para o “mato”, onde comunidades autogovernadas começavam a se organizar às margens do Império.1 Ao mesmo tempo, os senhores de terra começaram a subjugar os camponeses livres que, arruinados pela expansão do trabalho escravo e, depois, pelas invasões germânicas, buscaram a proteção dos senhores, ainda que a custo de sua independência. Assim, uma vez que a escravidão nunca foi completamente abolida, desenvolveu-se uma nova relação de classe que homogeneizou as condições dos antigos escravizados e dos trabalhadores agrícolas livres (Dockès, 1982, p. 151), relegando todo o campesinato a uma relação de subordinação. Desse modo, durante três séculos (do século IX ao XI), “camponês” (rusticus, villanus) seria sinônimo de “servo” (servus) (Pirenne, 1956, p. 63).




    Enquanto relação de trabalho e estatuto jurídico, a servidão era uma carga pesada. Os servos estavam atados aos senhores de terra; suas pessoas e posses eram propriedades de seus senhores e sua vida era regulada, em todos os aspectos, pela lei do feudo. Entretanto, a servidão redefiniu a relação de classe de modo mais favorável aos trabalhadores. A servidão marcou o fim do trabalho com grilhões e da vida no ergástulo2 e uma diminuição dos castigos atrozes (as coleiras de ferro, as queimaduras, as crucificações) de que a escravidão havia dependido. Nos feudos, os servos estavam submetidos à lei do senhor, porém suas transgressões eram julgadas segundo acordos consuetudinários (“de usos e costumes”) e, com o tempo, até mesmo por um sistema de júri constituído por seus pares.




    Do ponto de vista das mudanças introduzidas na relação senhor/servo, o aspecto mais importante da servidão foi a concessão aos servos do acesso direto aos meios de sua reprodução. Em troca do trabalho que estavam obrigados a realizar na terra do senhor (demesne), os servos recebiam uma parcela de terra (mansus ou hide)3 que podiam utilizar para se manter e deixar a seus filhos “como uma verdadeira herança, simplesmente pagando uma dívida de sucessão” (Boissonnade, 1927, p. 134). Como assinala Pierre Dockès em Medieval Slavery and Liberation [Escravidão medieval e libertação] (1982), esse acordo aumentou a autonomia dos servos e melhorou suas condições de vida, já que agora podiam dedicar mais tempo à sua reprodução e negociar o alcance de suas obrigações, em vez de serem tratados como bens móveis, sujeitos a uma autoridade ilimitada. E, o que é mais importante: por terem o uso e a posse efetiva de uma parcela de terra, os servos sempre dispunham de recursos; aliás, no ponto máximo de seus enfrentamentos com os senhores, não era fácil forçá-los a obedecer pela ameaça de passar fome. É verdade que o senhor podia expulsar da terra os servos rebeldes, mas isso raramente ocorria, dadas as dificuldades para recrutar novos trabalhadores em uma economia bastante fechada e devido à natureza coletiva das lutas camponesas. É por isso que, no feudo, como apontou Marx, a exploração do trabalho sempre dependia do uso direto da força.4




    A experiência de autonomia adquirida pelos camponeses com o acesso à terra teve também um potencial político e ideológico. Com o tempo, os servos começaram a sentir como própria a terra que ocupavam e a considerar intoleráveis as restrições de liberdade que a aristocracia lhes impunha. “A terra é de quem a trabalha” — a mesma demanda que ressoou ao longo do século XX, das revoluções mexicana e russa até as lutas de nossos dias contra a privatização da terra — é um grito de batalha com o qual os servos medievais certamente se identificariam. No entanto, a força dos “servos” provinha do fato de que o acesso à terra era, para eles, uma realidade.




    Com o uso da terra também apareceu o uso dos “espaços comunais”5 — pradarias, bosques, lagos, pastos — que proporcionavam recursos imprescindíveis para a economia camponesa (lenha para combustível, madeira para construção, tanques de peixes, terras de pastoreio), ao mesmo tempo que fomentavam a coesão e a cooperação comunitárias (Birrell, 1987, p. 23). No norte da Itália, o controle sobre esses recursos serviu de base para o desenvolvimento de administrações autônomas comunais (Hilton, 1973, p. 76). Os “espaços comunais” eram tão importantes na economia política e nas lutas da população rural medieval que sua memória ainda aviva nossa imaginação, projetando a visão de um mundo em que os bens podem ser compartilhados e a solidariedade, mais que desejo de autoengrandecimento, pode ser o fundamento das relações sociais.6




    A comunidade servil medieval não alcançou esses objetivos e não deve ser idealizada como um exemplo de comunalismo. Na verdade, seu exemplo nos recorda que nem o “comunalismo” nem o “localismo” podem garantir relações igualitárias, a menos que a comunidade controle seus meios de subsistência e todos os seus membros tenham igual acesso a eles. Não era o caso dos servos nos feudos. Apesar de terem prevalecido formas coletivas de trabalho e “contratos” coletivos com os senhores feudais, e apesar do caráter local da economia camponesa, a aldeia medieval não era uma comunidade de iguais. Tal como se estabeleceu com base em uma vasta documentação proveniente de todos os países da Europa Ocidental, existiam muitas diferenças sociais entre camponeses livres e camponeses com um estatuto servil, entre camponeses ricos e pobres, entre aqueles que tinham assegurada a posse da terra e os trabalhadores sem-terra que trabalhavam em troca de pagamento na demesne do senhor, assim como entre mulheres e homens.7




    Geralmente, a terra era entregue aos homens e transmitida pela linhagem masculina, embora tenha havido muitos casos de mulheres que nominalmente a herdavam e administravam.8 As mulheres também foram excluídas dos cargos para os quais se designavam camponeses mais abastados e, para todos os efeitos, tinham status de segunda classe (Bennett, 1988, p. 18-29; Shahar, 1983). Talvez seja esse o motivo pelo qual seus nomes raramente são mencionados nas crônicas dos feudos, com exceção dos arquivos das cortes nos quais se registravam as infrações dos servos. No entanto, as servas eram menos dependentes de seus parentes de sexo masculino, se diferenciavam menos deles física, social e psicologicamente e estavam menos subordinadas a suas necessidades do que as mulheres “livres” na sociedade capitalista que viria depois.




    A dependência das mulheres em relação aos homens na comunidade servil estava limitada pelo fato de que, sobre a autoridade do marido e do pai, prevalecia a autoridade dos senhores, que reivindicavam a posse das pessoas e da propriedade dos servos e tentavam controlar cada aspecto da vida delas, desde o trabalho até o casamento e a conduta sexual.




    Era o senhor que mandava no trabalho e nas relações sociais das mulheres, decidindo, por exemplo, se uma viúva deveria se casar novamente e quem deveria ser seu esposo. Em algumas regiões reivindicavam, inclusive, o ius primae noctis — o direito de deitar-se com a esposa do servo na noite de núpcias. A autoridade dos servos homens sobre suas parentas também estava limitada pelo fato de que a terra era entregue geralmente à unidade familiar, e as mulheres não somente trabalhavam nela como também podiam dispor dos produtos de seu trabalho e não precisavam depender do marido para se manter. A participação da esposa na posse da terra era tão aceita na Inglaterra que, “quando um casal de servos se casava, era comum que o homem fosse devolver a terra ao senhor, retomando-a tanto em seu nome quanto no de sua esposa” (Hanawalt, 1986b, p. 155).9 Além disso, dado que o trabalho no feudo estava organizado com base na subsistência, a divisão sexual do trabalho era menos pronunciada e sentenciosa que nos estabelecimentos agrícolas capitalistas. Na aldeia feudal não existia uma separação social entre a produção de bens e a reprodução da força de trabalho: todo trabalho contribuía para o sustento familiar. As mulheres trabalhavam nos campos, além de criar os filhos, cozinhar, lavar, fiar e manter a horta; suas atividades domésticas não eram desvalorizadas e não supunham relações sociais diferentes das dos homens, como ocorreria em breve na economia monetária, quando o trabalho doméstico deixou de ser visto como um verdadeiro trabalho.




    Se também considerarmos que, na sociedade medieval, as relações coletivas prevaleciam sobre as familiares e que a maioria das tarefas realizadas pelas servas (lavar, fiar, fazer a colheita e cuidar dos animais nos campos comunais) era realizada em cooperação com outras mulheres, nos damos conta de que a divisão sexual do trabalho, longe de ser uma fonte de isolamento, constituía fonte de poder e de proteção para as mulheres. Era a base de uma intensa sociabilidade e solidariedade femininas que permitia às mulheres enfrentar os homens, embora a Igreja pregasse a submissão e a Lei Canônica santificasse o direito do marido a bater em sua esposa.




    No entanto, a posição das mulheres nos feudos não pode ser tratada como se fosse uma realidade estática.10 O poder das mulheres e suas relações com os homens estavam determinados, a todo momento, pelas lutas de suas comunidades contra os senhores feudais e pelas mudanças que essas lutas produziam nas relações entre senhores e servos.




    




    

      

        1 O melhor exemplo desse tipo de comunidade foi a dos bagaudas (ou bagaudæ), que ocuparam a Gália por volta do ano 300 (Dockès, 1982, p. 87). Eram camponeses e escravizados libertos que, exasperados pelas penúrias que haviam sofrido devido às disputas entre os aspirantes ao trono romano, perambulavam sem rumo, armados com ferramentas de cultivo e cavalos roubados, em bandos errantes (daí seu nome “bando de combatentes”) (Randers-Pehrson, 1983, p. 26). Os citadinos se uniam a eles e formavam comunidades autogovernadas, nas quais cunhavam moedas com a palavra “esperança”, elegiam líderes e administravam a justiça. Derrotados no campo aberto por Maximiliano, correligionário do imperador Diocleciano, lançaram-se na guerra de “guerrilhas” para reaparecer com força no século V, quando se converteram em alvo de reiteradas ações militares. No ano de 407 foram os protagonistas de uma “feroz insurreição”. O imperador Constantino os derrotou em batalha na Armórica (Bretanha) (Randers-Pehrson, 1983, p. 124). Os “escravizados rebeldes e camponeses [haviam] criado uma organização ‘estatal’ autônoma, expulsando os oficiais romanos, expropriando os proprietários, reduzindo a escravos quem possuía escravos e [organizando] um sistema judicial e um exército” (Dockès, 1982, p. 87). Apesar das numerosas tentativas de reprimi-los, os bagaudas nunca foram completamente derrotados. Os imperadores romanos tiveram que recrutar tribos de invasores “bárbaros” para dominá-los. Constantino retirou os visigodos da Espanha e fez generosas doações de terra a eles na Gália, esperando que pusessem sob controle os bagaudas. Até mesmo os hunos foram recrutados para persegui-los (Randers-Pehrson, 1983, p. 189). Porém, novamente encontramos os bagaudas lutando com os visigodos e os alanos contra o avanço de Átila.


      




      

        2 Os ergástulos eram as vivendas dos escravizados nas vilas romanas. Tratava-se de “prisões subterrâneas”, onde os cativos dormiam acorrentados; as janelas eram tão altas (de acordo com a descrição de um senhor de terras da época) que eles não podiam alcançá-las (Dockès, 1982, p. 69). “Era possível […] encontrá-las quase em qualquer parte”, nas regiões conquistadas pelos romanos, “onde os escravizados superavam de forma ampla numericamente os homens livres” (Dockès, 1982, p. 208). O termo ergastolo ainda é utilizado na justiça penal italiana com o significado de “prisão perpétua”.


      




      

        3 Demesne, mansus e hide eram termos usados no direito medieval inglês. [N.T.E.]


      




      

        4 Marx refere-se a esta questão no livro III de O capital, quando compara a economia da servidão às economias escravista e capitalista: “Em que medida o trabalhador (self-sustaining serf [servo autossuficiente]) pode obter um excedente sobre seus meios necessários de subsistência, […] é algo que, mantendo-se inalteradas as demais circunstâncias, depende da proporção em que se dividem tempo de trabalho para si mesmo e tempo de trabalho servil para o senhor da terra. […] Em tais condições, o mais-trabalho só pode ser extraído deles pelo proprietário nominal da terra por meio da coerção extraeconômica, qualquer que seja a forma em que essa se apresente” (Marx, 1910, p. 917-8 [2017, p. 850-1]).


      




      

        5 A expressão inglesa commons adquiriu, com seu uso, a condição de substantivo. Refere-se ao “comum” ou ao “tido em comum”, quase sempre com uma conotação espacial. Decidimos traduzi-la como “terras comunais” ou “o comum”. Vários autores contribuíram com a discussão acerca da permanência da “acumulação primitiva” como enclosure (cercamento) dos commons. Entre eles, cabe mencionar, além de Silvia Federici, George Caffentzis, Peter Linebaugh, Massimo de Angelis, Nick Dyer-Witheford, o coletivo Midnight Notes e os que contribuem com a revista The Commoner. [N.T.E.]


      




      

        6 Para uma discussão sobre a importância dos bens e direitos comuns na Inglaterra, ver Joan Thrisk (1964), Jean Birrell (1987) e J. M. Neeson (1993). Os movimentos ecologistas e ecofeministas deram ao comum um novo sentido político. Para uma perspectiva ecofeminista da importância do comum na economia da vida das mulheres, ver Vandana Shiva (1989).


      




      

        7 Para uma discussão sobre a estratificação do campesinato europeu, ver Hilton (1985, p. 116-7, 141-51) e Titow (1969, p. 56-9). É de especial importância a distinção entre liberdade pessoal e liberdade de posse. A primeira significava que um camponês não era um servo, ainda que tivesse a obrigação de fornecer serviços laborais. A última queria dizer que um camponês tinha uma terra que não estava associada a obrigações servis. Na prática, ambas tendiam a coincidir; isso começou a mudar, entretanto, quando os camponeses livres passaram a adquirir terras que acarretavam encargos servis a fim de expandir suas propriedades. Assim, “encontramos camponeses livres (liberi) em posse de terra vilã e encontramos vilões (villani, nativi) em posse vitalícia de terras, embora ambos os casos fossem raros e estivessem mal considerados” (Titow, 1969, p. 56-7).
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