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Prefácio

	Uma Vida de Resiliência: Memórias de uma Existência Invisível.

	Este livro não versa sobre conquistas reluzentes, nem sobre fama tardia. É a narrativa de um homem que, com apenas seis anos, imergia pés e pernas na lama de uma maré para pescar camarões; de um garoto disposto a abandonar o conforto de seu lar, ainda aos oito anos de idade, às três horas da madrugada — muitas horas antes que o sol despontasse — para enfrentar o odor pungente, o chão imundo e o som cruel das facas no matadouro, a fim de coletar pedaços de carne remanescentes dos couros dos bois.

	A obra narra a trajetória de um garoto com apenas sete anos e a bravura de ir às proximidades de uma festa e vender laranjas e outras frutas, com o intuito de obter recursos para auxiliar nas despesas domésticas, frequentar a praia, o cinema e repor mercadorias, conferindo continuidade à sua luta.

	Aqui também será retratada a vida de um homem — antes o menino batalhador — que, durante quarenta e nove anos, pugnou por dignidade, muitas vezes... na maioria das vezes, pode-se assim dizer, sem reconhecimento e, quase sempre, sem descanso.

	Não se trata aqui de heroísmo. Trata-se de persistência. De uma existência marcada pela dureza da vida e pela coragem de seguir em frente, mesmo quando o mundo parecia concebido para ignorá-lo. De um exemplo a ser seguido pelos jovens desta geração moderna.

	Este livro é, acima de tudo, um ato de resistência. Retrata as MEMÓRIAS DE UMA VIDA INVISÍVEL aos olhos dos outros. Uma lembrança de que, até o mais silencioso dos homens, carrega dentro de si uma grandiosa história, pronta para ser descoberta.
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Capítulo 1 — O Menino E A Maré

	Meu nome verdadeiro é Paulo Roberto Gomes Silva, conhecido comumente como Paulo, Paulo Gomes ou Paulo R. G. Silva. Este último nome é o que utilizo como autor de livros.

	Desejo registrar nesta obra os acontecimentos e experiências mais importantes e que marcaram a minha vida, desde quando me compreendi por gente, narrando até os dias atuais.

	Também desejo registrar o quanto a vida não me foi fácil. Quantas vezes senti as forças esvaírem-se, a esperança fugir e a fé abalar-se, quando nada parecia dar certo.

	O objetivo aqui é provar que nunca devemos desistir, seja qual for o obstáculo que surja à nossa frente. É provar, ainda, que podemos nos conformar quando os resultados não correspondem às expectativas.

	Por fim, anseio por deixar registradas as minhas alegrias, tristezas e decepções para com o mundo e as pessoas. Contudo e, antes de tudo, pretendo demonstrar que todos temos as oportunidades a nos bater à porta, mas, muitas vezes, recusamo-nos a recebê-las em nossa morada interior.

	A data de hoje, em que começo a escrever este livro sobre a minha vida, é o dia 12 de maio de 2025. Atualmente, sou autor de dezessete obras, a saber: O Espírito do Vento (ação e aventura), Século 71 (viagem no tempo), Lázaro (mistério e terror), Os Senhores da Vida (tráfico, terror e ação), O Reverso dos Pincéis (viagem no tempo), Crônicas Contundentes (metáforas, parábolas e crônicas), Meu Eu, Nós e Eu (viagem no tempo humorada), Router Man (ficção científica, tecnologia e ação), Olho Mágico (viagem no tempo), Os Laços Afetivos de Uma Sociedade Decadente (conflitos sociais e realidade), O Quadro (viagem no tempo), Ilha de Pedra (viagem no tempo), Histórias do Mundo (viagem no tempo), Catarina Ramona (mistérios e terror), MARIA! O Caminho para a Conversão (religião, fé, ensinamentos bíblicos), Mania de Interpretar e Dissertar (escola, interpretação de textos), O Idoso da Porta ao Lado (ficção, ação e aventura), e agora, Memórias de Uma Vida Invisível (uma autobiografia, envolvendo as aventuras verdadeiras de minha vida).

	E, acredite, comparada às de um grande aventureiro e sobrevivente, minha vida está repleta de momentos cheios de adrenalina, perigos, mas também recheada de emoções. Então, a partir deste ponto começo a descrever sobre mim e firmar o compromisso com o leitor de que tudo o quanto for narrado neste livro é fruto de acontecimentos verdadeiros.

	Nasci no dia 9 de novembro de 1955, no bairro dos Barés, pertencente à delimitação do tradicional Bairro do João Paulo, em São Luís, capital do estado do Maranhão, em território brasileiro. Atualmente, neste mês de maio de 2025, estou com a idade 69 anos.

	Desde minha mais tenra idade — como se costuma dizer em conversas informais e em recordações nostálgicas —, eu já demonstrava um olhar atento e passos firmes, como se estivesse pronto para trilhar o caminho da luta e da prosperidade. Como se a vida, antes mesmo de me ensinar a grafar meu próprio nome, já me tivesse entregue uma ferramenta e um ideal. E eu, com mãos ainda pequenas, mas com um coração agitado, soube desde cedo que não poderia depender da sorte: teria de trabalhar arduamente, persistir com afinco e levantar-me após cada revés — mesmo quando tudo ao meu redor sugeria uma iminente desistência.

	O bairro dos Barés, no João Paulo, foi o meu berçário inicial. Um chão de barro, ruelas estreitas e vozes matutinas vibrantes nos dias de feira e de maré cheia. Foi também o local de meu nascimento, pelas mãos experientes de uma parteira, numa tradição secular. Aquele espaço humilde foi solo fértil onde germinaram valores como a dignidade, o esforço e a fé em meio às dificuldades. Entretanto, foi ali, entre o murmúrio da maré e o ritmo da labuta diária, que comecei a moldar o homem que sou hoje — alguém que enfrentaria o mundo, não com violência, mas com palavras e perseverança.

	Naquele tempo, quando eu tinha a idade de seis anos, minha família já era composta por oito membros: meus pais eram Raimundo Carvalho, conhecido apenas como Carvalho, e Maria Zeneide, chamada apenas de Zeneide; e meus irmãos Francisco, comumente tratado por Chico; Raimundo Carvalho Filho, que respondia pelo nome de Mundinho; Cléber Gomes, referido como Cléber; Maria de Fátima, conhecida apenas pelo nome de Fátima; eu, o sétimo membro da família; e Maria de Lourdes, conhecida como Lourdinha, a caçula. Uma família que, ao longo dos anos, totalizaria mais de uma dúzia de membros.

	De acordo com minhas primeiras lembranças — ou com o que me fora transmitido nas longas conversas dos mais velhos —, meu pai nascera na cidade de Parnaíba e minha mãe, na cidade de Miguel Alves, ambas no estado do Piauí. De alguma maneira, o destino — esse artífice de encontros singulares — uniu o casal, que estabeleceu residência em Teresina. Algum tempo depois, antes mesmo do meu nascimento, meu pai migrou com a esposa e os quatro filhos já nascidos para São Luís, no Maranhão, fixando-se no bairro anteriormente mencionado. Foi então que vim ao mundo, em meio às incertezas da existência, mas envolto na esperança que invariavelmente acompanha os inícios.

	Mas o tempo não para. E o tempo transcorreu rápido. Agora, aos seis anos — aquela fase da infância em que a consciência da vida começa a desabrochar —, já me mostrava desperto para o mundo com uma percepção apurada, forjada mais pela necessidade do que pelos brinquedos. Enquanto outras crianças descobriam a leveza da brincadeira, eu apreendia o peso das responsabilidades. Era a idade em que muitos aprendem a escrever o próprio nome, mas eu já aprendia a decifrar os sinais do trabalho árduo, da privação e da superação. Mais do que simplesmente crescer, era imperativo resistir.

	A pequena vila, situada no bairro João Paulo, margeava um braço de mar popularmente conhecido como maré. Para quem não está familiarizado, a maré obedece aos ciclos de enchente e vazante das águas oceânicas. É formada por canais que serpenteiam o manguezal — à época, abundante em caranguejos entre as raízes retorcidas, além de muitos peixes e camarões. Diferentemente dos dias atuais, havia fartura no mar, e obter uma boa quantidade de mariscos era quase certo — embora não fosse tarefa fácil atolar metade do corpo na lama densa e pegajosa.

	Já aos seis anos, eu acompanhava os irmãos mais velhos até as águas, onde me instruíam na arte da pesca. Um dos irmãos segurava o puçá de um lado, enquanto eu, ainda franzino e delicado, precisava firmar-me com determinação na outra extremidade. Para mim, tudo aquilo parecia apenas uma grande aventura — e, naturalmente, garantia de alimento à mesa. Minha mãe, sempre apreensiva com essas idas à maré, rogava em silêncio pelo pronto e seguro retorno de todos.

	Certa vez, minha família estava reunida para o jantar, na pequena e humilde sala de uma casa feita de taipa, iluminada por duas lamparinas, uma sobre a mesa de madeira da sala e outra na pequena mesa da cozinha. Do lado de fora, além das vozes espalhadas pela vila, o cantar do grilo ajudava a cortar o silêncio da noite. Nossas condições de vida eram de tal maneira difíceis que não contávamos com os benefícios da energia elétrica, algo considerado artigo de luxo para a época.

	Naquela noite, a refeição era composta de arroz com toucinho, uma comida típica do nordeste brasileiro, camarões frescos cozidos, recém-pescados na maré, e uma generosa porção de água fresca, retirada do pote de barro sobre uma mesa de canto igualmente de madeira rústica. Eu, apesar de ter a idade de cinco anos, sentei-me num banquinho de madeira e deliciava-me com uma das comidas que mais gostava. Enquanto engolia um bocado, quase sem mastigar, outras duas colheradas já estavam enchendo minha boca. Minha mãe observava-me e demonstrava querer dizer alguma coisa. Ela era observada fixamente por meus irmãos e por meu pai. Todos estranharam sua maneira de se movimentar na cadeira preguiçosa. Seu olhar não desviava de mim, o mais preocupado e concentrado em saborear os deliciosos camarões e mastigar o arroz com toucinho de porco.

	Uma coisa que me encantava em meu pai era a maneira como ele se expressava. Embora não tivesse avançado nos estudos, ele falava tão bem e escrevia maravilhosamente. Sua caligrafia era irrepreensível. Ele tinha muitos defeitos, como qualquer ser humano, mas como pai, ele era igualmente irrepreensível.

	Quanto à minha mãe, também sem avançar nos estudos, tinha um modo peculiar de falar. Ela não sabia escrever nem ler, mas dominava a arte de corrigir os filhos. Nada que um cinturão e uma correia de máquina de costura, feitos de couro curtido, não resolvessem.

	Já nós, os filhos, tínhamos nosso próprio trejeito de nos expressar. Levávamos a vida de maneira informal. Eu, em particular, sempre procurava me expressar com as palavras adequadas, mesmo para a minha tenra idade.

	Durante aquele jantar... foi durante aquele jantar, enquanto todos enchiam a boca com o arroz com toucinho e os camarões, ninguém ousava pronunciar uma só palavra. No entanto, meu pai fixou o olhar na fisionomia de minha mãe e não conseguiu se conter. Ele precisava perguntar.

	— Zeneide, estou enganado ou você deseja dizer alguma coisa? Você não desvia o olhar do Paulo. — ele perguntou, franzindo o cenho.

	Minha mãe continuou a comer. Ela possuía uma maneira única e tradicional de se alimentar: misturava todos os alimentos no prato, utilizando diretamente as mãos — tradicionalmente a mão direita — e formava pequenos bolinhos de comida que costumávamos chamar de “capitão”. Esse costume nos atraía, a mim e aos meus irmãos, a permanecermos por perto, sempre na expectativa de ganharmos um “capitão”. Como uma mãe amorosa que se dedicava incondicionalmente aos filhos, ela praticamente abria mão da própria fome para nos proporcionar esse prazer. Eu largava meu prato em qualquer canto e corria até ela, já com a boca aberta, certo de que também seria agraciado com o famoso e saboroso “capitão”.

	Após concluir sua refeição, minha mãe externou a preocupação que mais a afligia. Estávamos todos reunidos no mesmo ambiente. Alguns sentados no chão, outros em cadeiras de balanço ou em bancos de madeira rudimentares.

	Aqueles eram tempos maravilhosos — da espécie que permanece guardada na memória. Podia-se sentir o frescor da noite, ouvir o som das pequenas ondas formadas na maré e respirar um ar quase isento de poluição... quase nenhuma poluição havia no ar.

	Eu estava lá, no canto à direita de meu pai, quieto, sentado num pequeno banco de madeira, sem camisa, vestindo um calção feito de retalhos de pano, e apreensivo quanto ao que minha mãe teria a dizer. A dúvida já não existia: eu tinha plena certeza de que o assunto dizia respeito a mim. Mesmo sem que ninguém percebesse, eu já havia lido seu olhar — e até penetrado em sua mente. Ora, se não havia! Só ainda não sabia se o que ela diria seria exatamente o que eu imaginava.

	Alguns segundos depois, me certifiquei de que era exatamente o que eu previa.

	— Chico! Não vou mais deixar levar o Paulo pra pescar na maré! Aquele lugar é muito perigoso. Ele ainda é muito novo pra essas coisas! Aquele lugar tá cheio de cobra jararaca do rabo fino! Muita gente já foi picada naquele lugar. Já teve gente que morreu... é melhor não levar mais ele! Já basta eu ficar preocupada com vocês...

	Minha mãe foi interrompida por quem ela menos esperava que se manifestasse naquela reunião informal de jantar, sobretudo em razão da tenra idade do interlocutor. Eu interrompi minha mãe e a fiz escancarar os olhos.

	— Mamãe! Uma cobra de rabo fino passou bem perto do meu braço direito... bem perto mesmo! Eu senti quando ela encostou no meu braço. — interrompi minha mãe, levantando-me do pequeno banco de madeira e posicionando-me no centro da conversa. — A cobra passou bem pertinho de mim e entrou no puçá... quando a gente puxou o puçá, ela não tava mais lá! — disse eu, para a surpresa de todos, com um sorriso inocente no rosto.

	— O quê? Por que tu não me falou nada? — perguntou Chico. — Eu tava contigo na hora... já pensou se ela te tivesse picado?

	— Ai, meu Deus! — grunhiu minha mãe. — Uma jararaca do rabo fino passou bem perto de ti e tu ainda fica sorrindo? Ouviram isso, gente? Eu já tinha avisado vocês! É muito perigoso pescar ali, gente! Eu não me preocupo só com o Paulo, não! É perigoso pra qualquer um que entrar naquele lugar! Presta atenção, menino! Não vou mais te deixar ir pescar naquele lugar! Ouviu o que eu disse?

	— Mas, mamãe, deixe eu ir… — tentei argumentar, com a postura de um adulto, mas fui interrompido pelo Chico. Não posso mentir. Foi uma boa e conveniente interrupção, por sinal.

	— Pode deixar que eu cuido dele, mamãe. A senhora nem imagina o quanto o Paulo é esperto. Ele não tem medo de nada! Só pra senhora saber, ele quer, porque quer, segurar o puçá no lado mais fundo da maré, só pra nadar! Eu é que não sou doido de deixar... deixo ele fazer isso, não! Ele nem tem tamanho ainda, esse moleque atrevido... mamãe, não se preocupe, tá bom? É bom pra ele, aprender a se virar na vida. A gente foi criado fazendo de tudo.

	— Mamãe, eu não tenho medo de cobra... eu já vi foi muitas delas... um dia eu tava olhando um pessoal pegando caranguejo, do outro lado do canal e quando um homem enfiou a mão na loca do caranguejo, ele puxou o braço bem depressa e uma cobra saiu do buraco e atravessou a maré, por cima da água... como é que uma cobra pode andar por cima da água?

	— Meu Deus! Menino do céu! E se a cobra tivesse vindo na tua direção? O que tu ia fazer? — perguntou sua mãe.

	— Eu jogava uma pedra nela...

	— Eu não disse? — Cléber indagou. — Esse menino tá perdido! Sem futuro nenhum!

	— A Zeneide tem razão, Chico! — de súbito, interveio o pai. — Eu prefiro que o Paulo vá pra escola, em vez de arriscar a vida naquela maré! Acho que ninguém deveria ir lá... ninguém aqui tá passando fome, gente... se precisar pescar de novo, o Chico e o Mundinho dão conta de fazer. O Paulo não precisa ir junto!

	— Eu já vi o Paulo pescando com o Chico e o Mundinho! Comigo ele nunca pescou. — disse Cléber. — Eu também acho muito perigoso entrar naquela maré. Quando eu vou, fico muito preocupado e olhando pra tudo quanto é lado! Nem tenho vontade de voltar naquele lugar! Quando me dá vontade, pulo na água, tomo um banho e me mando pra dentro de casa... o Paulo é muito afoito...

	— Ele pode até ser afoito, Cléber, mas pra alguém da idade dele se afogar ali é muito fácil. — ponderou minha mãe, com firmeza. — Não, não e não! Ele não vai mais!

	Eu apenas escutava naquele instante tenso, atento, de olhos agitados. Sabia que não tinha idade para questionar as ordens dos pais, afinal eu só tinha 6 anos. Contudo, já demonstrava, desde muito cedo, uma certa impetuosidade. Tinha uma predisposição natural para defender meus próprios desejos e interesses. Meus pais tinham ciência disso. Era algo que eu carregava no olhar atento e nos gestos inquietos.

	Minha mãe observava-me discretamente, enquanto eu me remexia no assento, saboreando o arroz com toucinho de porco e os camarões cozidos, com o olhar circulando na direção de todos.

	— Você quer falar mais alguma coisa, Paulo? — perguntou ela, sob os sorrisos discretos de meus quatro irmãos.

	Então, com a inocência peculiar à infância, eu pousei o prato no chão, espreguicei-me, engoli, bocejei e sorri.

	— Mamãe, eu gosto muito de ir pescar lá. É tão bom quando a gente puxa o puçá e ele vem cheio de camarão, de siri, de peixe… dá vontade de comer tudo na mesma hora! É um cheiro tão bom.

	Meus irmãos irromperam em gargalhadas. Meu pai esboçou um leve sorriso no canto direito dos lábios — um gesto de aprovação silenciosa —, o que não se repetiu na expressão de minha mãe.

	— Meu filho, tu ainda é muito novo e pequeno. Tenho muito medo de que alguma coisa te aconteça. O melhor mesmo é não ir mais lá. Eu já disse que aquela maré é cheia de cobras jararacas de rabo fino! Que Deus nos livre de um de vocês ser picado por uma jararaca! Não dá tempo nem de pedir socorro! A gente não tem carro e ninguém por perto que tenha um... é o seguinte, Paulo: fica na rua jogando bola, brincando com as crianças da tua idade...

	— A senhora pode ficar tranquila, mamãe... a senhora já tem muitas coisas pra fazer... eu cuido do Paulo. Nada vai acontecer com ele. Olhe o jeito que ele tá com os olhos esbugalhados. Tá entrando em desespero ali naquele canto! — disse Chico.

	Após ponderar, e com grande custo e resignação, minha mãe cedeu, embora não de bom grado. Assim, na manhã seguinte, lá estávamos Chico, Mundinho e eu, prontos para mais uma jornada de pesca na maré. Fátima, ainda jovem, não perdia a oportunidade e ficava à beira do barranco, observando. Cléber, que costumava permanecer em casa e andar pela vizinhança, só ia pescar ocasionalmente. Lourdinha, ainda muito pequena, ficava em casa brincando da maneira que conseguia. Contudo, após a reunião de jantar, ele decidiu que só iria à maré em circunstâncias de última necessidade.

	 


Capítulo 2 — O Carnaval E Seus Encantos

	O tempo, esse senhor silencioso e infalível, não pede licença nem faz alarde. Ele simplesmente passa — ligeiro, constante, inexorável. Transforma paisagens, molda rostos, apaga pegadas e reinventa caminhos. O que hoje nos parece sólido e duradouro, amanhã pode ser apenas lembrança, registro em fotografia ou fragmento de saudade.

	Sob sua ação incansável, o tempo modifica não apenas o mundo que nos cerca, mas também o que reside em nosso íntimo. Nossas certezas se abrandam, nossos sonhos se adaptam, nossos gestos se tornam mais contidos — ou mais ousados. O que outrora era urgência, hoje se revela desnecessário; o que antes desprezávamos, hoje reconhecemos como essencial. O tempo, de fato, transfigura nossos projetos, sonhos e ideias, moldando, com sua influência indelével, nossas ações e atitudes. Ele educa sem palavras, ensina com perdas e amadurece com esperas. Por isso, diante de sua passagem veloz, resta-nos a sabedoria de viver o instante com presença, amar com verdade, agir com consciência. Pois o tempo não se detém, e tudo aquilo que não é vivido com inteireza se desfaz no esquecimento — ou se converte em arrependimento.

	O tempo, afinal, é o cenário de todas as nossas histórias. E, embora não possamos controlá-lo, podemos escolher o que deixaremos em sua travessia: memórias que edificam ou silêncios que pesam. Cabe a nós decidirmos.

	Pouco tempo depois, minha família mudou-se para outro bairro.  Eu estava então com quase sete anos.

	Meu pai, o incansável Carvalho, além de funcionário público da Secretaria da Fazenda do Estado, exercia também a profissão liberal de sapateiro, uma das profissões mais valorizadas nas décadas de 50 e 60. 

	Não tenho essa informação, se a nova morada foi comprada ou alugada, pois na minha idade, não era um assunto que eu pudesse me envolver, meu pai abriu uma pequena sapataria, logo na base da ladeira onde ficava a casa. Era um compartimento diminuto, onde instalou seus instrumentos de trabalho e conseguia auferir uma renda que auxiliava substancialmente nas despesas domésticas, além de suprir os cuidados com os filhos.

	O bairro do Sacavém era um pouco mais desenvolvido do que a pequena vila dos Barés, mas, ainda assim, a vida da família mantinha-se simples e repleta de desafios à sobrevivência. Sem mais a possibilidade de pescar mariscos na maré, agora um pouco distante da nova morada, eu precisava buscar outras ocupações, além de ir à escola, é claro.

	Meus irmãos também estudavam, mas se dedicavam a diversas atividades, enquanto eu aproveitava o tempo livre para brincar e, nas épocas festivas, frequentar os bailes de carnaval, sobretudo na sede do Salgueiro, uma escola de samba local de grande renome.

	Acompanhar a Casinha da Roça — um caminhão desprovido de laterais na carroceria de madeira, sobre o qual se montava uma casinha de palha que percorria as ruas da cidade oferecendo alimentos — era a atividade de que eu mais gostava. A Casinha da Roça partia sempre do bairro do Sacavém em direção aos bairros Santo Antônio, Anil e adjacências, além de seguir para o centro da cidade, na época do desfile carnavalesco.

	E foi ali, em meio às festividades carnavalescas, que minha primeira aventura, ou desventura, podemos assim dizer, aconteceu, embora involuntariamente. Algo que guardei por longos anos e que somente agora revelarei.

	As festas de Carnaval na capital e em todo o estado do Maranhão sempre estiveram entre as maiores e mais vibrantes do país. Naquela época, a cidade recebia muitos estrangeiros, e a população lotava as ruas em celebração. Havia, como ainda há hoje, o tradicional desfile das escolas de samba. Eram muitas espalhadas pela cidade, mas uma em especial cativava meu coração: a Escola de Samba do Salgueiro.

	O instinto masculino já se manifestava em minha mente, mesmo com minha tenra idade. Estar próximo aos ensaios daquela escola, repleta de mulheres bonitas, vestidas com fantasias coloridas e deslumbrantes, era para mim algo encantador. A sedução do brilho e da liberdade me atraía como um ímã atrai o metal.

	Eram nove horas da manhã de um final de semana quando eu, sem autorização da mãe, saí de casa rumo ao ensaio da escola. Nos fundos do prédio onde funcionava a sede do clube havia um terreno amplo, repleto de mangueiras, cajueiros e outras árvores frutíferas. Era ali que o grupo se reunia para treinar a bateria, revisar fantasias e se preparar para a avenida — e era ali também o meu lugar favorito.
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Bascado em fatos reais!











