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		En las noches calladas por las calles,

      
		vagando, en soledad, en la penumbra,

      
		puerta por puerta voy, interrogando

      
		del morador la vida misteriosa.

      
		Oigo pasos celéros en las casas;

      
		velan allí. No baja la tranquila

      
		inconciencia del sueño hasta las almas,

      
		en la pasión turbadas. Las torturas

      
		del amor crucifican; los temores

      
		de las pobrezas acongojan; punza

      
		el odio; el rencor exacerba; teme

      
		por el tesoro la avaricia; nadie

      
		reposa. Muchos rezan los rosarios

      
		largos y quejumbrosos y el murmullo

      
		hasta la calle sale, con crujidos

      
		apagados de cunas, con las nenias

      
		de las augustas pensativas sobre

      
		el sueño de los hijos. La armonía

      
		del amoroso canto en el silencio

      
		de la calle nocturna va diciendo

      
		la ternura materna, la impetuosa

      
		idolatría santa. Así en el ruido

      
		sumiso de los besos, que se escuchan

      
		de cuando en cuando, se oyen los divinos

      
		cancioneros.—las fablas del martirio

      
		recóndito en la sombra de la estancia,—

      
		si piensa en los futuros peligrosos

      
		la madre arrodillada, con la frente

      
		prona sobre la cuna, con las palmas

      
		implorando, hacia Dios, misericordia!

      
		¡Pobres las almas de los niños, cuando

      
		las arrebata el cierzo por la vida,

      
		como a las hojas otoñales, lejos

      
		de los amores de los troncos muertos!

      
		Sigo mi caminar; oigo los ritmos

      
		del sueño sano, y ronquidos sonoros

      
		de gargantas hinchadas por el vino

      
		de la reciente bacanal. Se agitan

      
		en pesadilla los borrachos; ven

      
		a los espectros los dormidos sobre

      
		los revueltos colchados; ven sepulcros

      
		que abren la boca pavorosa y cuentan

      
		de sus cadáveres la pena; sienten

      
		llegar el frío de la muerte; gritan

      
		sus macabros poemas...

      
		Se despiertan,

      
		¡Cuánto hielo en la carne! ¡El corazón

      
		da vuelcos en el pecho; hiede a podre!

      
		Inquietos en las camas, miran hondo

      
		en el pasado; ven a sus dolores,

      
		a los idilios muertos para siempre,

      
		a la nupcia imposible, al beso férvido

      
		de las amantes sobre las mejillas

      
		rivales... ¡Crucifícalos pensar

      
		en las horas felices fugitivas

      
		que ya no vuelven más!

      
		Otros intuyen

      
		la miseria cercana, el espectáculo

      
		de los hijos hambrientos en harapos,

      
		a los padres mirando en la pavura

      
		del día sin pan!... Oigo a los soñadores,

      
		ímpetus temerarios, de la gloria

      
		en pos! ¡Vieron desvanecerse lejos

      
		al ensueño, alejarse las estatuas,

      
		esperanzas del genio, convertidas

      
		en polvo ignoto sus cenizas! ¿Libros

      
		habéis escrito? ¡La comida sois,

      
		a tarascones, de la envidia perra!

      
		¡Con avidez os ha mordido el cuerpo,

      
		la creación manchando a salivazos!

      
		¡Hieren las espinas la cabeza

      
		del angustiado! ¿Acaso la apoteosis

      
		andáis buscando? Encontraréis la befa,

      
		como extraviados fueseis, como seres

      
		inertes. No dormís, oh melancólicos

      
		del ideal cultores, perturbados

      
		por esa amarga grima...

      
		 

      
		LOS CENOBIOS

      
		 

      
		Un monumento

      
		en mi camino surge; es un sombrío

      
		cenobio enorme, obscuro, una gualdrapa

      
		en la penumbra insomne. ¿Acaso duermen

      
		los cenobitas? Sale de la esquiva

      
		pared musgosa un largo murmurar

      
		de diálogos vivaces y confusas

      
		palabras de protesta. ¿Anacoretas,

      
		es vuestra vida, en el callar huraño

      
		de la celda, un remedo mundanal?

      
		¿Fascinan las pasiones de la tierra

      
		a vuestro día? ¿Os acosa la carne,

      
		oh penitentes flagelados? Digan:

      
		¿las morbideces blancas y los besos

      
		de perfumada hetera, sus caricias,

      
		—en los ojos el paraíso perdido

      
		por libídine fiera en un ardor

      
		concupiscente—oh anacoretas, quitan

      
		la paz, el sueño? ¡Qué rumores oigo!

      
		¡Caen las disciplinas despiadadas

      
		sobre el cuerpo desnudo! ¡Satanás

      
		os mantiene despiertos; no podéis

      
		al rebelde domar, cuando al oído

      
		os sopla tentaciones deliciosas,

      
		—los deleites soñados en las largas

      
		soledades—y os susurra con burla,

      
		—mientras en el in-folio escudriñáis

      
		al humano destino,—la protesta

      
		airada y la duda perturbadora

      
		de la Fe revelada! ¿Y si no hubiera

      
		un más allá, si todo terminara

      
		en las cenizas del sepulcro, acaso

      
		en el silencio eterno, sin amores

      
		divinos y sin las resurreciones

      
		prometidas? ¿Y para qué los rezos,

      
		si no hay quien los escuche en lo Infinito?

      
		¡Vanas palabras, voces dispersadas

      
		hacia el enigma, con las energías

      
		universales! ¡Y si ese Omnisciente

      
		no fuera sino un miedo, si la frágil

      
		ánima humana lo ha creado en susto

      
		por los peligros de la vida y busca

      
		en esa fuerza una égida, en presencia

      
		de los hondos misterios de la muerte,

      
		la tristura es inútil del cenobio,

      
		el sacrificio austero, la abstinencia,

      
		nada de sol ni de ojos negros, nada

      
		de fervores de amantes! ¡Es inútil

      
		el martirio de los acres cilicios

      
		para matar las bramas insaciadas,

      
		si toda ha de concluir esa odisea

      
		en esfacelos pútridos! ¿Por qué

      
		habernos de alejar a la embriaguez

      
		de las fiestas sonoras, a la brega

      
		impetuosa hacia destinos obscuros,

      
		a la ausencia feliz, a los cantares

      
		de la Natura alerta y fecundísima?

      
		¡Dormir queremos! ¿Por qué estos infiernos

      
		molestan nuestro sueño? ¿Por qué andamos

      
		con las dudas a cuestas? ¡Qué callar

      
		en la tiniebla del convento! ¿Cuándo

      
		acabará el martirio?

      
		Llega el alba;

      
		los encuentra despiertos.

      
		¡A rezar

      
		sin haber descansado, anacoretas!

      
		¡Qué pesado es el fardo! ¡Hasta morir

      
		lo haréis rodar ansiosos, como rueda,

      
		la mula en la atahona hasta la fosa!

      
		¡Que no hay mayor congoja que la duda,

      
		perturbadora de la paz!

      
		"¡Huimos

      
		de la celda!"

      
		¡Van por los corredores

      
		tan-tan sonando las sandalias, como

      
		ecos de cosas muertas! ¡Cada monje

      
		lleva su cruz de vagabundo el día

      
		entero, sin descanso,—las sandalias

      
		tan-tan sonando por los corredores!

      
		¿Qué te ha hecho fugar, hermano triste?

      
		¡He pensado en la orgía!

      
		¿Y a ti?

      
		¡La duda

      
		 

      
		***

      
		 

      
		En el rústico banco, bajo el cielo,

      
		donde brillan los astros tan serenos,

      
		entre la paz angélica, en la suave

      
		plegaria de las cosas te sentaste,

      
		oh monje, a meditar. Dime: ¿qué quieres?

      
		¡El dominio del hombre! ¡Es mi venganza!

      
		¡Las fiestas para ellos, el cilicio

      
		para nosotros; el Universo helado

      
		sobre nuestra alma, ellos la primavera!

      
		¡Queremos dominarlos! ¡Sean vasallos,

      
		cosas del campanario, cuando suena

      
		en largo dondonear el De-Profundis!

      
		¡Teman la Eternidad!

      
		¿Y por qué corres,

      
		hermano, tú? ¿Te punza qué aguijón?

      
		¿No ves, oh peregrino, allá en el fondo?

      
		Va huyendo la ventura. ¡La persigo,

      
		la bramo para mí; nunca la alcanzo!

      
		¿Quién es ese fantasma?

      
		¡No lo alcances!

      
		¡Ese es el esqueleto de la muerte,

      
		con los huesos mondados, la guadaña

      
		amenazante! ¡Cruje en la carrera

      
		el armazón a saltos, negrecidas,

      
		áridas las pezuñas, bamboleando

      
		en la punta la calavera, como

      
		si echara maldición, con las quijadas

      
		apretadas, resecas sobre dientes

      
		cándidos como nieve!

      
		Va muy lejos

      
		el fantasma agorero; va detrás

      
		el monje en un jadeo, como van

      
		los hombres al sepulcro, protendiendo

      
		las palmas adelante. Si lo alcanza

      
		en la fosa será donde se esconda

      
		con su cuerpo y su grima, a no dormir

      
		condenado en la vida...

      
		Otros descansan,

      
		humildes frailes fervorosos. ¡Pasan

      
		en una paz angélica, en la Fe,

      
		en la Esperanza, con sus sueños quietos!

      
		No eludan, sufren, aman, dan violetas

      
		a los altares. La aurora solerte

      
		los encuentra rezando. ¡Dulces almas

      
		modestas, ignoradas, energías

      
		de la pureza, resignados mártires!

      
		¡Cómo dormís sobre el amor de Dios!

      
		¡Os despierta Jesús, cuando las albas

      
		luminosas despiertan a la vida

      
		calentando los gérmenes! ¡Amad

      
		a los vencidos del convento, cuando

      
		los corroe la carne en el insomnio!

      
		¡Que las palabras del amor son versos

      
		de la misericordia, poemas son

      
		de la bondad divina, la paz cantan

      
		y calman las angustias de las noches

      
		eternas, desgarradas por los gritos

      
		lúgubres, largos del remordimiento!

      
		¡Cerca del monasterio yo pensaba

      
		en esas vidas rudas, en los siglos

      
		de penitencia, de plegaria, heroicas,

      
		moderadoras de la bestia humana,

      
		del misionero veía el holocausto

      
		y la piedad ardiente para todos,

      
		y la cruz en las regiones salvajes,

      
		entre las burlas de las plebes ebrias!

      
		¡Yo reverencio y grito el anatema

      
		contra el escarnio, contra el exterminio,

      
		cuando los cuelgan del madero y olvidan

      
		dar sepulturas a esos bienhechores!

      
		¡Pastos del cuervo sois, oh sobrehumanos!

      
		¡Por la sangre vertida surgen días

      
		mejores! ¡El sol pudre vuestras carnes.

      
		del caduco licor se empapa el prado,

      
		estremecido en el furor fecundo

      
		de brotar y bebe el humano espíritu

      
		en ese Gólgota el consuelo, cuando

      
		las fuerzas desfallecen! ¡Desgarrad,

      
		oh cuervos, al cadáver! ¡Sombras negras.

      
		harponead a las vísceras calientes!

      
		¡Por qué vais y volvéis, llenas las garras,

      
		de ese esfacelo en el bestial banquete!

      
		¡Qué angurria! ¡Qué zarpazos! ¡Cuánto apuro

      
		por tragar la osamenta! ¡Qué asamblea

      
		de gritos carniceros! ¡Qué volar

      
		en torno de la presa! ¡Pronto! ¡Pronto!

      
		¡Deshaced los cadáveres! ¡El mártir

      
		al impregnar la tierra hará surgir

      
		futuros inmortales!

      
		Yo pensaba

      
		este poema cerca al monasterio.

      
		La calle estaba quieta y susurrando

      
		la brisa fugitiva traía ecos

      
		de avemarías lejanas...

      
		Me acerqué.

      
		¡Una verja, un vergel, plantas de lirios;

      
		en el muro excavada una hornacina,

      
		en el hueco una virgen con las palmas

      
		juntas para rezar y las pupilas

      
		taciturnas, tristísimas, en llanto!

      
		Y de profesas vi llegar un coro.

      
		negro-vestidas, lentas. De rodillas

      
		al pie de la hornacina se pusieron

      
		en la alta noche.

      
		Cuenten, oh viajeras,

      
		¿por qué rezáis en la hora del reposo?

      
		¡Ave María, contestan, gratia plena,

      
		pídele a Dios perdone los pecados!

      
		¡Oh madre, tú que viste al Crucifijo

      
		bendecir tu martirio, tú bendice

      
		el dolor del insomnio la agitada

      
		cruz del alma nocturna! ¡Fué leyenda

      
		de amor nuestra leyenda! ¡En la tiniebla

      
		el ausente nos mira! ¡Otras mejillas

      
		besas, oh idolatrado! ¡Ya olvidaste

      
		la luz de mis pupilas, tu sendero

      
		pías iluminando, como el sol

      
		al árbol acaricia!... En el silencio

      
		besamos en el cuarto solitario

      
		tu boca anhelante. De tu persona

      
		un efluvio misterioso salía,

      
		como de flor abierta al beso cálido

      
		de las nupcias deseadas. La embriaguez

      
		de los recuerdos nos aferra; el sueño

      
		abandona al pecado. ¡Ave María

      
		misericorde, ayuda al penitente!

      
		¡Tú quieres al gusano pordiosero,

      
		derramas el rocío en las estepas,

      
		te busca en la borrasca el navegante,

      
		en la fulmínea soledad naufrágica!

      
		¡Como la barca erramos en peligro

      
		en las revueltas sirtes; somos náufragos!

      
		¡A las arrepentidas da la mano,

      
		oh esperanza del cielo, tú que anuncias

      
		el vanecer del día en los tañidos

      
		vesperales, en las melancolías

      
		de la vida muriente, en el transmonto

      
		de todos los amores, ¡ay, muy lejos

      
		de la dicha, en las hondas tristezas

      
		de las almas quebradas, cerca al lúgubre

      
		deseo del sepulcro! ¡Ave María,

      
		dominus tecum, flor de los jardines,

      
		oh, paz del alma! ¡Nuestras manos pálidas

      
		juntamos, implorando, en estas noches

      
		penosas de la celda, donde suenan

      
		del pasado feliz las remembranzas,

      
		en la casa paterna, las alegres

      
		horas de la niñez, los viejos cuentos,

      
		cerca a las chimeneas invernales,

      
		y en el parque florido los idilios.

      
		¡Mientras cantan las fuentes, deshojábamos

      
		el horóscopo de las margaritas

      
		bajo los trinos de los ruiseñores!

      
		¡Perdón! ¡Perdón, oh mater doloroso.,

      
		a los amores nuestros.

      
		Castas fuimos,

      
		otro grupo clamaba, bajo el velo

      
		de crespones obscuros! ¡Moribundas

      
		el amor de Jesús nos ha traído

      
		¡Soñadoras perennes no tenemos

      
		otra idea, otro norte! ¡Somos cosas

      
		en su dominio deleitoso; erramos

      
		cerca de su persona, como tórtolas

      
		de amor heridas cerca de los nidos,

      
		adoratrices en silencio! ¡Así

      
		adora la maleza a los escombros,

      
		cubriéndoles las lágrimas con flores!

      
		¡Oh frenesí de voluptad seráfica!

      
		¡Besamos a Jesús en esta brama

      
		impetuosa del insomnio! la veces

      
		nos desmaya el placer en un profundo

      
		letargo extraterrestre! ¡Así quisiéramos

      
		no separarnos de El, hasta morir

      
		entre los brazos de ese amor divino

      
		insacïadas...

      
		Van para las celdas

      
		en hileras, calladas. Parecía

      
		una retahila de sombras adustas,

      
		lentas, a paso leve, resonando

      
		lejos, hasta la calle, las pisadas

      
		bajo los claustros.

      
		 

      
		HOSPITALES

      
		 

      
		Hacia unos gemidos

      
		sordos, lejanos, fuéronse mis pasos

      
		de vagabundo. Cada vez más claros

      
		llegan esos gemidos, desde lo alto

      
		de grandes ventanales, semiabiertos

      
		en la penumbra. Veo las murallas

      
		del hospital musgoso, viejo como

      
		la pena... Allí no duermen. En las filas

      
		de camas blancas, lívidos los cuerpos,

      
		yacen hundidos y los desazona

      
		la noche sola cuando ellos recuerdan

      
		la torva angustia de la despedida

      
		en la casa fría, sin pan. No duermen,

      
		acostados tosiendo. Hay estertores,

      
		soponcios bruscos, gritos... ¡El delirio

      
		produce el cauto a veces del amor!

      
		¡La flor primera, el alma avasallada

      
		en la alegría, de la pasión, el culto

      
		a la creadora de la vida nueva,

      
		el primer beso, la promesa eterna.

      
		el miedo de perderla!... ¡En ese fuego

      
		del corazón y de la mente, celos

      
		en ásperas tinieblas, en demencias

      
		vengadoras, caricias y reproches,

      
		un poema cantado en el espíritu

      
		para la virgen celestial, que viene

      
		con nívea forma en la lóbrega sala.

      
		llamada con anhelo tan sublime,

      
		como se llama a las reliquias,—fuera

      
		del cobertor la mano del enfermo

      
		para, atraerla a sí,—desmesurados

      
		los ojos turbios, sonriente la boca,

      
		cuchicheando en confusa farfulla,

      
		llena, de unción para la imagen santa

      
		de sus adoraciones!

      
		¡Moribundo!

      
		¡Olvidada después de juramento.—

      
		sobre el cajón que encierra tu cadáver

      
		para el osario,—la arrastra el instinto

      
		hacia el novel amante, hacia los goces

      
		de la carne! ¡Nunca llevó violetas

      
		a tu sepulcro anónimo y tus átomos,

      
		tal vez, nutren las flores regaladas

      
		en la pasión reciente! ¡Pobre insomne!

      
		¿Pensaste, acaso, en esa felonía,

      
		en las torturas de la noche larga?

      
		De repente un silencio... El estertor

      
		ha callado un momento... Se ha muerto uno

      
		La monja reza un De-Profundis. Pone

      
		sobre el inmóvil pecho el crucifijo...

      
		Han venido los fámulos: lo envuelven

      
		en un blanco sudario, en la camilla

      
		lo han colocado para el anfiteatro

      
		a la implacable autopsia. A paso lento

      
		cruzan con el cadáver los salones;

      
		los enfermos lo miran; la pavura

      
		de perecer como él los tiene alerta.

      
		¡Pasan la noche larga en la vigilia

      
		por miedo a ese cadáver que se ha ido

      
		al arcano de donde no se vuelve!

      
		¡Qué terror, Dios Eterno! ¡De ese país

      
		tan siniestro, adonde vamos todos,

      
		de esa ignorada sombra, de ese cuento

      
		tan torturante, aléjanos, Señor!

      
		¿Y si llega la muerte en nuestro sueño

      
		con su tenaza helada? ¡Fuera! Fuera!

      
		¡Abramos las pupilas; la veremos

      
		venir por la tiniebla! ¡Fuera! ¡Lejos!

      
		¡No queremos dormir, porque ese miedo

      
		de la muerte nos hiela las entrañas!

      
		¡No queremos dormir! ¡Y si el cansancio

      
		nuestro cuerpo subyuga, venga súbita

      
		la remezón feroz que nos despierte!

      
		¡Llegue el martirio del insomnio!

      
		¡Y tú,

      
		no acompañas el coro? ¿La tragedia

      
		no consiguió moverte? ¿Acaso tienes

      
		una mayor congoja?

      
		¡No tememos!

      
		¡El delito retuerce nuestras almas;

      
		despierta, y mata la quietud! ¡Morir

      
		es irse de la angustia!

      
		Tú nos ves

      
		en estas camas pordioseras,—otros

      
		sofocados hablaban en voz baja,

      
		mustios los ojos y los rostros lívidos.

      
		¡En las pompas del mundo hemos tirado

      
		en danzas, en orgías la fortuna,

      
		en mujeres, en lujos. Inconscientes

      
		augures, en nefandas bacanales,

      
		llenos de vino, de impudor, en medio

      
		de sistros y de flores, sin dormir,

      
		sátiros insaciables,—las rameras,

      
		borrachas de festín y de lujurias,

      
		comieron nuestro cuerpo como comen

      
		al cadáver los vermes! ¡Poco a poco

      
		nos dejaron sin sangre esos vampiros,

      
		y el tambor de la muerte con la tos

      
		empezó a redoblar la funerala!

      
		¡Nos va a acostar la tisis en el féretro

      
		hacia el sepulcro, donde besaremos

      
		los labios de ellas carcomidos!

      
		¡Nunca,

      
		tal vez, tuvieron primavera! ¡Acaso,

      
		fatal, un sino las arroja fuera

      
		de la virtud, al mal, al holocausto

      
		prematuro, como si fueran víctimas

      
		a cultivar votadas los fangales

      
		de la sentina humana! ¡Necesarias

      
		sacerdotisas de lascivias, ellas,

      
		con su martirio, salvan a la especie

      
		y en el destrozo de su carne son

      
		las válvulas del fuego comprimido

      
		cu los vicios del hombre! ¡Son los pájaros

      
		de los pobres tugurios, que se van

      
		a pedir a los rayos meridianos

      
		la luz que falta en ellos y no ven

      
		que el sol quema las alas y las ansias

      
		de vivir en el sol lleva a la muerte!

      
		¡Oh, mariposas, no busquéis la luz!

      
		¡Oh, soñadoras, no busquéis al príncipe!

      
		¡Si queréis en invierno chimeneas,

      
		prendidas al amor de las quimeras

      
		de las llamas del sauce, si queréis

      
		sombra de bosques en verano, sedas

      
		y terciopelos sobre las sarazas

      
		si os entumece el frío, si os cansáis

      
		así encorvadas sobre la costura

      
		¡oh, pobres fugitivas, preparaos!

      
		¡Oh, juveniles ánforas! ¡El lodo

      
		enturbiará las linfas cristalinas.

      
		el desengaño os llenará de duelos,

      
		el alma ingenua se hará trizas ante

      
		la lues dispersa en el camino vuestro!

      
		¡Vendrán, después, las horas solitarias

      
		y con ellas la cruz de la nostalgia!

      
		¡Pensaréis en la casa que fué vuestra,

      
		en los patios floridos, en los tiestos

      
		de primavera llenos de claveles,

      
		en el pequeño cuarto, tan feliz

      
		en el amor de vuestros viejos! ¡Cuando,

      
		paseando por la tarde los tapices,

      
		frente a la seda de los muros, suenen

      
		las campanas del Angelus, tal vez

      
		os acordéis de la pequeña iglesia

      
		donde ibais a rezar la Avemaría,

      
		a ese obrero mirando, que os llevaba

      
		amor y rosas!... ¡Todavía os espera!

      
		¡Todas las tardes pasa! ¡Si vosotras

      
		camináis por allí veréis un luto

      
		cubriendo al llamador! ¡Es que se han muerto

      
		los viejos de dolor; es que se ha ido

      
		el novio lejos y no ha vuelto más!

      
		Mi caminar seguí por la ciudad,

      
		entre penumbras, pensando en la Erinnis

      
		que la carne devora de esas gentes

      
		miserables... Cerca de mí pasea

      
		algún noctámbulo su insomnio... Va

      
		sin rumbo por las calles, mientras marchan

      
		al paso algunos coches... Suele abrirse

      
		la puerta de un zaguán; por ahí escapa

      
		un fugitivo con el rostro oculto

      
		y se desliza cerca a las paredes,

      
		como a esconder delitos, un adúltero,

      
		un tahúr, un felón, la meretriz

      
		que escupe de asco en la vereda, ahita

      
		de ser sucubo a todos los borrachos,

      
		embriagada ella misma, delirante

      
		por la demencia de la orgía. Surge

      
		de un umbral, ele repente, un harapiento

      
		de greña larga, nariz roja y dice,

      
		en su canto estridente, una odisea

      
		de hambre y de frío, que hace estremecer

      
		a los silencios de la noche. Acaso

      
		narra el desastre de una vida, o escribe

      
		en la lúgubre nota una novela

      
		de amor desventurado, cuyo término

      
		fué el abandono, fué una muerte de alma,

      
		la inmundicia del cuerpo y la tristura

      
		de la mente vencida. Esa pareja

      
		que acaba de pasar dándose besos,

      
		a perderse camina, como piérdese,

      
		en el misterio del espacio, el átomo

      
		del cosmos desprendido, no se sabe

      
		hacia qué abismo. Yo oigo de un balcón

      
		salir una armonía de violines

      
		cu idilio celeste. Era un crepúsculo;

      
		los pájaros piaban en voz baja;

      
		el bosque estaba quieto y se veían,

      
		a través de las hojas, los destellos

      
		del moribundo sol tras las colinas...

      
		Un susurro de brisas; de una fuente

      
		musgosa el argentino canto. Venus

      
		Anadiomena asómase al espejo

      
		del agua fresca, como contemplara

      
		estupefacta la belleza increada,

      
		entre un tapiz de deshojadas rosas,

      
		caídas en la cuenca. En el sendero

      
		sobre la alfombra de conchilla blanca,

      
		los novios de la mano... ¡Oh virginales!

      
		¡Oh, puras almas de los quince abriles!

      
		En esa hora augusta se miraban...

      
		¡En la mente la mente, la pupila

      
		en la pupila, enajenados, ebrios

      
		de amor espiritual, casi seráficos,

      
		como la sombra benigna del bosque,

      
		como el Dios de la noche, que en su seno

      
		recoge todos los candores!... ¿Dónde

      
		os vais, oh castas almas? ¿A escribir,

      
		acaso, el verso de la Eucaristía?

      
		a vivir en el cielo, arrebatados

      
		en éxtasis suprema sobre el mundo?

      
		¡Oh, comunión de espíritus sagrados

      
		sin mancha terrenal, oh, femenino

      
		eterno, deificado; oh, Beatrice!

      
		¡En los rayos de luna, en esa noche,

      
		vedlos, se van honestos hacia el lago

      
		a seguir el idilio hasta el final

      
		de los siglos, debajo a las estrellas

      
		que miran del azul tan verecundas,

      
		como miraran a una iglesia, donde.

      
		arrodillados cerca del altar,

      
		comulgaran los novios de la mano,

      
		las pupilas en Dios!... ¡Oh, salve, salve.

      
		oh pasión redentora! Los violines

      
		cantaban armonías inefables,

      
		como acallar quisieran los oprobios

      
		de las calles nocturnas...

      
		En la barca,

      
		lentamente remando por el lago,

      
		sueñan los novios la vida futura:

      
		El, paladín, en ella la alegría

      
		de la flor, de la luz.... una perpetua,

      
		égida el caballero, sobre el frágil

      
		vaso de nácar, que es su personita,

      
		ella el canto de amor inenarrable,

      
		de la eterna sonrisa la leticia,

      
		dos purezas en ese panorama...

      
		Remaban en la sombra de las aguas,

      
		bajo los astros del cielo sereno,

      
		mientras corre la luna al más allá,

      
		hacia el anhelo interminable, sobre

      
		el lago manso como el bien... La brisa

      
		susurra su canción con el siseo

      
		del agua, que resbala en la carrera

      
		bajo la quilla... Lejos la arboleda

      
		como una hilera de monjes obscuros,

      
		rezando su plegaria en los silencios

      
		vastos del orbe; entre las ramas, luces

      
		de caseríos escondidos; trovas

      
		que llegan de la tierra, nunciatrices

      
		de la alegría humana en el retorno

      
		del labrador humilde hacia las chozas,

      
		adonde espera la frugal comida...

      
		¡Un poema de ensueño!...

      
		Los violines

      
		decían armonías inefables

      
		como acallar quisieran los oprobios

      
		de las calles nocturnas...

      
		 

      
		LAS CÁRCELES

      
		 

      
		Bruscamente

      
		oigo blasfemias; miro en frente. Se alza

      
		una monstruosa mole, como un signo

      
		agorero, fatal,—una tiniebla

      
		de un murallón cercada. Se apagó

      
		aquel hermoso idilio... Centinelas,

      
		con el fusil al hombro, se pasean

      
		en siniestra amenaza, la atalaya.

      
		¡Escucho los rugidos de la cárcel....

      
		almas feroces, horas de delitos,

      
		vísceras rotas a puñal, de sangre

      
		borbotones y chorros en las manos

      
		del sicario, el retumbo sepulcral

      
		del cuerpo muerto sobre la vereda!

      
		“¡Tanto te amé, gritaba una voz áspera,

      
		y tú me traicionaste con lujuria,

      
		chupándole los labios a tu amante!

      
		en mi ausencia de noche! ¡Te agarrabas

      
		como una loca de su talle! ¡Hundí

      
		en tu pecho la daga tantas veces;

      
		tus alaridos tengo en el oído!

      
		¡No me dejan dormir, desgarradores

      
		como gritos de Infierno! ¡No me dejan

      
		dormir! ¡Mas te amo, muerta! Eres veneno

      
		de mis malas pasiones! ¡Tú te acuestas

      
		al lado mío tan fría como un hielo,

      
		como una caja fúnebre; me besas

      
		con esa escarcha de tus labios; hiedo

      
		a cadáver!

      
		Salen de las troneras

      
		las carrasperas del rencor. ¡Decían

      
		de almas aviesas, foscas, en incubo

      
		de venganzas, las calladas fruiciones

      
		de los felones en las emboscadas

      
		nocturnas, del tigre el salto impetuoso,

      
		abierta la garra al degüello, el grito

      
		de exterminio sonando en soledades

      
		obscuras, sin amparo!... Decían otros

      
		los duelos encarnizados, el choque,

      
		las chispas del puñal, las bufaradas

      
		de las bocas cercanas, el rocío

      
		de arterias rotas al estadio, en sangre

      
		caliente, desmesuradas las pupilas

      
		opacas del difunto, en tambaleo

      
		trágico, hasta caer pesadamente

      
		el cuerpo largo a largo sobre el césped,

      
		en la luz suave del cielo tranquilo,

      
		indiferente y fugas pavorosas

      
		por los atajos, lejos de la ergástula,

      
		hacia las cuevas ignoradas. Llevan

      
		en el espíritu el delito; ven

      
		en la tiniebla de la celda el ojo

      
		acerbo, extinto, frío...

      
		Aquellos cuentan

      
		los estupros salvajes, las brutales

      
		concupiscencias y los espantosos

      
		aullidos de las víctimas, forzadas

      
		en sangre... Suenan en las reas orejas

      
		los anatemas. Cuando caen en sueño

      
		esas almas aviesas, la cohorte

      
		ultrajada a la bestia roe, roe,

      
		desgarra trozo a trozo. En sobresalto

      
		de la tarima arrójanse, despiertos,

      
		en fuga por el piso hasta golpear

      
		con el cráneo los muros. Yo entreveía

      
		a esas máscaras lóbregas detrás

      
		de las altas troneras, en eterna

      
		vigilia... Los cleptómanos risueños

      
		no duermen, fraguan trampas para el robo,

      
		para el asalto en las encrucijadas,

      
		para el zarpazo traicionero. A veces

      
		por el botín pelean y el despojo

      
		robado es la mortaja que los tapa

      
		boquiabiertos, cinéreos...

      
		En el alma

      
		de la ergástula vibra un afanoso

      
		deseo de fuga. Piensan los ardides

      
		audaces y no duermen. Las paredes

      
		raspan a uña viva; los barrotes

      
		gastan con limas sordas; giran bruscos

      
		en torbellino, como poseídos

      
		por la celda. ¡Ser libres! ¡Más allá

      
		del muro sucio el sol! ¡Ser libres! ¡Se oyen

      
		los rumores del mundo en un lejano

      
		murmullo alegre, largo, interminado,

      
		como esa vida esclava! ¡Afuera! ¡Afuera,

      
		a derribar la cárcel! ¡Las inquinas

      
		acumuladas, hondas, otra vez

      
		lleven al homicidio! ¡Vamos pronto

      
		a exterminar felices! ¡Ellos gozan

      
		la luz, el vino, la mujer! ¡Nos quedan

      
		los desprecios, el sexo insacïado

      
		en bramas violentas, en estériles

      
		ansias...

      
		¡Yo veía, pasar las prisiones

      
		de las edades todas, las blasfemias

      
		de los galeotes escuchaba en ese

      
		peregrinar tan lúgubre al costado

      
		del calabozo insomne! ¡Una simbólica

      
		sinfonía del delito estallaba

      
		en el espacio obscuro—condensados

      
		en las notas los crímenes horrendos,

      
		la destrucción, el desierto! ¡Era un ejército

      
		de maníacos corriendo por la tierra.

      
		en el puño el incendio, con las llamas

      
		al orbe incinerando, en precipicio

      
		el mal sobre los siglos y en la luz

      
		de la salud espiritual la ruina

      
		delincuente! ¡Y comprendí la leyenda

      
		de los viejos rescoldos, dispersados

      
		en los escombros de naciones muertas,

      
		la leyenda de Ormuz y de Arimanes

      
		trenzados en la lucha—el bien y el mal

      
		para agarrar a la alma humana—y quise

      
		salir del vaho mefítico! ¡Apuré

      
		mi caminar por las aceras. Sólo

      
		llevé mi desconsuelo; fui pensando:

      
		lo que nace, perece! ¡Nada aprenden

      
		los hombres en los tiempos; nunca habrá

      
		paz! ¡Llevarán la tea del incendio

      
		hasta el fin de las eras! ¡Oh, fecundo

      
		sol bienhechor, alumbrarás cenizas!

      
		¡Cantarán los gusanos en tu fuego

      
		las odas del estrago, en los sepulcros

      
		de las guerras presentes, en las quejas

      
		de los pútridos fangos de los muertos

      
		que hacen pensar al alma contristada

      
		que ya no existe Dios, en esos besos

      
		glaciales de la fosa, donde yacen

      
		juntos los enemigos y se dan

      
		el abrazo fraterno! ¡Se olvidaron,

      
		para amarse en la tumba, de los odios,

      
		de las heridas!... ¡El silencio eterno,

      
		la piedad ha creado; eso no pudo

      
		nunca la vida, donde no está Dios,

      
		y lo pudo la muerte!

      
		¡Yo seguí,

      
		pensando a la desgracia, que es la herencia

      
		de los nacidos, al camino triste

      
		de los romeros míseros, al sino

      
		fatal votados de la desventura

      
		inacabable!

      
		 

      
		NO DUERMEN

      
		 

      
		Está la noche quieta.

      
		¿Acaso habrá quien duerma? Veo que hay paz

      
		en muchas casas. Oigo el respirar

      
		del sueño manso. Reposan los padres

      
		y duermen hondo sobre las labores

      
		de las jornadas arduas. Las frugales

      
		mesas alegres dieron el pan sano,

      
		el agua cristalina de las fuentes

      
		a los chicos inquietos; el trabajo

      
		limpia la sangre, limpia el alma, obtiene

      
		el equilibrio triunfador. La aurora

      
		los arroja de nuevo hacia las bregas,

      
		impetuosos, ágiles, solertes,

      
		ricos de nuevos vigores. Las madres

      
		en las bocas rosadas muñen leche

      
		de los pezones pardos. Cuando sale

      
		a la tarea el hombre, asean la casa,

      
		de los niños contemplan el dormir

      
		angélico. Se asoman al balcón

      
		a regar los claveles olorosos

      
		en los tiestos en fila, en el alféizar,

      
		el jardín diminuto de ese templo

      
		de tan prolífica pureza. Luego

      
		por los cuartos, cantando las canciones

      
		de los amores juveniles, visten

      
		al hijo recalcitrante en las faldas

      
		y útiles, como el sol, llenan la vida

      
		de besos y de amores...

      
		A esos otros,

      
		con luz en la alta noche entro a las casas,

      
		la ambición los taladra. Carcomidos

      
		por el afán del lujo no descansan

      
		y la deuda los muerde en la congoja

      
		nocturna. Se revuelven en las camas,

      
		arrojar quieren la tortura, huir

      
		del sollozo, que brota en tanta pena

      
		del pecho ansioso, huir de la ira estéril,

      
		por la ruina fatal, ineludible

      
		en su sombra agorera, como anhela

      
		—sin poder conseguirlo—el miserable

      
		los derroches del rico y las exvírgenes

      
		quieren volverse castas otra vez

      
		envano...

      
		¡Y se van en alguna noche

      
		del insomnio al suicidio, a fracturarse

      
		contra las piedras la cabeza, o se abren

      
		el corazón con el puñal! ¡La deuda

      
		exacerba implacable, quita el sueño

      
		ásperamente! ¡Luego la familia

      
		en los ojos del padre ve su grima,

      
		agiganta el peligro, la tristeza

      
		a sus horas conturba y es tanto más

      
		profunda la tristeza, cuanto el padre

      
		más calla su misterio. ¡Así los hijos,

      
		para el festín nacidos, saben luego

      
		de los dolores de la vida y donde

      
		existir no debiera sino el alba

      
		con la divina luz de la alegría,

      
		en las almas inciertas, en las frágiles

      
		corolas juveniles carpintea

      
		su féretro la angustia! ¡El corazón

      
		de las niñas solloza en ese duelo,

      
		pobre nido de lágrimas, que llora,

      
		pobre rayo de luz, que se obscurece,

      
		dulce, amorosa tórtola, que gime

      
		la endecha triste de su pecho roto!

      
		¡El sol desaparece de la casa!

      
		Los dioses tutelares, ¿dónde están?

      
		¡No hay más que sombras taciturnas; no hay

      
		sino un romero infortunado, un mártir,

      
		que contemplan los hijos desde lejos,

      
		que por él oran dolorosamente!...

      
		Seguí mi caminar...

      
		 

      
		GENIOS!

      
		 

      
		En las buhardillas

      
		no duermen los poetas, a la gloria

      
		votados, a soñar las inmortales

      
		estrofas creadoras, al martirio

      
		de la duda en el triunfo. ¿Y si él no fuese

      
		sino un equivocado, si los versos

      
		suscitaran las risas de las plebes

      
		disolutas, enfermas de avaricia?

      
		¿Si esos amores de su amor motejan?

      
		¿Para qué el hambre? ¿No es mejor la fragua?

      
		¡Te calienta los músculos y aleja

      
		el dolor de la vida! ¡Escribe! ¡Escribe

      
		al alma, al arte, a la natura, al triunfo

      
		de los genios en liras soberbiosas,

      
		mísero bardo errante hacia la pena,

      
		que empieza en el insomnio, se concluye

      
		en la demencia, o en un osario solo,

      
		para oir en las podres el acento

      
		de la befa,—triste juglar grotesco!

      
		¡En esas podres piensa tu osamenta,

      
		que suena a campanillas de payaso

      
		el canto de tu lira! ¡Así en la muerte

      
		como en la vida tú has de ser escarnio!

      
		¡Nada te reverencia! ¡No crees nada!

      
		¡Aleja las quimeras! ¡Tu sarcófago

      
		no lo consientas en la tierra! ¡El mundo

      
		ya para ti no existe! ¡Ni la amante

      
		vendrá sobre tu losa a arrodillarse!

      
		Veo pasar enfermos y zaheridos

      
		a esos hombres; arrastran las cadenas

      
		de los galeotes,—sus melancolías

      
		acariciando en la tiniebla, en alto

      
		el puñal suicida a veces, o el cráneo

      
		hecho pedazos contra las paredes...

      
		¡Sobre la tierra ruedan, como fuerzas

      
		demoledoras de impurezas, ánimos

      
		de empujes formidables! la la escoria

      
		en la brega áspera queman, al mal

      
		destruyen en las lides, forjadores

      
		de nuevos ideales útiles!... ¡Pasan

      
		entre el recelo de la gente, apóstoles

      
		predicadores del Verbo, hacia el Gólgota

      
		anónimo, entre plebes socarronas,

      
		tumultuarias, escupiendo las cruces

      
		ensangrentadas! ¡Sólo los cabellos

      
		de Magdalena limpian las heridas

      
		con los rocíos del llanto y las madres

      
		repiten esas nenias de las cunas

      
		filiales,—bajo el madero—, a ese muerto

      
		redentor de almas,—sola cantinela

      
		suave, sumisa, buena entre las turbas

      
		feroces, entre lúgubres caquhimnos

      
		homicidas!.... ¡Perecen en la guerra

      
		otros,—el pecho alante,—la bandera

      
		sobre el estrago levantada,—heroicos

      
		heraldos. Y yacían sus cadáveres

      
		sin sepulturas, pasto de hienas, sobre

      
		la campiña nocturna! ¡Nace la obra

      
		sobre el putrílago del genio! ¡Van

      
		sacudidos los tiempos al futuro,

      
		por esos muertos empujados, como

      
		por violentas catapultas! ¡La aurora

      
		irradia de la noche, como rompe

      
		la fuente fértil de la roca! ¡Vi

      
		morirse de hambre y frío a los poetas

      
		que en la buhardilla escriben la agitada

      
		facundia de las cosas, los audaces

      
		provocadores de las rebeldías

      
		terribles,—agostados,—sobre el seno

      
		de las amantes la cabeza muerta!

      
		 

      
		LOS SOLDADOS

      
		 

      
		¡Cuánto tugurio iluminado! ¡Cuántos

      
		espíritus insomnes! ¡Por ahí cerca

      
		pasaba algún noctámbulo! ¡No saben

      
		adonde van; erran como la pena!

      
		¡Una furia los labra! ¡Cómo el mar

      
		van de aquí para allá; nunca descansan

      
		yendo y viniendo!...

      
		¡Pasa una ramera,

      
		husmea, como loba, la carnada;

      
		promete acres deleites; tiene sed

      
		de lascivias nefandas la marchita;

      
		marcha como el peligro, hacia la víctima,

      
		noctámbula, como ella!...

      
		Un centinela

      
		el sendero me cierra, el arma al hombro

      
		lento paseando al lado del cuartel,

      
		una vetusta acrópolis, guardada

      
		por baterías. Velan los cañones,

      
		en los patios no duermen los soldados

      
		y sueñan con empresas temerarias,

      
		a la lucha, al asalto en las jadeantes

      
		cargas, entre los retruenos, que estallan

      
		a brincos, lejos, por los horizontes

      
		negros en la calígine, en el humo

      
		de las pólvoras deflagradas. Gritan.

      
		Lúgubres los heridos; los cadáveres,

      
		contraídos, se desploman en inmensa

      
		dilatada necrópolis; las dianas

      
		sobre esos comenterios clarinean...

      
		Brillan los entorchados, galardón

      
		de las proezas, premio a las heridas

      
		de la refriega. Las mujeres tiran

      
		flores en los caminos, cuando marchan

      
		los batallones entre los tumultos

      
		populares vibrantes. Los cuarteles

      
		igualar quieren las gestas gloriosas

      
		de los grandes. No duermen. En la noche

      
		la frente inclinan los soldados sobre

      
		el libro de las batallas. Acaso

      
		en su pensar pasan los héroes; pasan

      
		las inmensas catástrofes, pavuras

      
		de los siglos. La brama de renombre

      
		agita esos espíritus y quieren

      
		entrar en el sepulcro, coronados

      
		de laureles, desean un monumento

      
		de bronce eterno para sus memorias!

      
		Tuve esa noche la visión terrible:

      
		los campamentos, la batalla, el grito

      
		de los heridos desgarrados; tétricos

      
		los cadáveres en la horrenda riña

      
		que puebla al universo de alaridos,

      
		con rugidos de enconos, con chasquear

      
		de vientres rotos y crujidos bruscos

      
		de los miembros sangrientos amputados,

      
		que vuelan lejos por los aires turbios

      
		salpicando... Así, en medio del estruendo

      
		de las artillerías, despedázame

      
		enteras las cohortes, acostadas

      
		de bruces sobre el suelo con los ojos

      
		hundidos en el fango de la sangre,

      
		como los muertos y los homicidas

      
		tuvieran miedo ele mirar al cielo,

      
		reos de un crimen! Luego los escombros

      
		de ciudades destruidas, el incendio,

      
		las avalanchas de la soldadesca

      
		ebria de vino, de lujuria, sobre

      
		las vírgenes deshechas en la orgía,

      
		en fuga veloz luego en el tumulto

      
		del fuego y de la muerte, como espectros

      
		despavoridos entre la humareda.

      
		de los muros cadentes... ¡Es la guerra!

      
		Deja a los niños solos; desampara

      
		a las doncellas derelictas; borra

      
		al alma de la patria... Así las madres

      
		desgreñadas ululan, invocando

      
		el nombre de los hijos, destrozados

      
		por la metralla... El deshonor enloda.

      
		a la paterna casa. Hay un desierto

      
		donde vivió el idilio; hay una ausencia

      
		donde vibró la vida. Algún viajero

      
		buscará entre la ruina al epitafio,

      
		sobre el sepulcro de sus bienamados,

      
		sin nunca bailarlo! ¡Acaso eternamente

      
		sombras errantes, duendes dolorosos

      
		llamen a voces a los sepelidos

      
		e hieran las conciencias delincuentes

      
		de los grandes sicarios, los culpables

      
		de las copiosas hecatombes, desde

      
		los tronos!... Y remueven los escombros,

      
		cuevas de cementerios de esqueletos

      
		anónimos, los tristes buscadores,

      
		para volver de nuevo a la existencia

      
		y llevar en el alma el desaliento

      
		de la muerte! Y la visión no acaba...

      
		Los siglos del pasado se aparecen

      
		con regueros de incendio en el camino,

      
		con tableteos de batallas. Una

      
		brama de exterminar ha acometido

      
		a las hambrientas multitudes. Vuela,

      
		como un soplo diabólico el instinto

      
		con la garra en lo ajeno en un sacrílego

      
		furor de demoler. Caen las ciudades;

      
		se profanan los templos; la inocencia

      
		ultrajada se esconde en los tugurios

      
		con manchas de prostíbulo! ¡La Historia

      
		se tambalea en los delitos, ebria

      
		de bacanal y sangre! Hasta el recuerdo

      
		de las cosas perece en los osarios

      
		taciturnos. En este mundo quieto

      
		y floreciente se oye un turbinar

      
		de catástrofe, un éxodo de gentes

      
		harapientas, maltrechas, peregrinas,

      
		al abismo común, donde perecen

      
		las hordas todas, el botín, el crimen

      
		y la demencia destructora. Luego

      
		recomienza la vicia y recomienzan

      
		las hordas a nacer... ¡Así hasta la última

      
		hora del orbe!

      
		Dios había creado

      
		al sol, al germen, al azul del cielo,

      
		a la bondad serena. La existencia

      
		debía tener el alma de los niños,

      
		su virginal pureza, ser fecunda,

      
		edificar... El hombre trastornó

      
		a ese útil poema en cataclismos!

      
		El sol, teñido en sangre corre el éter

      
		para alumbrar las rojas hecatombes,

      
		sobre la dicha fenecida, sobre

      
		el luto de las madres de rodillas,

      
		besando los retratos melancólicos

      
		de los héroes soldados, que no vuelven

      
		ya nunca más a la paterna casa,

      
		sobre los monumentos destrozados;

      
		sobre el arte poluta en la violencia,

      
		bajo la ruina lúgubre sepulta,

      
		con airada protesta; sobre templos,

      
		antaño albergue de la Eucaristía,

      
		ogaño de las torpes bacanales,

      
		para alumbrar las rojas hecatombes

      
		sobre los cementerios, donde duerme

      
		el muerto corazón de las familias,

      
		antes viviente en todos los amores,.

      
		en los rezos de los arrodillados,

      
		hoy sin piedades bajo los escombros:

      
		sobre el dolor de las desilusiones

      
		por la virtud inútil! ¿No te cansas,

      
		orbe de andar? ¿No te arrepientes? ¡No haces

      
		como el Eterno entristecido, cuando

      
		se arrepintió de haber creado al Hombre!
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