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Ponte los guantes, lector; sacude el blanco polvo de la levita que llevabas puesta cuando despachaste el último correo (supongamos que eres hombre de pro); calza las charoladas botas que, de fijo, posees; ponte majo que hoy es día de huelga, no hay negocios en vamos a hacer visitas.

Este modo de pasar el tiempo no será muy productivo que digamos; no rendirá partidas para el debe
de un libro de caja; pero es preciso hacer un pequeño sacrificio, lo menos una vez a la semana, en pro del hombre-especie de parte del hombre individuo; es decir, dejar de ser comerciante para ser una vez sociable.

Y para ser sociable, es de todo punto necesario atender a las exigencias del gran señor que se llama Buen-tono. Ser vecino honrado, independiente y hasta elector, son cualidades que puede tener un mozo de cuerda que haya sacado un premio gordo a la lotería.

Para vivir dignamente en medio de esta marejada social, es indispensable tener muchas «relaciones», hacer
muchas visitas, aunque entre todas ellas no se tenga un amigo.

Porque amistad es hoy una palabra vana: es un papel sin valor, que nadie toma, aunque le encuentre en medio de la calle.

La amistad, tal como la comprenden los hombres de buena fe, es una 
señora que, si bien produce algunas satisfacciones, en cambio acarrea 
muy serios compromisos, y no es esto lo que nos conviene. Hállese un 
afecto, llámese como quiera, que aparentando las primeras evite los 
segundos, y entonces estaremos montados a la dernière. En esta época de grandes reformas todo lo viejo debe desaparecer como innecesario, si no quiere pintarse al uso moderno.

Dar los días a la señora de A.; despedirse de la condesa de B.; 
apretar la mano al barón de C.; refrescar con el capitalista D.; hablar 
en calles, plazas y cafés de la última reunión de las de Tal, o del té
 de las de Cual; decir «a los pies de usted» a cuantas hembras crucen 
por delante de uno, y no conocer a fondo a nadie, es lo que se llama 
vivir a la alta escuela moderna; ser un fuerte apoyo de la flamante sociedad.

¡No se concibe cómo se arreglaban las gentes cuando no se conocían las tarjetas, ni se pagaban los afectos con papel-visita!

Por eso tenemos el derecho de reírnos de su crasa ignorancia.

Pero no te rías, lector, en este momento, porque vamos a entrar de 
lleno en el asunto, y el asunto es tan serio, que la menor sonrisa le 
profana.

Descúbrete, pues, y chitito.

La visita de rigor es un vínculo sui géneris que une a dos familias entre sí. De estas dos familias no puede decirse que son amigas, ni tampoco simplemente conocidas:
 son bastante menos que lo uno y un poco más que lo otro; es decir, 
están autorizadas recíprocamente para no saludarse en la calle, para 
hacerse todo el daño que puedan; pero no deben de prescindir entre sí 
del ofrecimiento de la nueva habitación, ni de la despedida al emprender
 un viaje, ni de la visita al regreso, ni del regalo de los dulces 
después de una boda o de un bautizo.

Esta definición parecerá un poco ambigua a primera vista; pero si se reflexiona un poco sobre ella, se comprenderá menos.

Y lo peor es que no se puede dar otra más clara, porque lo definido es incomprensible.

Vaya un ejemplo, en su defecto.

Doña Epifanía Mijo de Soconusco, y doña Severa Cueto de Guzmán, son visita.

Ricas hasta la saciedad y envidiadas de cuantas se quedaron unos 
grados más abajo en la rueda de la voluble diosa, son la esencia de buen tono provinciano, que es la equivalencia o copia de la etiqueta cortesana, si bien, como todas las copias, bastante amanerada, o, como diría un pintor, desentonada.
 Mas la entonación de cuya falta adolece el cuadro, está perfectamente 
compensada con la riqueza del marco que le rodea; lo cual, en los 
tiempos que alcanzamos, vale algo más que los rancios pergaminos de un 
marqués tronado.

Y no se crea por esto que doña Epifanía despreciaría una ejecutoria 
si la hubiera a sus alcances. Dios y ella saben lo que ha trabajado para
 encontrar, entre las facturas de su marido don Frutos, algún 
viejo manuscrito que la autorizara para pintar en sus carruajes algún 
garabato heráldico; ya que no león rampante en campo de gules, siquiera una mala barra de bastardía entre un famélico raposo y una caldera vieja en campo verde;
 pero siempre tan nobilísimos deseos han tenido un éxito desdichado. Los
 únicos manuscritos que parecieron de algún valor, eran efectos a cobrar;
 las barras eran más de las precisas, pero de hierro dulce y ya estaban 
vendidas; la caldera se halló en la cocina, pero era la de fregar; por 
lo que hace al raposo, le dijeron que, aunque abundaban en el país, eran
 muy astutos y difíciles de atrapar.
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