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			Prólogo - 
Victine – 5 anos atrás... (3020)


			Avanço aos passos curtos pelos cômodos úmidos e escuros da casa, imaginando um tipo de criatura diferente em cada um deles. Adentro a cozinha e vejo o vestido celeste que fiz questão de personalizar desenhando dezenas de pequenos pássaros, gatos e outros animais que já não são mais biologicamente puros. Estico minhas duas mãos ousadas e agarro a barra do vestido, dando um susto na minha avó, que aprendia como usar um novo produto que chegou hoje pela manhã.


			— Vovó vovó, conta uma história para dormir. — pisco os olhos repetidamente para que o “sim” seja certeiro.


			— “Vic, você sabe que sua avó está... cansada”. — minha mãe aparece na porta, tossindo secamente entre as mãos e fingindo não notar o fio de sangue que escorre dela. Deixo passar despercebido.


			Alguns anos atrás, meu pai desapareceu, nunca soube com o que ele trabalhava, mas, com o passar do tempo, suas visitas se tornaram raras. Um dia, ele simplesmente não voltou para casa. A falta da figura paterna ao meu lado faz falta, algumas poucas memórias que eu tenho com ele são alegres, turvas e desconexas. Minha mãe, que sempre fez de tudo para me animar enquanto ele estava fora, simplesmente, desistiu quando o último aceno foi dado.


			A avó interfere, deixando de lado o que antes parecia determinada a aprender e apoia a mão no meu ombro mais próximo.


			— “Está tudo bem, porque não se deita um pouco?”. — ela lança um sorriso caloroso para minha mãe, que concorda e se retira.


			Seguimos pelo mesmo caminho que fiz a poucos segundos atrás e me deito na cama, que fica a alguns centímetros do chão e remete uma luz que muda de acordo com a temperatura. Aconchego-me nas cobertas. 


			— “É seu aniversário de 12 anos, como poderia recusar um pedido tão especial?”. — ela limpa a garganta e respira fundo. — “Em uma era existente entre o tempo e o espaço, uma jovem esbelta recebeu, de maneira incerta, uma bússola velha e empoeirada, porém havia características que a tornavam única, como as pedras brilhantes, que reluziam símbolos, e a sua agulha, que se assemelhava a uma adaga. Um dia a...”. 


			Gritos, estava acontecendo de novo, o governo libera bombas por toda a cidade, e ninguémm além deles mesmosm tem conhecimento de quando e onde acontecerá o próximo ataque. O verdadeiro motivo ninguém sabe, eliminação populacional? Diversão? Descarte das bombas? O último ataque que aconteceu nessa região foi há um ano, eu estava na escola e fui uma das únicas que saiu de lá com vida. Foi a primeira vez que vi alguém morrer, o sangue respingado nas paredes mal pintadas e o choro de crianças traumatizadas aparecem nos pesadelos medonhos que tenho esporadicamente. A partir desse dia, eu comecei a estudar em casa.


			O olhar desesperador de minha avó me fez arrepiar, estou com medo. Arregalo os olhos quando minha mãe aparece na porta mais uma vez, agora com as mãos na testa e o rosto coberto de sangue, ela estava ferida e estilhaços atingiram a casa. O medo estampado no rosto dela jamais será esquecido.


			— “Victine, vai para debaixo da cama agora”! — ela braveja, não sei como tirei forças para erguer meu corpo magro, mas, rapidamente, eu já estava encolhida sob a cama flutuante. Os sussurros entre minha mãe e avó eram inaudíveis, abafados pela gritaria e pelo medo. A cor estava começando a ficar vermelha, pois a  temperatura aumentava inegavelmente. 


			Outro estrondo acontece, dessa vez muito mais alto. Minha cabeça começa a girar, e tudo fica enevoado. De relance, mal consigo identificar passos se aproximando, mas sei que, pela sandália surrada de couro — uma das poucas existentes —, ouvirei um sábio conselho da minha avó.


			As palavras “símbolo”, “livro”, “passado”, “profecia” e “ponto” foram as únicas que consegui compreender.


			Mais gritos, lágrimas quentes escorrem pelo meu rosto marcado pelo pavor. Estou cansada e dolorida, meus olhos imploram para serem fechados. Algo gelado é posto na minha mão e me cedo à exaustão, permitindo-me abrir os olhos mais uma vez, e, infelizmente, vendo minha avó sendo arremessada contra a parede, soube, naquele instante, que não terminaria de ouvir a história.


		




		

			

			


			Orion – 5 anos atrás... (2020)


			Dois policiais à esquerda e um à direita, se eu correr em linha reta, é fácil me apanharem, principalmente, devido à grande movimentação na pequena barraca de bugigangas.


			Sem pensar muito, ergo-me atrás de uma mulher carregando sacolas plásticas, estendo a mão, e retiro, da pequena cesta de metais, um emaranhado de cordões dourados e corro, o mais rápido possível, para minha dianteira. 


			— “Ladrão”! — o homem de estatura baixa dono das vendas de prata e ouro (que, claramente, não são prata e ouro) grita alto o suficiente para que as pessoas à minha frente se afastem.


			Uma onda de policiais com cães, que possuem alta quantidade de saliva na boca, instantaneamente, começam a surgir e vir atrás de mim. Minhas pernas começam a latejar e sei que já não vou conseguir ir muito mais longe, por isso, tiro o chinelo encardido, deixando-o para trás, um erro óbvio para quem foge de cães. Olho em volta com uma precisão certeira e retiro a camisa com cuidado, para não deixar os colares caírem da minha mão, e a arremesso para um pequeno beco, e ela aterrissa em uma lata de lixo. Sigo para a direção oposta, apoiando-me em uma só mão e saltando um corrimão pouco enferrujado. Fico o mais imóvel possível e levanto o rosto para ver se o plano deu certo. 


			Três dos cinco policiais entram no beco onde a camisa está, os outros dois param para esperar os cães f’arejadores revelarem o caminho certo. Os cães notam e ladram sem parar para onde estou.


			— “Merda”! — digo enquanto saio do esconderijo fajuto e começo a correr, agora menos esbaforido.


			Não posso ganhar dos cães, mas posso fazê-los perder. Colido propositalmente com uma menina de uns oito anos, que segura um saco colorido com pipocas, quando há o impacto, ela derruba o saco no chão e começa a chorar, lamentando a perda. Sem tempo de parar, grito ao longe um pedido sincero de desculpas.


			Os cães ficam distraídos na comida caída, mas os policiais não, um deles obstina-se e permanecemos em perseguição, ele começa a correr terminando de destruir as pipocas da menina, que agora chora mais ainda.


			Não sei quanto tempo se passou e quantas ruas já entrei, mas eu quero parar, preciso parar, minha visão já está distorcida, e meus pulmões, sem ar. Tropeço e caio secamente contra o chão, sei que me feri, mas prefiro não ver agora. Levanto-me com uma dor intragável no pé e manco até a rua estreita mais próxima. Um jovem de uns 17 ou 18 anos, com um boné e óculos preto, bandana que despenca da ponta de seu nariz até seu pescoço, segura, firmemente, meu ombro e me desloca para um abraço apertado. Não entendo a ação até o policial todo suado e sem fôlego passar por mim e pelo rapaz de maneira casual, quando ele, já sem paciência, volta pelo caminho em que viemos, o jovem me solta e diz friamente:


			— “Escute com atenção o que eu vou lhe entregar agora, é algo mais valioso do que qualquer outra coisa que você possa roubar”. — ele possui a mão calejada e uma expressão neutra. Retira de dentro do casaco repleto de pequenos fios luminosos um livro velho, com pedras brilhantes e símbolos desconhecidos. Coloca-o nas minhas mãos. — “Guarda isso com a sua vida e a dedica para desvendar o seu objetivo”. — ele olha em volta antes de ir embora.


			Eu não quero o livro, também, não sou obrigado a escutar estranhos na rua me dando ordens idiotas. 


			Manco, sem parar na direção do rapaz, porém ao virar a rua sem saída pela qual ele entrou, ele havia desaparecido sem deixar rastros sequer.
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			Victine


			Desperto lentamente, meus cabelos curtos prateados bem amarrados em um coque baixo. Demoro um pouco para reorganizar meus pensamentos, mas, assim que o faço, caminho em direção ao banheiro. Não há portas, apenas uma leve cortina sensorial, que escurece quando passamos por ela, o espelho analisa cada informação do meu rosto.


			— “Bom dia Victine, pela cor e profundidade de suas olheiras, devo deduzir que obteve uma noite de, aproximadamente, cinco horas e 23 minutos, mais do que 62% da população, devo parabenizá-la”. — a voz sintética e inalterada do espelhobô (como prefiro chamar) é reverberada pelo pequeno cômodo. — “Lave bem seu rosto e abra um sorriso”. — um pequeno boneco rechonchudo e sorridente aparece bem ao canto do espelho.


			Assim faço, respiro fundo antes de enxaguar bem o rosto com água gelada, para despertar o mais rápido possível, arrumo a franja, que despenca nos meus olhos, e aplico uma pequena camada de sombra escura sobre minhas pálpebras, destacando meus olhos em degradê roxo e castanho claro. Sorrio admirando fixamente meu reflexo e, ainda esperando a aprovação do espelhobô, navego nos meus pensamentos. Em uma sociedade como a de 3025, a tecnologia nos “escravizou”, esse termo, mesmo que proibido, é a definição definitiva do presente. No dicionário, a palavra “escravizar” significa provocar domínio moral em alguém, e, a partir do momento em que eu tenho que sorrir olhando o meu próprio reflexo para sair do banheiro, não há outra palavra que possa descrever a situação melhor do que domínio.


			O boneco, sorridente, surge, tirando-me dos pensamentos e desfazendo a porta atrás de mim. Assim que saio, meu sorriso desaparece.


			[image: ]


			Cozinhar é algo que sei desde criança. Depois que minha avó faleceu, minha mãe e eu tivemos que nos virar para o sustento. Infelizmente, com o tempo e a sequência de perdas, a doença da minha mãe foi se alastrando, fazendo com que ela faça poucos movimentos e fique de cama. Aquele dia me atormenta desde então, era meu aniversário de 12 anos e, de presente, ganhei explosões que, felizmente, não apareceram mais, sem falar da bússola velha, idêntica à da história que nunca terminei de ouvir, ela repousa empoeirada ao lado da minha cama.


			O delicioso cheiro de ovos vermelhos com bacon é dissipado pela casa quando dou a última saborosa mordida. Por fim, seleciono na tela a louça que desejo, e uma pequena tigela branca surge em um compartimento ao lado do armário superior. Preparo iogurte com cereais e misturo com alguns remédios que variam do rosa ao coral e o deposito em uma bandeja e sigo em direção ao quarto, no fim do corredor.


			Respiro fundo e bato uma vez antes de adentrar o quarto, totalmente escuro e que cheira a mofo.


			

			


			— “Mãe? Trouxe seu café da manhã. O seu preferido”. — um pequeno abajur com iluminação reduzida é aceso por uma mão pálida. Os olhos pretos e profundos da minha mãe encontram os meus, gelando meu corpo. — “Vou para casa de uma amiga hoje, por favor, coma”. — e, sem dizer mais nada, eu me retiro do quarto.


			Sinto uma lágrima brotando nos meus olhos, mas a removo antes que escorra. Coloco um corta ventos, uma calça escura semelhante a látex e um tênis alto. Pego um ODSS (objeto deslizante sobre superfícies) e seleciono o modo estrada, coloco a digital para trancar a casa e saio sem olhar para trás.


			[image: ]


			A casa de Esther é enorme, com escadas rotatórias e lustres que transformam a noite em dia. Esther é minha única amiga, ajudou-me depois que o acidente ocorreu e, como ela mora só com o pai, que trabalha para o governo, ficava sozinha o tempo todo.


			— “Finalmente, Vic”! — a menina, com os cabelos rosa claro e olhos dourados, envolve-me em um abraço.


			— “Também senti sua falta, Esther”. — digo acostumada com a euforia da jovem.


			— “Meu pai só volta amanhã, então, temos o dia inteiro para rir e assistir a filmes de terror...”. — não entendo metade das coisas que ela diz, mas é uma boa pessoa, sempre apoiou e dedicou seu tempo a mim.


			Ela fecha a porta e subimos para o andar de cima, onde há duas portas, dois quartos. O primeiro é o dela, com decoração de dezenas de estrelas com três dimensões, as quais dão a impressão de estarmos no espaço. A segunda porta, lisa e branca, é a do pai dela, só o vi uma vez, um homem alto e sério com um tapa olho, provavelmente, algum ferimento causado no trabalho. Há uns três anos, fomos brincar de piquebô, onde um robô afável nos procurava pela casa. Ao subir o andar de cima, tomei um susto ao colidir com o pai de Esther, eu perdi a partida.


			Sempre desejei ter o quarto de Esther por um dia, era grande e espaçoso, tinha todas as coisas novas, mapas que eu desconhecia, livros de linguagens estrangeiras e mitos.


			— “Vic, olha isso”. — a euforia é duplicada, Gar é o cara de quem Esther gosta e acabou de lhe enviar uma foto com seu novo estilo de cabelo, que, por sinal, é prata da mesma cor que o meu. — “Ele não é lindo”? — claramente uma pergunta retórica, gosto dos intelectuais interessados em assuntos que poderiam gerar uma premissa duvidosa naqueles que acham que sabem demais, e prata definitivamente é minha cor. Eu nunca me dei bem com os rapazes e, também, nunca tive muitas oportunidades de conhecer um.


			Reviro os olhos. 


			— Você sabe que ele pôde ter mandado essa foto por engano, certo?


			— “Pois não acho, vamos ter um felizes para sempre”. — ela cruza os braços e beija a imagem meio azulada que é emitida no ar.


			— “Felizes para sempre só é dita em uma história que ainda não teve seu fim”. — agora que pronuncio em voz alta, percebo que só disse para me convencer de que o amor verdadeiro não existe, mesmo sonhando com um.


			— “Ai, Vic, não seja tão pessimista”. — ela muda a tela de Gar, para uma sessão inteira de filmes. — “Hoje, eu deixo você escolher”. — ela abre um sorriso caloroso.


		




		

			 2


			Orion


			— “Tchau, até amanhã”. — lanço uma piscadela para a garçonete do bar de onde trabalho.


			— “Abusado”! — ela diz em tom zombeteiro. — “Ainda não sei como tem 17 anos e trabalha como bartender”. 


			— “Deve ser só minha lábia”. — sorrio e sigo até a saída.


			Hoje recebi mais um salário, o que significa mais um mês morando no pequeno quarto alugado no fim da rua, mudei-me a uns três meses e, ainda, há caixas espalhadas por todo o lado. Quando eu tinha doze anos e segui um desconhecido até um beco sem saída, uma mulher idosa que veio atrás de mim se ofereceu para me abrigar até que eu tivesse condições de sair da guarda dela. Eu estava com fome e possuía apenas um livro velho e cordões perdendo a cor roubados. Meu pé havia torcido e não tinha roupas além das que eu vestia. Estava desconfiado, mas pelo meu próprio bem, aceitei. Ela é muito gentil e, geralmente, vou visitá-la. A casa ainda é cheia de crianças e muito amor. Essa senhora me mostrou que não importava de onde eu vinha, se eu tivesse um objetivo, dependia só de mim para conquistá-lo.


			Um grito me desperta das lembranças.


			— Socorro! Alguém me ajuda! 


			O grito pertence à uma mulher loira do outro lado da rua, ela está cercada por dois homens que a encurralam brutalmente contra a parede.


			Não penso duas vezes e atravesso a rua, quase derrubando um homem que passava de bicicleta. 


			— “Olha por onde anda”. — ele berra para mim, que não dou a mínima.


			Ao chegar mais perto, percebo que ambos os homens usam uma touca, o da esquerda é de um tom verde musgo e o da direita, cinzenta.


			— “Ei”! — empurro o homem de touca cinza, que cambaleia para frente. — “Deixem ela em paz”. — rosno, encarando firmemente o de touca verde, que se assustou ao ver o empurrão.


			Eles se entreolham e riem em uníssono. Ambos se viram para mim e esticam o pescoço, que estala algumas vezes. Percebendo a brecha, indico com a cabeça para que a moça se retire, ela joga os sapatos na cabeça do homem de touca verde e corre pela rua.


			— “Eu não quero confusão, mas deixar vocês saírem intactos depois de assustarem uma bela dama...”. — rio debochadamente e alto o suficiente para irritá-los. — “Não faz o meu estilo”. 


			Arremesso meu punho na têmpora do homem que possui a touca verde, ele mal se mexe, não sei se vai desmaiar ou contra-atacar. Felizmente, ele cai como a muralha de Jericó. 


			— “O que você fez?”. — o de touca cinza avança sem piedade, colidindo o joelho contra meu estômago e me deixando desnorteado. Ele me pressiona contra a parede de tijolos, com uma mão, e, com a outra, retira do bolso um anel de soco inglês. — “Agora, aprende a não se meter onde não foi chamado”. 


			

			


			Ainda meio tonto, consigo reparar na força aplicada e tento desviar. Uma dor irradia, e o gosto metálico de sangue escorre da minha boca, que não ficou impune.


			— “Como ousa tentar estragar meu lindo rosto”? — cuspo o sangue que acumulou nos meus lábios no seu olho, que o leva a trocar de base para a perna mais próxima a mim. 


			Em um movimento rápido e preciso, eu engancho minha perna na dele e o levo ao chão. Deixo-o ali, estirado e gemendo de dor, provavelmente, devido ao impacto ríspido. O homem que havia desmaiado começa a acordar e sei que essa é minha deixa, saio pelo mesmo caminho que a mulher, mas não antes de lhes apresentar um sorriso sangrento.


			Não tenho muitas memórias da minha família biológica, mas, desde pequeno, sei golpes básicos de luta e defesa. Quando as condições pioraram e eu, com alguns irmãos — acho que eram irmãos —, fomos para as ruas, eu tive com quem treinar, às vezes, metia-me em lutas de rua para ganhar dinheiro com apostas ou, então, fazia os chamados “serviços de uma noite”. Com o tempo, comecei a perceber que isso me tornava uma pessoa solitária, já que ninguém chegava perto de mim, nem mesmo as crianças da casa da idosa. Corrigi a mim mesmo e garanti a todos ao meu redor que jamais machucaria alguém por julgamento próprio. Ao ver a marca de pavor daquela mulher, percebi que o julgamento não era unicamente meu, ela precisava de ajuda e eu era sua única chance.


			Retiro a chave com força e giro a maçaneta, que emperra um pouco. A porta range, e a luz pisca algumas vezes antes de estabilizar. Minha primeira visão é a pilha de caixas e lençóis embolados ao lado do sofá cama.


			“Pelo menos, eu lavei a louça”, penso comigo mesmo, criando uma faísca de convencimento que não dura muito tempo. “Definitivamente, não, preciso arrumar essa bagunça. Porém, antes, daremos um jeito nessa boca”.


			Aproximo-me do espelho retangular pendurado na parede e chego mais perto, para analisar melhor a gravidade do ferimento.


			Meu lábio inferior está inchado e com um pequeno rasgo, que ainda coagula. Também, vejo que, abaixo do meu nariz, próximo ao meu lábio superior, há uma pequena fenda, que, provavelmente, deixará uma cicatriz. Até hoje, minhas mãos e pernas são as únicas marcadas pelo passado.


			— “Isso está feio. Onde foi que eu deixei os curativos mesmo”? — olho em volta e abro a caixa mais próxima a mim. Porém o que encontro é apenas um livro com pedras brilhantes, que me foi dado, de maneira estranha, há anos.
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			Victine


			 O dia foi longo e divertido, saio da casa de Esther com as unhas pintadas e uma maquiagem exagerada. Comemos s’mores feitos a fogo azul e pipoca de milho artificial, que mudam de forma conforme estouradas.


			— “Não vá”. — Esther desliza pela porta, de forma dramática.


			— “Também não queria ir, acredite”. — coloco-a em pé usando um pouco de força. — “Ainda tenho que arrumar a casa, fazer a janta e...”.


			Esther me interrompe, colocando a mão no meu ombro.


			— “Você é tão responsável, admiro-o muito, sabia”? — ela me concede um abraço de despedida. — “Vá com cuidado e aparece mais por aqui”.


			Aceno com a cabeça e me posiciono no ODSS. 


			As ruas escuras me assustam e procuro ir sempre pelo caminho onde há mais pessoas. Infelizmente, a movimentação na rua onde passo recorrentemente está lotada. Hoje é o último dia do mês, o que significa que há uma batalha de realidade virtual.  


			Desço do deslizador e me aperto entre a multidão de ombros e maços de cabelo, o cheiro de suor e as bebidas alcóolicas sobem ao meu nariz e me arrependo de ter parado para assistir a uma coisa tão fútil. Ao olhar para trás e não distinguir o fim do amontoado, sigo em frente até estar de pé na primeira fileira.


			Na beira esquerda do ringue quadrado, há uma mulher com calça rasgada e um top preto. Ela coloca os óculos especiais, e uma imagem nítida pixeliza à sua frente. A figura que surge é semelhante a um leão, mas com três cabeças e uma língua de cobra pertencente a cada uma delas. No canto direito, uma menina que aparenta ter 13 anos, com um vestido preto e longos cabelos ébano com madeixas vermelhas, coloca, com dificuldade, os óculos. A imagem que surge é um coelho maior que ela, com dentes grandes e pontudos e orelhas cheias de espinhos. Na batalha da realidade virtual, os óculos retiram a essência do caráter pessoal, mostrando ao público quem realmente você é. No primeiro caso, a mulher pode ser forte fisicamente, mas seu interior é falso e sorrateiro, já a menina é fofa, mas firme, no que defende e se protege de comentários opressores. 


			Nunca experimentei usar um desses equipamentos, acho que por medo de conhecer meu verdadeiro eu. Sem pensar muito, deposito, na caixa de lata, algumas moedas, apostando na menina e em seu coelho.


			Um pequeno disco voador surge sob o chão e, nele, há dois megafones.


			— “Bem-vindos a mais uma batalha de realidade virtual”. — todos direcionam os olhos para o objeto que paira sobre nossas cabeças. — “Nessa edição, temos a Brasa e seu leão de tres cabeças”. — um holofote escondido em algum lugar acende sobre Brasa, que levanta os braços em sinal de vitória. — “Do outro lado, temos Anika e seu encantador coelho dentuço”. — a menina segura duas pontas do vestido e se curva, em uma reverência breve. — “Sem mais demora, que comece a batalha”.


			A plateia se agita ao meu redor, e o disco se retira, voltando pelo mesmo lugar pelo qual havia chegado. As  participantes se posicionam e avançam seus animais. Brasa é a primeira a atacar, a cabeça central do leão ruge enquanto as outras duas lambem os dentes. A língua áspera e longa de cobra das cabeças laterais envolve duas das patas felpudas do coelho, que emite um som de dor, mas não demora e abaixa a cabeça, fazendo com que os espinhos machuquem e decepem a estrutura viscosa. Dessa vez, quem se machuca é o leão.


			Anika permanece com uma expressão serena e usa os dentes pontudos do coelho para morder a cabeça central, que revida, sem dificuldades, com a própria boca, assim, resulta em uma briga de dentes entre dois animais prontos para matar. O público grita com empolgação, também, estou animada. Consigo ver as duas transpirando excessivamente, o pote de apostas de Brasa possui bem mais dinheiro que o de Anika, o que me deixa mais ansiosa pelo fim da luta.


			O coelho não resiste e recua com a cabeça em movimento rápido, o dente do leão faz um corte profundo no pescoço da essência de Anika, que não se deixa levar pela gravidade do ferimento e que usa as duas patas gigantes para esmagar as cabeças laterais, já prejudicadas do leão. A língua de cobra restante se enrosca dessa vez em um dos dentes pontudos do coelho, e um som de osso sendo quebrado é notado por todos presentes. Todos se calam, observando, minuciosamente, um dos dentes rolando pelo ringue e despencando perto do meu pé, ao mesmo tempo dos crânios leoninos se desfazendo em fumaça azul.


			— “Eu desisto! Parem a batalha”! — Brasa grita desesperadamente ao ver seu animal imóvel no chão.


			Se a sua essência é derrotada ou destruída, a pessoa entra em um estado de transe até seu animal se recompor por inteiro. Agora, o grito do público uníssono é de vitória a Anika, que dá pequenos pulos. O disco voador e seus megafones surgem novamente.


			— “Muito bem Anika”! — todos batem palmas para a campeã — “Não foi dessa vez Brasa, boa recuperação”. — Brasa apenas concorda com a cabeça, sua confiança já se desfez. — “Espero que tenham gostado da batalha de realidade virtual de hoje! Gostaria de vê-los novamente no próximo mês”. — e, em um piscar de olhos, todas as luzes se apagam, cobrindo a existência do combate.


			[image: ]


			A fechadura muda para a cor verde e a porta se abre, entro em silêncio para que não seja notada. Vou até meu quarto e tomo um banho morno, retirando todos os resquícios de saliva e cerveja do meu cabelo. Sorrio para meu reflexo e saio do banheiro, sentindo meu corpo sonolento e pesado.


			— “Mãe voltei”. — grito sem saber se fui ouvida. — “Quer comer alguma coisa”? — não há resposta.


			Começo a andar até o fim do corredor quando minha cabeça inventa coisas possíveis que podem ter acontecido enquanto estive fora. Abro a porta bruscamente e a primeira coisa que vejo é a tigela de iogurte ainda intacta e rastros de sangue pelo carpete encardido. 
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