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Nota do autor

    


    Muitos podem pensar que a Covid-19 inspirou este livro. Não foi.


    A ideia de escrever uma história sobre uma epidemia que chega de repente, modificando completamente a vida e a cabeça de um grupo de jovens, surgiu em 2015, quando li um texto da escritora Rosa Montero sobre a presença do ebola na Espanha. O projeto, portanto, ficou guardado por um bom tempo. Em 2018, foi retomado e a escrita ganhou força. A conclusão coincidiu com o surgimento das primeiras notícias sobre o novo coronavírus, na China. Naturalmente, alguns detalhes foram repensados, levando em conta a assustadora pandemia. Mas a trama toda já estava estruturada, dialogando com o cinema e a literatura, que exploram há muito tempo a temática. Eis, então, um romance juvenil para se unir a outras histórias e fazer a gente repensar nossas ações e reforçar nossos melhores sentimentos.

  


  
    
      
        Prólogo

      


      Ele já sabia.


      Mesmo assim, decidiu ficar.


      Com a mão esquerda, doutor Ricardo retirou os óculos meio tortos e largou-os no tampo da mesa.


      Depois, soltou a respiração pesada e hesitou, por um segundo, antes de inspirar o ar frio da sala. O ar-condicionado, que na semana passada estava quebrado, agora trabalhava na potência máxima.


      O médico olhou para o relógio de parede e comparou as horas com as do relógio de pulso. Passava das seis e meia da manhã. Seu plantão tinha acabado. Mas ainda precisava de uma resposta. E já sabia qual era.


      Pegou a caneca ao lado do computador. Com o pé direito, empurrou a cadeira giratória em direção à mesinha com a garrafa térmica. Apertou o centro da tampa, e saiu apenas o ar, fazendo barulho. Desistiu.


      Levantou-se e caminhou para o pequeno banheiro conjugado à sala. No espelho, cansaço e olheiras.


      Diferentemente das outras vezes, não se recordou de Rodrigo e Rubem, os filhos gêmeos que haviam puxado os traços marcantes de seu rosto. A ex-mulher, Priscília, mãe dos meninos, costumava reclamar que tinha passado nove meses carregando dois garotos que eram cópias fiéis do pai.


      Naquela segunda-feira, doutor Ricardo se lembrou do rosto de certa paciente. A mulher de face avermelhada, ardendo em febre, com os olhos injetados de sangue, o nariz ferido de tanto assoar, os lábios rachados de desidratação e as manchas rubras nos braços, nas pernas e na barriga.


      A hipótese inicial foi dengue. Não era.


      Em seguida, zika ou chikungunya. Também não.


      Até febre amarela. Nenhuma das quatro. Era algo muito pior.


      O sofrimento estampava o rosto da mulher, que há dias tentava sobreviver, lutando pela vida, esvaindo-se em suores e sangramentos.


      O médico já presenciara muita coisa nos seus vinte anos de carreira. Porém, nada se comparava àquilo.


      Nada.


      Voltou-se para os próprios braços. Examinou a pele por baixo dos pelos. Nenhuma vermelhidão, nenhuma mancha. Só os habituais sinais de nascença e os adquiridos ao longo do tempo pela exposição ao sol.


      Abriu a torneira, lavou com sabonete líquido as mãos e os antebraços, enxaguando com bastante água depois. A operação foi mais esmerada do que de costume. Por um segundo, até desconfiou da higiene da tubulação.


      Enquanto se enxugava com papel toalha, alguém bateu à porta. Correu para abrir. Era Juliana, a enfermeira-chefe.


      – Trouxe os resultados? – perguntou ele, olhando para a prancheta nas mãos dela.


      O médico fingia não saber. O fingimento e a ilusão eram necessários. Pelo menos, por ora. Enquanto não houvesse prova, não haveria certeza. E a certeza podia ser a pior coisa do mundo.


      Juliana entregou-lhe os papéis.


      O médico começou a folheá-los. Hesitou. Percebera que a enfermeira apertava os lábios, como se tentasse inutilmente conter as palavras.


      – Mais gente? – indagou ele.


      – Um paciente subiu para a UTI. E outros dois acabaram de chegar. Coletei uma amostra de sangue de cada um na triagem.


      Ele assentiu. A realidade diante de seus olhos. Dentro e fora dos papéis que segurava. Balançou a cabeça, como se o gesto pudesse anular o presente e o futuro. Em vão.


      – Doutor, estamos diante de quê?


      Ele suspirou, como se libertasse o ar que parecia preso há séculos nos pulmões. E leu a verdade impressa que suas mãos seguravam:


      – De um novo vírus, Juliana. De uma epidemia.

    

  


  
    
      
        Capítulo 1



        Primeiros sintomas

      


      Pela terceira vez, Rubem bateu na porta com força. Dentro do banheiro, Rodrigo, enrolado na toalha, saiu ainda molhado.


      – Pronto! Já terminei!


      – Se a gente chegar atrasado, você vai ver só!


      – Meninos, por favor! – pediu Priscília, aparecendo no corredor enquanto colocava um brinco. – Parem de brigar! Estamos atrasados e ainda precisamos encontrar Troia. Ela fugiu pra rua de novo!


      Rubem fechou a porta do banheiro, batendo-a. Rodrigo entrava no quarto quando escutou um palavrão e a reclamação:


      – Dá descarga direito, seu porco!


      Rodrigo riu.


      “Bem-feito. Quem mandou não me deixar usar o banheiro com calma?”


      O rapaz abriu o guarda-roupa e se olhou no espelho. Era a cópia do irmão. Ou talvez Rubem fosse a cópia dele. Rodrigo tinha nascido alguns segundos mais cedo.


      Tirou a toalha, enxugou-se. Vestiu a cueca, a calça jeans e a camisa do colégio. No pulso esquerdo, colocou o relógio. No direito, as pulseiras. E sobre o peito, o colar.


      Em seguida, abriu o pote de cera modeladora, retirou um pouco com a ponta dos dedos, espalhou na palma das mãos e arrumou os cabelos.


      Se não fosse Rubem, o irmão idêntico, Rodrigo seria o menino mais bonito da escola. Segundo a opinião do próprio Rodrigo, claro.


      – Você me paga! – disse Rubem, entrando no quarto.


      A fim de evitar briga, Rodrigo foi para a cozinha. A mãe dos garotos retirava dois pães recheados da sanduicheira.


      – Por que dona Diana ainda não chegou? – perguntou Rodrigo.


      – Ela avisou ontem que iria se atrasar – explicou a mãe, dando em seguida um gole no copo de suco de laranja. – E, para completar, nem ouvi o despertador. Se eu não acordar vocês dois, colégio que é bom, nada, né?


      Rodrigo mordeu o sanduíche e, depois, abriu a boca para que o ar quente saísse. Rubem apareceu e se sentou à mesa, ainda calçando o tênis.


      Oposto do gêmeo mais velho, o mais novo não passava pomada nem cera no cabelo; no máximo, um pente. Isso quando não arrumava com a própria mão molhada.


      Naquele segundo, Troia invadiu a cozinha, latindo. Era a fêmea vira-lata de sete anos da família.


      – Vocês ainda estão em casa? – perguntou Diana, a empregada, que entrara em seguida.


      – Perdemos a hora – explicou Priscília. – Mas ainda bem que a senhora chegou cedo e ainda por cima encontrou Troia. Senão, eu ia me atrasar muito mais. Essa danadinha adora escapar quando a gente não tá de olho.


      A cadela correu para Rodrigo, que lhe fez um carinho e lhe deu um pedaço de sanduíche. Ela agradeceu lambendo a mão do dono.


      – Vamos? – chamou Rubem. – Temos prova no primeiro horário.


      – Você é muito controlador – reclamou Rodrigo.


      – Você que é muito relaxado – rebateu o irmão.


      – Velho, como você é chato!


      – Ah, como eu queria ser filho único! – disse Rubem. – Por que você não desaparece, hein?


      – Você me ama. Fala isso só da boca pra fora!


      – Quem disse? – retrucou Rubem. – Mais da metade da bagunça desta casa sumiria junto com você. Eu nem sentiria falta.


      – Que coisa feia! Parem de discutir os dois! – ordenou Priscília, perdendo a paciência.


      Assim que a doutora – ela era dermatologista – e os dois filhos saíram, Diana começou a arrumar a cozinha.


      Troia, que se deitara num canto da sala, deu dois espirros. Gotículas vermelhas mancharam o rodapé da sala.


      • • •


      – Carlos!


      O jornalista se voltou. Era Paula, a redatora-chefe, quem se aproximava. Ele se levantou num átimo.


      – Manda a bronca, chefa!


      – Uma pauta e uma boa notícia pra você.


      – Oba!


      – Alice não veio hoje – contou Paula. – Está doente e de atestado. Muito mal mesmo. Parece que pegou essa virose pós-carnaval.


      – E este ano foi de sol e chuva – comentou Carlos, lembrando-se do tempo durante a cobertura dos dias de folia.


      – Pois é. Uma hora o corpo cobra. Só o que estranhei foi que Alice comentou que tá com uma irritação no rosto, uma dermatite, algo assim... Não entendi muito bem, mas, enquanto ela não volta, você assume as reportagens dela, tudo bem?


      – Tranquilo – respondeu Carlos, com vontade de gritar, pular e sair dançando pelo andar com a redatora.


      Recém-formado e recém-contratado, o que ele mais queria era uma oportunidade para trabalhar diante das câmeras. Esse sim era seu sonho de criança, desde quando imitava os jornalistas da TV brincando na sala de casa ou apresentando algum telejornal como trabalho de escola. Fingindo ser uma solicitação corriqueira da redatora-chefe, o jovem jornalista se conteve.


      Paula continuou:


      – Jurandir já desceu para pegar o carro. Ele vai com você.


      – Qual a pauta mesmo? – quis confirmar Carlos.


      – Essa virose que sempre lota os hospitais depois do carnaval – respondeu ela. – Veja se consegue uma entrevista com o doutor Ricardo de Melo, diretor do Hospital Universitário. Parece que a virose desta vez está apresentando algumas particularidades.


      – Certo...


      Paula já ia se afastando, quando se virou.


      – Ah, e pode comemorar, Carlito! Nada de fingir que não está vibrando por dentro. Sei muito bem que seu sonho é ficar na frente das câmeras. Parabéns! Sua hora chegou!


      O jornalista ficou estático. Pego de surpresa, demorou a processar a informação. Mas, atendendo à sugestão e, principalmente, à sua vontade interior, gritou:


      – Vóóóóó, tô na tevêêê!


      • • •


      Quase a turma inteira do 3.º ano B riu da confusão que Isabel fizera, e ela abaixou os olhos, envergonhada.


      Às vezes, o português e o espanhol se pareciam, ao mesmo tempo que eram muito diferentes. E, para a garota recém-chegada ao Brasil, confundir as palavras uma vez ou outra era inevitável.


      – Chega! – bradou Marlene, a professora de História, fazendo toda a sala silenciar. – Que absurdo! Parece que vocês nunca erraram na vida!


      Ao voltar do banheiro e se dirigir para a cadeira, Isabel perguntara para um dos meninos que sentava ao seu lado:


      – ¿Este saco es suyo?


      Ela se referia ao casaco que ele jogara na carteira dela. Contudo, o rapaz fizera um comentário e um gesto maldoso, despertando risadas em boa parte da sala.


      Marlene prosseguiu:


      – Se isso acontecer de novo, farei uma prova surpresa.


      – Prova surpresa é antipedagógico – redarguiu o adolescente.


      – Antipedagógico é zombar dos colegas – rebateu Marlene. – E talvez vossa senhoria tenha se esquecido de que aqui a professora sou eu. Logo, quem sabe o que é ou não é pedagógico soy yo!


      E Isabel acompanhou o olhar controlador da professora sobre todos os alunos para verificar o comportamento de cada um deles.


      Ninguém disse mais nada. Apenas um ou outro escondeu o rosto, tentando controlar o sorriso.


      Antes de retomar a escrita de alguns tópicos no quadro, Marlene piscou com cumplicidade para Isabel.


      A garota sorriu meio sem graça, mas totalmente agradecida. E lembrou que a professora de História foi a primeira do corpo docente a conversar com ela, la chica venezolana, como ficaria conhecida, no intervalo do primeiro dia de aula. Marlene se disponibilizou a ajudar no que fosse preciso para a adaptação da jovem à nova escola. Dias depois, quando Isabel descobriu quem era a neta da professora, entendeu melhor o olhar atento e cuidadoso de Marlene.


      • • •


      Pontual como sempre, a doutora Priscília estacionou o veículo na vaga destinada aos médicos da clínica. Desligou o carro, aspirou o cheiro de novo e saiu.


      Deu a volta e abriu a porta do carona. Ali, preso ao banco por um cabide, estava estendido o jaleco impecável, branco e bem passado. Bordados no bolso, nome e sobrenome, além da especialidade. Retirou o jaleco com cuidado, vestiu-o e fechou o veículo.


      Assim que entrou na recepção, deu bom-dia aos presentes. A sala de espera lhe pareceu mais cheia que de costume.


      No balcão, cumprimentou a única recepcionista, que lhe perguntou sem graça:


      – Doutora, bom dia! É possível incluir mais alguns atendimentos na lista?


      – Aconteceu alguma coisa?


      – A demanda está enorme. Tem várias pessoas aí que vieram sem marcação, tentando um encaixe, querendo marcar consulta particular mesmo com plano... Mas as vagas para todos os dias desta semana e da próxima já estão preenchidas.


      Priscília examinou ao redor. Realmente, o número de pacientes estava muito acima da média. Entretanto, ela sabia que, se liberasse mais vagas, chegaria atrasada à clínica do turno da tarde.


      Um senhor de bigode, no assento mais próximo ao balcão, observava a médica e a recepcionista com expectativa. Ele apresentava manchas vermelhas no rosto e no pescoço e tossiu rouco, cobrindo a boca com a mão. A tez ficou ainda mais avermelhada com o esforço.


      – Podemos? – insistiu a recepcionista.


      – Sim, sim – respondeu a médica. – Mas apenas cinco, certo? Se colocar mais gente, me atraso para a outra clínica. Ah, você está sozinha hoje, Júlia? Cadê Bianca?


      – Faltou. Avisou que está doente. Com uma febre altíssima.


      – Todo mundo está adoecendo nesta cidade – sentenciou o senhor de bigode, intrometendo-se no diálogo.


      – Após o carnaval, as doenças aparecem – tentou justificar a dermatologista.


      – A coisa tá muito pior, doutora – ele enfatizou. – Muito pior.


      Mesmo depois de chamar o primeiro paciente do dia, as palavras daquele senhor ainda ecoavam dentro da cabeça de Priscília:


      “Muito pior... Muito pior...”.


      • • •


      – Carol! Carol!


      Ela fechou o livro Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, que acabara de pegar na biblioteca, e girou sobre os calcanhares. Era Aquiles quem corria em sua direção. Na mão, uma folha. Ela adivinhou o que era e revirou os olhos. Mas o que a garota não esperava era que ele segurasse seu antebraço para fazer o pedido.


      – Me ajuda, por favor.


      – O que foi? – perguntou ela enquanto processava o toque. A mão de Aquiles estava quente.


      Carolina já estava acostumada com aquele tipo de pedido, que era em vão, mas, em geral, as pessoas evitavam tocá-la. Quando a avó, a professora Marlene, dava nota baixa para algum aluno, a neta era procurada para interceder na situação. Como se ela tivesse algum poder de influência nesse quesito. E tudo isso só fazia a garota sentir ainda mais raiva.


      Aliás, não era nem a procura nem o pedido que gerava esse sentimento em Carolina. Era o fato de que, na maioria dos casos, os alunos evitavam tocar nela, fosse nos corredores do colégio, fosse na fila da cantina. Eles agiam como se as manchas brancas da sua pele negra fossem contagiosas.


      – Tirei cinco e meio na prova de História. Logo História! Se fosse Matemática ou Física, meu pai entendia, até eu entendia porque sou ruim mesmo em cálculo, mas logo História? É só ler e decorar!


      – História não é só isso. – Carolina se desvencilhou de Aquiles, dando-lhe as costas. – Tá explicado por que você tirou nota baixa.


      – Espera, espera! – pediu Aquiles, retendo-a novamente. – Tem outra coisa também.


      De cor e salteado, a garota já sabia o que viria a seguir. A prova de Júnior.


      – Vi o tipo de prova que sua vó faz pra aquele menino do 3.º B, o que é surdo-mudo. As perguntas, as alternativas, tudo mais fácil. Isso não é justo.


      – Não sou sua professora de História, logo não tenho como alterar sua nota. Mas acho até que ela tá maior do que você merecia.


      – Oxe! Por quê?


      – Primeiro, fala que História é só decoreba. Segundo, Júnior é surdo, não surdo-mudo, expressão que tá errada e ultrapassada. Sem falar que a assistência na escola anterior dele era muito malfeita... E eu não sei por que tô explicando tudo isso. Mas, com certeza, daqui a pouco ele vai tirar uma nota muito melhor que essa sua, inclusive numa avaliação mais difícil.


      – Se não quer ajudar, também não humilha, né?


      Carolina encarou Aquiles. Ele era um ano mais velho. Já tinha completado dezoito anos. Ele estudava no 3.º C e ela, na turma A. A garota já escutara que o rapaz era mimado, muito protegido pelo pai, Aldebaran, o prefeito da cidade. Por essas e outras, Aquiles ainda era tido meio como criança, um garoto ingênuo até. Será que foi por isso que ele a tocara assim, de modo tão natural?


      – Não quero humilhar ninguém – defendeu-se ela. – Não tive essa intenção. E, pelo menos, você não foi como os outros.


      – Como assim? – Ele não entendeu.


      – Muita gente acha que vitiligo pega com o toque.


      – Mas não é assim que pega, não, né? – perguntou ele, olhando para a própria mão.


      O sinal soou enquanto Carolina se afastava.


      • • •


      – Tudo pronto – avisou Carlos a Juliana, a enfermeira-chefe, retirando a máscara de proteção.


      – Tudo – respondeu ela, desligando o celular e também retirando a máscara.


      – Alguma notícia do doutor Jonathan?


      – Voltou pra casa. O engarrafamento na BR está imenso e ele piorou da coriza. Disse que estava se sentindo febril. E, como falei, o doutor Ricardo saiu depois das sete. Esticou o plantão. Vou ter que encarar essa câmera aí.


      – Seu nome é Juliana, confere?


      – Isso.


      – Se puder dar algumas dicas de prevenção e de cuidados, seria bacana também.


      A enfermeira confirmou, aparentando tranquilidade. Mas a cabeça latejava de preocupação. As palavras do doutor Ricardo circulavam pelo seu sangue como partículas de oxigênio em movimento incessante.


      Um novo vírus. Uma nova doença. A cidade à beira de uma epidemia.


      Por sua vez, Carlos estava nervoso. Mas disfarçava. Era a sua primeira reportagem diante das câmeras e não poderia fazer feio, gaguejar, errar uma palavra, deslizar na concordância... No entanto, ao chegar ao hospital, o foco das suas preocupações foi alterado.


      A sala de triagem estava lotada, muitas pessoas tossiam, espirravam, tinham os olhos vermelhos, lábios ressecados e manchas rubras na pele. A pedido de Juliana, usou uma máscara cirúrgica durante todo o tempo no hospital. Ele se recriminou por imaginar que poderia adoecer naqueles poucos segundos em que ficaria sem ela durante a transmissão ao vivo.


      Após o sinal de positivo do cinegrafista Jurandir, Carlos começou:


      – Boa tarde! Estamos aqui com a enfermeira-chefe Juliana Araújo. Muito obrigado, Juliana. É comum o número de pacientes aumentar depois do carnaval?


      – Boa tarde! Sim, é normal. O carnaval, como todo mundo sabe, é a festa dos excessos: excesso de bebida alcoólica, de exposição ao sol e de contato com pessoas de diferentes lugares. E como todo vírus demora algum tempo para agir no organismo e apresentar os sintomas, é justamente logo após esse período de festa que muitas pessoas dão entrada nos postos de saúde e até mesmo nos hospitais para tratar de viroses e outras doenças.


      – Muito se tem falado sobre casos de dengue que estão sendo notificados atualmente. É verdade?


      – Sim. Além das viroses e das gripes normais desse período pós-carnavalesco, alguns casos de dengue, zika e chikungunya estão sendo notificados. Mas ainda é cedo para confirmar se esses números são efetivamente dessas doenças. Os exames estão sendo refeitos.


      – Por que estão sendo refeitos? Há a probabilidade de ser algum outro tipo de doença?


      Essa era a pergunta que Juliana mais temia. Tanto o doutor Ricardo quanto o doutor Jonathan a orientaram a não comentar nada sobre o novo vírus que fora detectado. Qualquer informação mal embasada poderia ser desastrosa. A enfermeira respirou fundo e contornou o assunto:


      – Apenas reexames de rotina – tentou justificar com naturalidade. – O importante agora é que as pessoas se alimentem bem, bebam bastante líquido, caprichem na higiene pessoal, lavando as mãos antes das refeições e utilizando álcool em gel, acabem com focos do Aedes aegypti e evitem o contato com as secreções de pessoas que apresentem febre, vômitos, vermelhidão na pele e sangramentos de modo geral. Além, é claro, de procurar um posto de saúde ou hospital se apresentarem esses sintomas.


      – É possível divulgar um número? Quantos pacientes estão dando entrada por dia? – insistiu Carlos. – Os corredores estão lotados.


      – Somente com o doutor Ricardo, diretor do hospital. Ele confirmou que, em breve, publicará um comunicado oficial.


      E, desde já, Juliana torcia para que a cidade não surtasse com o conteúdo da mensagem.


      • • •


      A professora Ámbar atravessou o pátio e cumprimentou os alunos com o seu conhecido:


      – ¡Buenos días!


      A nova professora do Centro de Biociências deixou há seis meses seu país natal, a Venezuela. E, com o marido Santiago, prestaram o concurso para professores na Universidade Federal de Pernambuco. Ela, para o Departamento de Antibióticos; e ele, para o Departamento de Letras. Após a aprovação, vieram para o estado com a filha de dezessete anos, Isabel.


      Embora o ambiente acadêmico fosse muito hostil, a professora Ámbar tinha sido bem recebida por parte dos pares. Sua produção científica era conhecida por docentes da instituição e ela logo conseguiu se inserir em alguns grupos de pesquisa. Ela pesquisava sobre as doenças transmitidas pelo Aedes aegypti, trabalhava no desenvolvimento de novas vacinas e medicamentos. E, na manhã dessa segunda, enquanto se dirigia ao laboratório, notou um homem observando as placas das turmas que já se formaram com visível desinteresse.


      Somente quando ele se voltou, ao notar a presença de alguém se aproximando, foi que ela reconheceu o visitante. Era o doutor Ricardo de Melo, renomado infectologista e diretor do Hospital Universitário Oswaldo Cruz, da Universidade de Pernambuco, referência no tratamento de doenças infecciosas no estado. Ámbar já esperava por ele.


      – Buenos días, maestra – ele cumprimentou com um discreto sorriso.


      – Buenos.


      – Desculpe a hora e a pressa.


      – Não precisa se desculpar – ela falou em português, mas sem esconder o forte sotaque. – Pero, o senhor falou de uma nova doença ao telefone, ¿sí?


      – Sim. Um novo vírus. Transmitido pelo Aedes aegypti e mais mortal que a dengue, a zika, a chikungunya e a febre amarela juntas.


      – ¡Díos mío! No me digas que... – Assustada, Ámbar se lembrou de algumas mensagens que amigos venezuelanos lhe enviaram nos últimos dias.


      – Sim, a peste rubra acaba de ser notificada aqui – resumiu Ricardo.


      • • •


      O sinal soou, para alívio dos alunos que já não aguentavam mais assistir a nenhuma aula, fosse por cansaço ou fome. De muitos, o estômago roncava.


      As turmas do 3.º Ano começaram a descer pela escada. Largavam um pouco mais tarde que os demais alunos. Um dos alunos de um grupinho apressado esbarrou em Carolina, que se desequilibrou e teve que se segurar na garota a seu lado para não cair.


      – Me desculpa – pediu Carolina. – Esses garotos são muito grosseiros!


      Atrás, Seysily, do 3.º Ano A, observava a cena e viu quando a garota em quem Carolina se apoiara fez uma careta e cochichou para a amiga ao lado:


      – Ela me tocou!


      Carolina estancou. Quando isso acontecia, ela se sentia como portadora de uma doença contagiosa e letal. Talvez o preconceito pudesse ser descrito desse mesmo jeito.


      – O vitiligo não é contagioso – disse Seysily, interferindo no diálogo. – Agora, o preconceito é.


      Sufocada, a garota da careta se afastou com a amiga. Carolina agradeceu:


      – Muito obrigada.


      – Tenho alergia a burrice, me dá coceira – riu Seysily.


      Carolina sorriu. Diferentemente de Seysily, que fazia questão de sentar-se na primeira fila e interagir com os professores, ela, Carolina, preferia sentar-se no meio da fila que ficava bem na lateral da sala, tudo para não ficar tão em evidência.


      – Imagino que você já tenha escutado algumas coisas também...


      Seysily era descendente de indígenas.


      – Sim – concordou a colega de sala. – Talvez nem tanto quanto você, mas uns ignorantes já testaram a minha paciência. Eles querem bancar os engraçadinhos, mas não há graça nenhuma em ferir o outro.


      – Engraçadinhos não passarão!


      – Exatamente!


      As duas garotas riam quando escutaram uma tosse rouca e forte. A ela, se seguiram exclamações de susto e espanto. Voltaram-se.


      Todos se afastaram de um aluno cuja mão, suja de excreção vermelha, tremia.
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