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    Sinopis


    Que la historia la escriben los vencedores es tan cierto como que en el alma de las leyendas anidan aspectos reales y fantásticos.


    Es así que cuenta una antigua leyenda vasca que, al menos una vez, los vizcaínos hicieron frente al poder del monarca asturiano infligiéndole una gran derrota, pero ninguno de los escasos cronistas del reino astur-leonés, dejó constancia de tal acontecimiento por escrito para la posteridad.


    Francisco Panera se ha inspirado en la llamada leyenda de Jaun Zuria, El señor Blanco, y la mítica batalla de Padura (que, según se cuenta, fue el germen del futuro Señorío de Bizkaia) para dar forma novelada a un acontecimiento arraigado en el imaginario popular vasco.


    El autor recurre a la leyenda para recrear una narración casi coral, en la que numerosos y variados personajes conforman varias tramas condenadas a converger. Desde la corte asturiana a la de una incipiente Escocia, desde los desvaríos asesinos de un siniestro bandido a la obstinación de una mujer por hacer valer su linaje por encima de todo. Desde la tormentosa relación de dos muchachas en un extraño triángulo amoroso a la obstinación de unos hombres y mujeres por mantenerse fieles a sus cultos ahora llamados paganos. Desde los juegos políticos de un joven caballero a la obstinación de un fraile por liberar la tierra de paganos y salvar sus impías almas...


    Y de fondo, como si fuese la música que acompañará la lectura del relato, la mentira y el peso de la culpa para sostenerla, pues la mentira, como dice un personaje en la novela, es tan necesaria para la vida como la verdad, fraguándose con ella un mortero que mantendrá cohesionado el mundo. Aunque, a pesar de ello, siempre queda un rastro, similar a los restos de una hoguera ya apagada, un rastro imposible de borrar, porque no cabe duda de que Mentir, es encender fuego.

  


  
    Un día que os veía jugar

    me dio por pensar que de crío
habría querido ser vuestro amigo,

    porque sois divertidos y leales.


    A dos amigos que nunca tuve,

    pues la vida me premió con el espectáculo

    de verlos aparecer de la nada y de crecer.


    A mis hijos Koldo y Mikel.

  


  
    “Biscaya fue señorio aparte antes que hubiese reyes en Castilla

    i después estuvo sin señor…”


    “Leyenda de Jaun Zuria. Libro de los Linajes”

    Pedro Alfonso de Barcelos, conde Portugués (1288—1346)

  


  
    Capítulo 1


    (Año 847, reino de Alba)


    —“Un miserable nunca te fallará. Aunque intente camuflarse, finalmente se te revelará como lo que es”. Eso decía padre y escuchándote, hermano, comprendo el sentido de su mensaje —sentenció el rey en la cara de Domnall al conocer sus intenciones.


    —Adopta una decisión firme —respondió inquieto y nervioso, ignorando el comentario de su hermano—. La traición debe ser castigada.


    Cináed mac Ailpín, el rey de Alba1, decepcionado le dio la espalda, asomándose a la ventana de su aposento, en el húmedo castillo que desde no hacía mucho se había convertido en su residencia tras arrebatárselo a sus enemigos pictos. Perdía la mirada en la calma del estuario, en la suavidad de la pendiente de las praderas que lo custodiaban acudiendo a sumergirse en él, mientras las palmas de sus manos apoyadas en la balaustrada soportaban estoicas la gélida temperatura de la piedra. Apesadumbrado por no poder eludir la toma de una decisión que le atormentaría por el resto de sus días, hubiese preferido hundir en aquellas aguas la cabeza de su hermano, que tan poco apego por la sangre de la familia demostraba tener.


    —Dime, Domnall, ¿serías capaz de hacerlo?


    —Si llevase tu corona... ¡no lo dudaría!


    Cináed, revolviéndose rápido, le propinó un duro golpe con el dorso de su mano. Domnall, sorprendido, trastabilló dando con sus posaderas en el suelo; de seguido, el rey llevó amenazante su mano a la empuñadura de la espada que colgaba de su cintura.


    —Solo el que seamos de la misma sangre me refrena de clavarte mi hierro. ¡Nunca vuelvas a dudar de tu rey! ¿Lo has entendido?


    Domnall, desde el suelo, limpiándose un fino hilo de sangre que manaba de la comisura de sus labios, asintió a regañadientes.


    —Y si puedes entender —prosiguió el monarca— que no te mate por ser mi hermano, ¿por qué no comprendes que haga lo mismo con nuestra hermana?


    —Porque mi ofensa hacia ti es fruto de la impaciencia y del temor a perder lo que tanto nos costó ganar. Ahora, el asesinato de nuestro padre será vengado con la proclamación de su estirpe como reyes. Los pictos pusieron su cabeza en una estaca y nosotros ahora pondremos nuestras botas sobre las de todos ellos. Padre estaría orgulloso, por eso la ofensa de nuestra hermana es mayor si cabe. ¡Sabes que nos ha traicionado!


    Cináed volvió a la ventana posando de nuevo su mirada en el curso de agua que en el horizonte se adentraba en lo salado del mar.


    Un año atrás, los pictos habían sufrido una fuerte derrota a manos de un adversario común: los vikingos. Aquella contienda con el enemigo del norte les condujo a perder a su rey, al hermano de este e incluso el dominio de varias islas que rodeaban su costa.


    Ahora, ese vacío de poder sería ocupado por él, por el rey de los pueblos gaélicos del sur.


    Aduciendo los derechos dinásticos que le correspondían por parte de madre, e incluso por ser nieto de un rey picto, Cináed mac Ailpín acababa de unificar a los pueblos de las tierras altas conformando el que sería conocido como Reino de Alba. Ciertamente aún quedaban algunos focos pictos rebeldes de obstinada resistencia, pero no dudaba en que los reduciría a nada. El matrimonio acordado de su joven hermana Siubhan con uno de los más fieles generales al rey picto muerto, serviría para afianzar con la sangre de la familia los lazos con sus antiguos enemigos, ahora aliados, y especialmente con el fuerte brazo que comandaba a los pictos, superando un pasado de continua disputa entre sus pueblos.


    Y todo eso ahora podía derrumbarse por la actitud de su joven hermana.


    —La decisión está tomada.


    —Si no la condenas, no serás de fiar a los ojos de Cullen.


    —Hoy mismo partirás al encuentro de Cullen y le dirás a ese apestoso picto que ella ha huido.


    —¿Pretendes que descargue su ira en mí?


    —No contra ti. Acudirás con nuestro primo. Carga a Engas de cadenas y arrójalo a sus pies. Cuéntale que es quien preñó a su prometida, dale los detalles que te plazca, humilla el nombre de Siubhan si lo ves preciso, no creo que te cueste demasiado, pero ella y el hijo que lleva dentro vivirán.


    —Cullen querrá que también se haga justicia contra Siubhan por traicionar el acuerdo de matrimonio, no solo contra Engas.


    —Domnall... eso es imposible, Siub “ha huido”. Eso le dirás.


    —¿Huido? ¿Cómo que ha huido?


    —Partirá este atardecer escoltada por varios hombres y algunas doncellas en un knarr2 rumbo al sur.


    —¿Al sur? —Domnall ofreció una sonrisa irónica—. Da igual que la envíes al sur, al final, de una manera u otra, Cullen se enterará.


    —No irá al sur de nuestras tierras, ni incluso al sur de las de los britanos. Irá más allá, mucho más allá. —Domnall percibía la voz de su hermano casi quebrada—. Nunca regresará, te lo aseguro. Dile a Cullen que emprendemos la búsqueda de Siubhan e invítale a participar con las fuerzas que estime conveniente. En cualquier caso será una empresa condenada al fracaso, nunca la encontrará y nuestra reciente alianza con él no se perderá. Sabré recompensarle por este inconveniente.


    —Sabes que perderás mucho dinero para mantener esa alianza.


    —Domnall... es solo dinero.


    Siubhan estaba a punto de retirarse a dormir. El arresto en sus aposentos duraba ya dos días, y si Cináed, su propio hermano que la había recluido después de abofetearla no la liberaba, le amenazaría con suicidarse; y en verdad que era una idea que valoraría llevar a efecto para evitar ser la esposa de un antiguo enemigo, un hombre tan hosco y maloliente que sería más propio de vivir en las pocilgas que entre las personas. Su corazón estaba rendido a su primo Engas, a quien se había entregado por amor y también por llevar en su vientre su semilla, pues creía que un hijo en su vientre forzaría su matrimonio con Engas antes de que su hermano proyectase un futuro distinto para ella, algo que comenzó a intuir poco antes de que los acontecimientos que condicionarían su futuro se precipitasen sin control.


    El destino de la joven Siubhan ya había sido acordado con Cullen, el general picto ahora a servicio de su hermano junto con su numeroso ejército, una dote nada desdeñable para un rey cuyo trono era muy inestable. Y así, aquellas promesas de juventud en las que Cináed le aseguraba a su hermana que nunca sería mercancía para alianzas quedaron en nada.


    La puerta se abrió violenta entrando cuatro soldados y, sin ofrecer por su parte nada más que una tímida resistencia, fue amordazada y atadas sus manos; después entró el rey quedándose a solas con ella.


    —Siub... tu actitud, tu embarazo supone un duro contratiempo para la familia y para nuestro pueblo. No somos las personas muchas veces dueñas de nuestros destinos y este es uno de esos casos. —Hizo una prolongada pausa—. Sin tú saberlo habías sido otorgada en matrimonio, sin yo saberlo te entregabas a otro hombre al que no dudo que amas y que te corresponde. Ciertamente os habría permitido matrimoniar como planeabais de no haber sido por esta alianza, pero ahora a ojos de nuestro pueblo y de nuestros aliados eres una traidora. No sé a cuántos hombres, mujeres o niños habré matado o morirían por mis decisiones. Siub, te juro que no lo sé, pero me repito muchas veces, quizá para convencerme, que todas esas muertes tuvieron un sentido en nuestra historia, y ahora traiciono esa idea porque no puedo cargar con tu muerte.


    Siubhan miraba suplicante a su hermano para que la desamordazase. No era ya tanto su destino lo que le preocupaba, sino la suerte que correría Engas, pero Cináed quería evitar escuchar sus súplicas para no incrementar más su desánimo.


    —No te esfuerces, no oiré nada más. Serás exiliada y nunca volverás. Partirás ahora mismo hasta los confines más lejanos del mundo y allí intenta encauzar una nueva vida y... perdonar a tu hermano.


    El rey, avergonzado y cabizbajo, abandonó la estancia. Los soldados retornaron a la habitación y, con la oscuridad de la noche como aliada, la acercaron en volandas hasta la orilla de la ría.


    El rey les siguió unos metros, retrasado. Al llegar junto a Duer, uno de sus más fieles lugartenientes que aguardaba a la princesa para partir, posó su mano en su hombro.


    —Haz lo que te dije. Llévala al sur, busca un lugar en el que la acojan y pueda vivir con dignidad. Lleváis riquezas suficientes para comprar alguna que otra voluntad y para que la princesa pueda comenzar una nueva vida. Una vez que esté asentada, que las damas se queden con ella y los demás podréis regresar. En tus manos dejo el tomar las decisiones necesarias ante los avatares que os puedan surgir.


    —Permanece tranquilo, mi rey, que no te defraudaré.


    —Duer, ya sé que no es una misión al uso, y ciertamente te echaré de menos en los combates que están por venir para someter a los pictos aún rebeldes, pero esta misión es distinta; quizás en medio de tanta lucha, de tanta sangre, sea lo único decente que hagamos. Salvar dos vidas cuando segamos tantas otras... ¿No te parece un contrasentido?


    Duer se tomó un tiempo para responder mientras desde la penumbra observaban cómo la princesa era embarcada a la mortecina luz lejana de un par de teas.


    —Quizá el creador en el día que juzgue nuestras vidas, tenga a bien tener en cuenta que una vez, al menos una vez, arriesgamos todo un reino por salvar a una mujer.


    —Puedes estar seguro, Duer, de que Alba estará a salvo. Comprendo tu inquietud y agradezco tu sinceridad.


    —Eres mi rey, pero no puedo obviar que desde niños somos amigos... Cináed.


    —Por eso te he elegido para este cometido.


    —Cuidaré de tu hermana como si fuese mía.


    El rey abrazó a su amigo antes de que este abordase la nave por la tambaleante pasarela.


    —¡Maldita sea! ¡Apagad ya esas teas! Soltad cabos y dejemos que la marea nos vaya arrastrando y que ningún remo comience aún a bogar. Debemos ser muy silenciosos.


    Mientras Duer seguía impartiendo órdenes, el knarr que antaño fuese hecho preso en alguna incursión vikinga, comenzó a deslizarse por el negro espejo que era la lámina de agua del estuario, buscando el mar. El rey esforzando la vista intentaba distinguir la silueta de la nave que se iba perdiendo en la oscuridad. Un providencial instante en que la luna asomó entre las nubes, iluminando con su pálido refulgir las praderas que bordeaban el curso del agua, concedió al monarca una última visión del barco en el instante en que su vela desplegada atrapaba un ligero viento. De nuevo las nubes oscurecieron al astro nocturno, inundando aquella parte del mundo y el propio ánimo del monarca de oscuridad.


    Habiendo recorrido una distancia prudencial y sabiéndose lejos del oído y de la vista de cualquiera cercano al castillo, Duer ordenó a la escueta tripulación que comenzase a remar. Ya próximos al abrazo con las aguas del mar, el viento del norte arreció providencial para hinchar la vela evitando el esfuerzo de los remeros.


    Siubhan mac Ailpín sentada a popa de la embarcación, liberada ya de mordaza y ataduras, giró su vista atrás pero no vio nada. Derramó silenciosas lágrimas por su hombre sin saber que Engas había sido condenado a pagar con su vida el precio de su amor.


    La travesía fue durísima. A las inclemencias del tiempo, a los embates del océano cuando sus aguas se tornaban hostiles, se unía la incertidumbre de aquella extraña misión. En más de una ocasión asomó por la cabeza de los marineros amotinarse y concluir aquella empresa de una manera tajante. Algunas miradas hacían a Duer temer que en cualquier momento la chispa del motín prendería, pero nada de ello ocurrió. Las advertencias del rey fueron claras: “protegeréis su vida con las vuestras y las de vuestras familias quedan a mi cuidado”. Pero también ocurrió algo que nadie habría sospechado en las primeras jornadas de viaje.


    El espacio en el navío era muy reducido, y muchas las horas de quietud sin nada más que hacer que mirar el horizonte o buscar la figura de aquella joven que en la popa de la nave perdía su mirada en la nada y otras posaba con dulzura sus ojos en los rostros de aquellos hombres y mujeres que, desarboladas sus defensas, eran incapaces de no rendirse al encanto de la princesa. Entonces se reprochaban aquellos pensamientos que acudían a sus cabezas más por temor que por propio convencimiento, lamentando en parte el destino de la joven.


    Hubo tres jornadas consecutivas de calma, en las que el mar se tornó en una superficie tan lisa y plana que se diría que era posible caminar sobre él. Tres días en los que ni la más leve brisa fue capaz de mecer un solo cabello. Una monotonía solo rota por el sonido del agua al chapotear en ella los remos, solo rota por los jadeos propios del esfuerzo de los hombres que por turnos se relevaban en el bogar. Al amanecer del cuarto día, Siubhan abandonó el estado ausente que la mayor parte del tiempo la envolvía y comenzó a cantar. Los sones de una antigua melodía escocesa en la hermosa voz de la princesa, hicieron detener los brazos de los hombres en su esfuerzo al remar, embelesados por la sonoridad de aquella melodía. Una ráfaga de brisa acudió como una llamada a la cita con la voz de Siub; después la brisa se tornó en viento a medida que ella iba alzando el volumen de los sones de la melodía. Imbuidos todos (quizás la propia princesa también) de una extraña mística, el viento se tornó furioso e hinchó la vela empujando de manera definitiva la nave hacia el lejano sur.


    Fueron días en los que se encontró indispuesta, y tan solo cuando cantaba parecía olvidarse de sus dolencias. Fue consciente de que la semilla que tan solo una vez Engas había depositado en su vientre, había comenzado a germinar. Ya carecían de sentido las argucias para eludir la boda con Cullen cuando dijo a su hermano que estaba embarazada, que las relaciones carnales entre ella y Engas se remontaban a bastante tiempo atrás. Aquello lo hizo sin saber a fe cierta si estaba encinta: solo había sido una vez la que yació con Engas, una sola.


    Cuando la encerraron no podía confesar la verdad, pues su destino estaría en los aposentos de Cullen. La confianza en que a su hermano se le pasaría aquel acceso de ira la convenció de seguir manteniendo la farsa. Después fue amordazada y embarcada igual que un fardo de los que albergaban provisiones para la travesía. Nadie más que ella supo nada de un plan tan ingenuo como eficaz al final, ahora que era la última en corroborar algo que todos creían como cierto, al ser consciente de que estaba embarazada.


    Un atardecer, una línea ocre se dibujó en el horizonte cuando el sol ya se había sumergido en las aguas. La esperanza se tornó en alegría cuando Duer, tras comprobar meticuloso la carta de navegación que el rey le había entregado y los datos que sobre los astros anotaba cada noche, comunicó a todos que aquella era la costa de su destino.

  


  
    Capítulo 2


    (Año 870, corte de Alfonso III en Oviedo)


    El monarca asturiano, tras la copiosa comida, se había quedado traspuesto. Sus dedos seguían los relieves labrados por los brazos de la silla en los que los suyos descasaban; la cabeza, ligeramente ladeada hacia atrás, reposaba en el alto respaldo. No era de su agrado quedarse dormido así, un sueño por el que se veía sobresaltado a cada momento para volver de nuevo a caer preso de él.


    Conocedores como eran los criados de que cualquier mensaje personal debía ser notificado en el momento, uno de ellos se acercó con total sigilo hasta al monarca con intención de entregárselo. Su torpeza sobresaltó al rey, poniendo su corazón en un puño.


    —Perdón majestad


    —¡Qué demonios!


    —Un mensaje señor... Viene de tierra de moros


    —¿De tierra de moros? ¿Quién demonios...? —repitió confuso acomodándose en la silla.


    —Es de su hermano, señor… de Bermudo Ordóñez.


    El rey arqueó las cejas en claro signo de sorpresa y después frunció el ceño. Escuchar el nombre de su hermano le había devuelto la lucidez, abandonando el aletargamiento conferido por la siesta. De seguido Froila asomó por la entrada de la estancia del rey.


    —Con vuestro permiso...


    —Adelante —respondió el rey a su buen amigo y mejor consejero Froila de Onís—, acabo de recibir una extraña sorpresa.


    —Estoy enterado. ¡Una carta de vuestro hermano!


    El rey ordenó al sirviente que les dejara solos y comenzó a leer para sí el mensaje del traidor, a refugio del propio emir de Córdoba Muhammad I desde que él, Alfonso III de Asturias, recuperase el trono tras el intento de usurpación por parte de su tío, el conde Fruela Bermúdez con la colaboración de todos sus hermanos.


    Su castigo bien se lo habían ganado, pues les fueron sacados los ojos antes de morir. Solo Bermudo había conseguido huir encontrando protección entre los musulmanes, sus más odiados enemigos. Curiosa la vida, pensaba el rey, que en ocasiones revela situaciones tan inverosímiles como esa.


    Froila, desde un rincón de la estancia, observaba por una ventana la finísima lluvia que casi como una neblina empapaba las ocres paredes del hermoso palacio real que levantase el gran Ramiro I, abuelo de Alfonso, en una hermosa ladera a las afueras de Oviedo. A ratos volvía la mirada hacia su amigo el monarca, que parecía releer una y otra vez el pliego de la misiva.


    —Te noto inquieto, Alfonso.


    —Me suplica el perdón —concedió a responder tras una prolongada pausa.


    —¿Te lo suplica? ¿No está enterado acaso de la suerte que han corrido los conspiradores?


    —Sí que lo sabe. ¡Bien lo sabe! Aun así me suplica el perdón y el permiso para retornar, poniéndose a mi servicio con mi palabra como garantía de que le respetaré la vida.


    —Bermudo es más inteligente de lo que suponía.


    —¿En serio lo crees? Podría permitirle regresar y después hacerle sacar los ojos como a mis hermanos.


    —¿Me permites leer la carta?


    Froila caminó hasta el rey a recoger el manuscrito y regresó a la ventana buscando la luz, leyéndola atentamente. Después, sus ojos buscaron perdiéndose en la lluvia que ahora se había tornado casi torrencial difuminando las siluetas de los montes, un instante de reflexión.


    —Te lo vuelvo a repetir, es más inteligente de lo que suponía, incluso ha sido capaz de burlar la segura vigilancia a la que le someterá el Emir y hacerte llegar su mensaje.


    —Ya lo has visto. Me insinúa que aún quedan desafectos a mi corona, lo que es cierto sin duda, que sería posible conseguir que todos acepten la situación política con la integración de...


    —De todos ellos si él es perdonado —corroboró Froila al terminar de leer la carta.


    —¡Maldito sea! Mi familia, Froila, ¡mi propia familia! Unos viles traidores. De no ser por mi tío, el conde Rodrigo que me cobijó hasta recuperar la corona, ese mal nacido de Fruela estaría al frente del reino y mis hermanos, como aves carroñeras, revolotearían a su alrededor. Su solo recuerdo me provoca nauseas.


    —Ahora la corona es tuya, pero debes reconocer que eres el primer monarca que lo es por sucesión, nunca hasta ahora había sido designado rey sin ser elegido.


    —Todo había quedado bien claro durante el reinado de mi padre y nadie mostró contrariedad alguna. Aprovecharon que estaba gobernando Galicia a la muerte de mi padre para arrebatarme la corona —respondió colérico.


    —Además de respetar a tu padre, a Ordoño, que Dios tenga en su gloria, le temían. En vida nadie se atrevió a mostrar la menor desafección por su primogénito para no contrariarle. Otra cosa es lo que ocurrió a su muerte. Un nuevo rey alejado de la corte con apenas dieciocho años y tantos nobles intentando agrandar los dineros de sus bolsas...


    —¡Y la envidia, Froila! La envidia y la traición de la propia familia. —El joven rey hizo una pausa y se apoyó junto a Froila en el alfeizar de la ventana. La lluvia tintaba de gris la atmósfera desdibujando en un blanco ceniciento los empinados montes que rodean la ciudad de Oviedo—. ¿Sabes? Tengo continuas pesadillas con ellos. Se me aparecen como espectros en mi cuarto con las cuencas de los ojos vacías suplicando perdón. ¡Es horrible! Si no desaparecen de mi cabeza acabarán por volverme loco.


    —No era decisión fácil ejecutarlos, pero no haber sido tan expeditivo a la larga te volvería a provocar problemas.


    —Tú crees que debo perdonarle. Dímelo sin ambigüedades y sobre todo el porqué.


    Froila, le miró fijamente a los ojos.


    —Bermudo solo quiere salvar el pellejo.


    —Eso ya lo ha conseguido. El Emir le protege.


    —Y supongo que no será un plato de buen gusto para él. Quizá aún le quede algo de dignidad. Bermudo, de haber triunfado la trama de tu tío Fruela, ahora estaría guerreando contra los musulmanes, sabes de sobra el odio que les profesa. Creo que realmente prefiere poner su vida en tus manos que seguir existiendo a costa de someterse a sus más odiados enemigos.


    —Necesito poner orden en la corte, mi abuelo Ramiro pasó su reinado luchando contra las conjuras aquí en casa, también contra los musulmanes, y cómo no, ¡contra los vizcaínos! Después Ordoño, mi padre... más de lo mismo.


    —Y ahora tú te encuentras en una situación similar. Los ataques de los musulmanes no cesan por la frontera y Vizcaya está en armas de nuevo. Demasiados frentes, Alfonso, demasiados.


    —El ejército está preparado. La campaña es inminente y seremos implacables.


    —Respecto a eso..., creo que deberías meditar tu participación en la misma.


    —Mi padre lo hizo hace veinte años y en apenas cinco meses apaciguó toda la frontera arrebatando nuevas plazas a los musulmanes y sometiendo una revuelta de los vascones.


    —Cierto, pero no veo prudente que abandones la corte.


    —Debo mostrar una imagen serena ante el musulmán. Si sospechasen que temo más por ser derrocado por los míos que por someterles a ellos, alentarán sin duda intrigas en el futuro. Es triste reconocerlo, pero siempre hay alguien cercano dispuesto a venderse.


    A Froila se le iluminó la mirada. Un brillo que Alfonso reconocía en su amigo cuando asomaba en su mente algo interesante


    —¡Manda a Bermudo!


    —¿A Bermudo? ¿A dónde?


    —¡A la guerra! Es un buen soldado, de eso no hay duda, pero sobretodo piensa en las consecuencias. Te muestras magnánimo perdonando al hermano traidor, un gesto que será muy tenido en cuenta por sus afines, porque sin duda están con más miedo que él a pesar de permanecer ocultos y, por otro lado, le haces probar su valía sin tú correr riesgos en la batalla. Bermudo asumirá el papel de un infante, el del hermano del rey en la guerra.


    —Sabes que por riesgo...


    —Lo sé, nunca te has echado atrás ante cualquier afrenta, pero ahora tu sitio está aquí, afianzando las lealtades a tu reinado. Obligaremos a Bermudo a que nos revele los nombres de todos los implicados en la conjura. Muchos salieron a la luz, pero otros permanecen en la sombra. Si regresa entenderá que solo evitará tus represalias si se aviene a colaborar.


    —No hacerlo sería poner en evidencia ese perdón que solicita.


    —Así es. Con su vida dependiendo de tu voluntad, podrás limpiar corte y reino de desafectos. Seremos precisos y discretos, concédele el perdón solo a él y sin levantar sospechas haremos caer uno tras otro a los traidores y Bermudo quedará restituido de facto en su dignidad.


    La conversación se alargó por horas, trazando los planes de lo que debía ser la campaña, llegando a la conclusión de que bastaría con reunir una fuerza algo inferior a los tres mil hombres.


    Al día siguiente, partió de Oviedo el mismo mensajero de regreso con la respuesta del monarca. Bermudo era perdonado y el rey solicitaba su inmediata presencia.


    Así sucedió un par de semanas después cuando Bermudo pudo consumar su huida y regresar a Asturias.


    Sin ningún tipo de afección, lo primero que hizo el rey fue acudir con Bermudo ante los sepulcros de sus hermanos ejecutados. Ciertamente sobrecogido ante aquellos pequeños túmulos de tierra, el infante temía por su vida, pero tanto peor que saberse traidor a su estirpe lo era a su ser como cristiano refugiándose entre los enemigos de su fe. Frente a las tumbas de sus hermanos, se postró de rodillas ante el rey implorándole de nuevo el perdón.


    Alfonso le exigió que revelara todos los nombres de aquellos que hubiesen apoyado, aunque fuese tímidamente, el intento de usurpación. El perdón o no a sus vidas quedaría únicamente a juicio del rey. Al hacerlo le sería restituida su dignidad como infante, otorgándole el mando que compartiría con Froila de Onís al frente de las tropas que emprenderían esa primavera la campaña de castigo por la frontera musulmana y por la desafecta Vizcaya. Bermudo, inclinando la cerviz, aceptó la voluntad del rey.


    Esa noche, Alfonso dejó de su sufrir las pesadillas. Las figuras de sus hermanos con las cuencas de los ojos vacías dejaron de atormentarle.

  


  
    Capítulo 3


    (Año 870, Vizcaya)


    Siubhan dirigía la vista hacia el norte, siguiendo el flujo de las aguas del estuario en su desembocadura en el océano. Trataba con ello de visualizar en su mente las lejanas costas del reino de Alba, su antiguo hogar. Un recuerdo tan vago y difuso como el del rostro de Engas, que cada día que pasaba se le tornaba más borroso, maldiciéndose por ello.


    A veces desaparecía largas horas acudiendo siempre al mismo acantilado donde gustaba de sentarse sobre las rocas, retando al mar allí donde las olas rompen con fuerza. Si el día era gris y la brisa del norte traía gotas de fina lluvia, Fruiz sabía que la encontraría allí.


    En ocasiones ella le decía, si acudía a su encuentro y compartía su silencio, que aquel viento que les enredaba los cabellos procedía de su país.


    —Viene de lejos, de mi hogar. Trae la lluvia del norte y el aroma del humo de los hogares de Alba, de la campiña empapada por la que se ha deslizado impregnándose del olor de su tierra y su hierba.


    Y con tales pensamientos cerraba sus ojos despertando a veces en su voz una melodía tan dulce como lánguida que a Fruiz cautivaba, aunque no entendiese qué decían aquellas palabras extranjeras. Así ocurría que en ocasiones era imposible distinguir si las gotas que salpicaban el pálido rostro de Siubhan lo eran de lluvia traída en volandas por la brisa o si se habían descolgado de sus ojos.


    Aquel horizonte donde clavaba su mirada, era por el que ella y su séquito llegaron a aquellas tierras de Vizcaya un lejano día para penar por su destierro.


    (Años 847- 848, Vizcaya)


    La previsión de su hermano el rey de dotarla de una importante suma de riquezas y el buen mando de Duer al frente de aquella misión, hicieron que en poco tiempo la princesa comenzase a encauzar una nueva vida acorde a su dignidad.


    Duer, después de divisar la costa cantábrica, enfiló la proa del knarr por el primer estuario con el que se topó, previsor de dar con algún puerto o aldea donde poder desembarcar.


    Lo hicieron en un pequeño embarcadero cercano a una aldea de nombre Busturia, en las orillas de aquella ría.


    Los comienzos no fueron sencillos. Vencida la inicial desconfianza que aquel grupo de extranjeros despertó entre los vecinos de esa y otras aldeas vecinas, al ser conscientes de que aquella siniestra embarcación no representaba amenaza alguna y tras ser conocedores posteriormente de la triste historia de la princesa que allí llegaba desterrada, los gestos afables hacia ella y sus acompañantes aliviaron en gran medida la inquietud de los recién llegados, aunque naturalmente la historia de la que los lugareños fueron conocedores obviaba algo que pronto se haría evidente, que la princesa iba a ser madre.


    Duer trató de convencer a Siubhan de que era preciso hacer entender a las gentes que había enviudado y que por una disputa al trono con su hermano, este la había desterrado. Siubhan, obcecada en no negar de por vida a Engas, rehusaba hacerlo, amenazando con desbaratar tal ardid si Duer trataba de llevarlo adelante.


    Duer, apesadumbrado, maldecía una actitud que a ratos consideraba caprichosa y otros en cambio comprendía, pero no cesaba en el empeño de idear estratagemas que no mancillaran el honor de la joven hermana de su amigo, tanto por fidelidad a la amistad que le unía con el rey, como por los sentimientos que ella comenzaba a despertar en él.


    Uno de los personajes de aquel lugar que más ofreció su apoyo a los recién llegados fue el noble local Lope Fruiz, señor de Busturia, donde tenía casi a punto de finalizar la construcción de una austera casa torre. El caballero, tras ser conocedor del rango de la recién llegada y su séquito, ofreció cobijo a la princesa en su propio hogar que, a pesar de las obras, podía ser habitado en su mayor parte.


    La hospitalidad del noble fue secundada por las gentes de Busturia, una aldea de casas de labriegos y pescadores dispersas a lo largo de aquel hermoso paraje a orillas de la ría, que acogieron a los extranjeros como unos más entre ellos.


    Duer no era ajeno a las expresiones que asomaban en el rostro de Fruiz cuando la princesa estaba cerca, ni tampoco a las miradas o a las atenciones amables que tenía para con ella, y tampoco Siubhan era indiferente a la actitud del noble vizcaíno.


    Fruiz rondaría la treintena, era de facciones agradables y aún permanecía soltero. Un par de años antes, la repentina muerte de la que iba a ser su esposa le había sumido en la melancolía y ahora presentía que aquella desazón comenzaba a desvanecerse. Así se lo confesó no sin dificultad una noche a Duer. Con la lengua desatada por el vino ingerido, una vez que la princesa y sus damas se retiraron a descansar, los dos hombres alargaron la velada. Duer conocía algunas palabras sueltas en romance, pero el interés puesto por ambos en hacerse entender superó aquella barrera idiomática, que los primeros días parecía infranqueable. Ahora estaba seguro de que Fruiz no dudaría en tomar a Siubhan como esposa. Solo había un inconveniente, pero el embarazo de Siubhan aún no era notorio. Según la princesa, la semilla que crecía en su vientre lo llevaba haciendo desde hacía un par de meses escasos. Aún había tiempo de dar la vuelta a la situación, aunque Duer sabía que el mayor escollo a salvar sería la voluntad de la joven.


    A la mañana siguiente, simulando un paseo por los alrededores de la casa torre donde se hizo el encontradizo, Duer fue claro y conciso.


    —Debes yacer con él.


    La palidez de la cara de Siubhan desapareció al instante; su rostro encendido no dejaba lugar a dudas de que estaba a punto de estallar en un ataque de ira.


    Adelantándose a tal reacción Duer intentó transmitir un gesto conciliador con su mano intentando explicarse.


    —Tu obstinación al no revelar tu embarazo nos conduce a tomar otras alternativas. Puedes entender lo que te voy a decir o no, pero que sepas, Siubhan mac Ailpín, que ya no estás en tu país, y aunque estamos para servirte también nos debes corresponder con tu compromiso y no arrojarnos a una situación insostenible. ¡No somos nosotros los responsables de esta situación!


    —¿Me reprochas algo, Duer?


    —Todavía no.


    —Si mi hermano te escuchase te arrancaría la lengua.


    —Parece que olvidas que fue tu hermano quien te desterró. Mantenerte a salvo y en lo posible encauzar tu vida es mi misión, pero si no colaboras regresaremos a casa y te quedarás aquí abandonada a tu suerte.


    Siubhan se alejó seguida de Duer por una vereda sombría y angosta que iba directamente hacia el curso del agua, deteniéndose al llegar a la orilla.


    —Lo que me propones es humillante.


    —No veo otra posibilidad. Si no piensas en ti, hazlo por tu hijo. Esa criatura no es culpable de los acontecimientos que van a rodear su venida a este mundo.


    —Pero Duer...


    Siubhan estaba a punto de romper a llorar. Duer no quería herir su orgullo, pero la ocasión que se presentaba era única y debía apostar fuerte por ella.


    —Escúchame, princesa: Fruiz ha sido muy hospitalario al acogerte en su casa y muy digno por su parte ocupar otra propiedad. No hay duda de que ese hombre está prendado por ti. Supongo que eso no lo habrás pasado por alto, así me lo dio a entender anoche tras la cena. Intuyo que quería sondear sus posibilidades en tal caso.


    Siubhan de sobra se había dado cuenta de que en aquel hombre, que en el que hasta el momento no había encontrado motivo de desagrado alguno, se había despertado una cierta devoción por ella cada vez que aparecía ante él.


    —Muéstrate agradable, afectuosa, déjate llevar por...


    —¡Di claramente que me meta en su lecho!


    —Ya lo he hecho.


    —¿Y qué te hace pensar que una vez que sacie sus ansias conmigo se avendrá a...?


    —¿A tomarte por esposa? Lo hará, estoy seguro. No olvides que se trata de un modesto caballero y tú eres hija y hermana de rey. Quizá su rango no esté a la altura de tu dignidad, pero el tiempo nos apremia. Además, cuentas con una gran cantidad de oro como dote que no desdeñará en absoluto.


    —Pero Duer... —pronunció casi como una súplica. Una mirada lánguida y profunda se clavó en los ojos de Duer, una mirada que le hería. Por unos instantes dudó en tomarla para sí, abrazarla y subirla de nuevo al knarr y partir hacia... ¿hacia dónde? Hacia ningún lugar.


    En ocasiones la vida hace ajenos a sus protagonistas de sus propios destinos y la mente puede traicionar esbozando dudas que como quimeras deben desvanecerse y Duer era muy consciente de su papel en el mundo.


    —Debe creer que el hijo que llevas dentro es el suyo. Según tus cálculos hay casi dos meses de adelanto, pero no creo que sea óbice para que el noble muerda el anzuelo. Una criatura en ocasiones se adelanta...


    —¿Y por qué no decirle ahora que he enviudado, y que hallándome embarazada he sido exiliada...? Tú mismo sugeriste eso anteriormente.


    —Lo hice y desdeñaste mi propuesta. No podemos saber cómo reaccionaría ahora si le contamos una historia diferente. Aquello era apropiado para justificar tu estado de embarazo, pero ahora se abre una nueva posibilidad mucho más conveniente. No es algo de lo que podamos mostrarnos orgullosos pero ¿cuántos padres hay por el mundo que creen serlo de sus hijos cuando en realidad...? Duer hizo una pausa dejando la pregunta en el aire, tomando a la princesa por el brazo y obligándola a mirarle, pues se mostraba esquiva y huidiza mientras hablaba.


    —Fruiz no parece un mal hombre, apostaría a que podrías tener una vida cómoda y feliz con él, además reconocería a tu hijo como suyo. Ese pequeño nunca sería considerado un bastardo.


    La princesa se deshizo de la presión de la mano de Duer en su brazo, alejándose sin ofrecer ninguna respuesta.


    Duer aconsejó al noble que se hiciese ver a menudo por la princesa, que conocía por boca de una de sus damas que ella le veía con muy buenos ojos.


    La chispa del entusiasmo prendió en Fruiz de inmediato. Esa noche les invitó a cenar y las siguientes también.


    Fruiz había estado todo el día dándole vueltas a la idea, ¡sería tan fácil y tan placentero para los dos! Sabía cómo elaborar los hongos. Aquella que habría sido su esposa le había iniciado en el conocimiento de tales artes, métodos para alcanzar otros estados de consciencia, para sentir lo que los cristianos jamás podrían experimentar, para convertirse en un fiel creyente de la antigua religión del culto a Mari, la madre de la tierra, la que todo oye y todo lo ve. Un credo que se había vuelto proscrito en su propia tierra y que poco a poco era arrinconado.


    Tales inclinaciones Fruiz las mantenía en secreto, pero tras la muerte de su amada, ocurrida precisamente tras una ingesta de hongos, se comprometió aún más a mantenerlas vivas en su corazón.


    También sospechaba que aquella muerte entre fuertes dolores de vientre, vómitos y un estado totalmente fuera de sí, era consecuencia de haber consumido alguna seta venenosa o quizás erraron en las proporciones consiguiendo un efecto demasiado potente. Todo era posible y así lo lamentaba, pero en los dos años pasados desde su fallecimiento se había hecho conocedor de toda cuanta arte al respecto pudo aprender y experimentó en su propio cuerpo con tales remedios, llegando a contactar con númenes y seres del inframundo, escuchando sus mensajes que después, lamentablemente, no lograba recordar con exactitud al volver a un estado más terrenal.


    La princesa extranjera le hacía arder en deseo. Esa noche sería suya, no sería difícil aderezar la cena con unos hongos camuflados que les harían alcanzar un grado de desinhibición tal, que se entregarían a sus más encendidos deseos y después... después le ofrecería el matrimonio.


    Duer y otras damas que habían acudido en las noches precedentes a compartir la mesa del noble, no lo hicieron esta vez por petición del propio Fruiz. Duer, presintiendo que su plan estaba a punto de culminar, se mostró cooperante con el noble local.


    Una vez más, la barrera del idioma no fue óbice para trasmitirse uno y otro los mensajes necesarios. Fruiz agradecía y comprendía la complicidad de Duer para que lograse tomar a Siubhan como esposa. Aquellos hombres y mujeres, aunque leales servidores de la dama extranjera, ansiaban sin ninguna duda en regresar a sus hogares y suponía que aquello no sucedería hasta que la vida de la princesa quedase perfectamente encauzada.


    Por otro lado, ese matrimonio le haría entroncar directamente con un linaje real y también a aumentar sus riquezas con la gran dote que sin duda portaba la princesa.


    A Siubhan, por su parte, la compañía de Fruiz no le desagradaba en absoluto; en ocasiones incluso se mostraba divertido y eso la complacía. Su aspecto, tan distinto al de los hombres de su país, le atraía: su tez más morena, su pelo negro que, lacio, se derramaba por sus hombros y una fina y cuidada barba que marcaba con severidad su rostro anguloso.


    Dentro de ella anidaba la duda de si el plan de Duer podría llevarse a efecto. Resultaba irónico que el mismo ardid que se había derrumbado para vivir junto a Engas, fuese ahora necesario con alguna pequeña variante, como la paternidad de la criatura que llegaría al mundo.


    Siubhan se sentía en deuda con aquellos hombres y mujeres que la acompañaron al exilio, pues nunca ofrecieron un reproche y, si alguna ocasión descubría ira o hartazgo en sus gestos, bajaban la vista respetuosos al reparar en su presencia.


    Todo podía solucionarse esgrimiendo una mentira ante Fruiz. Quizá bastase decirle que en su familia todas las mujeres siempre habían tenido tendencia a alumbrar antes de tiempo consciente de que el tiempo de gestación en ningún caso llegaría a los nueve meses a los ojos de Fruiz, pues cabría la lógica posibilidad de que creyese que ya había arribado a aquel lugar en estado. Si el amor efectivamente se despertaba en él, quizá nunca reparase en tal idea.


    No le agradó descubrirse tan arpía trazando un plan para engañar a un hombre que le abría su corazón, pero al poner en un lado de la balanza el engaño a Fruiz y en el otro el porvenir de su hijo junto al futuro de todo su séquito y su existencia más o menos cómoda, fue sencillo decidirse.


    Decía en ocasiones su difunto padre que las mentiras conforman parte de la argamasa que cohesiona los sillares de piedra que levantan el mundo, que las mentiras son tan necesarias como las verdades en su justa medida, y si en ocasiones hay que tener valor para asumir el peso de la verdad, no es menos el esfuerzo para hacerlo con el de una mentira cuando esta se convierte en verdad para aquellos a los que se aprecia.


    La velada transcurrió amena y divertida. Incluso Fruiz le sorprendió diciéndole que él mismo había participado en la elaboración de algunos de los sabrosos platos que degustaban. Aquello le pareció sorprendente en un hombre y le agradó. Poco a poco se iba mostrando más afable y desinhibida, sintiéndose casi flotar mientras de sus labios no paraba de fluir la conversación que Fruiz fingía entender: incluso se atrevía a contestarle en una lengua imitando a la de la princesa. Eso les divertía y a Siubhan le hacía reír. La cena fue regada con abundante vino y, en un momento de descuido, Fruiz la besó.


    Sus sentidos se abandonaron por completo. Quiso encontrar en aquellos labios el recuerdo de Engas, pero la boca que la encendía en deseo era otra. Fruiz no era un muchacho como Engas y Siubhan se arrojó en su brazos, extrañada de cómo no era capaz de refrenarse en su ansia de entregarse a aquel hombre.


    Afuera comenzaron a sonar aún lejanos los truenos de una tormenta que se acercaba.


    Fruiz, perdido el control, recuperó por un par de segundos la consciencia corroborando que sin duda se había excedido en la cantidad de hongos alucinógenos empleados. La boca se le secaba y era incapaz de saciarla bebiendo cada vez más vino y ofreciéndoselo de su copa a Siubhan, que con ansia y agrado lo aceptaba. Tomándola en brazos caminó con ella hasta su alcoba sin dejar de besarla.


    La tormenta ya estaba sobre la casa torre de Busturia. Una inesperada ventolera abrió la ventana del aposento apagando las velas que lo iluminaban. De afuera entraban los fogonazos de los relámpagos que alumbraban la estancia por tan solo un momento. Siubhan, desprendiéndose de sus ropas, se recostó en el lecho, mostrándose frágil y decidida a la vez, contorneándose lasciva, cubriéndose únicamente con su melena de color entre el rubio y el rojo que se desparramaba sobre su pecho, ofreciendo a Fruiz sus brazos extendidos.


    Un nuevo relámpago le reveló a Fruiz la inquietante presencia que les acompañaba. Sugaar3 estaba a su lado. El joven noble evitaba mirar al rincón de la estancia donde le había visto, ¡allí estaba la serpiente blanca! Con unos inquietantes ojos negros aguardaba enroscada en guardia, parecía que en cualquier momento le fuese a atacar. Quiso marcharse de allí, intentó gritar y apartarse del abrazo de la princesa que ya abiertas sus piernas esperaba la acometida de su miembro. Abrazada a él, transmitía todo su calor y sensualidad a través de su piel desnuda. Fruiz percibió que ya no tenía el control sobre sus actos. Sugaar dominaba su voluntad y ocupaba su cuerpo, haciendo por ende suya a la princesa.


    Aterrado, quiso sin éxito prevenirla de que aquel numen acudía allí a robarle su lugar, a tomar para sí a la mujer que había engañado mediante aquel ardid para poseerla. Siubhan apretó con fuerza sus manos, que rodeaban las caderas de Fruiz, provocando que este entrase por fin dentro de ella. Los compulsivos vaivenes de la cópula se hicieron cada vez más intensos y rítmicos. Siubhan entreabría tímidamente su boca exhalando débiles gemidos en un torbellino de placer, pues nunca sus sentidos habían experimentado un goce como aquel.


    Fruiz presintió que en el vientre de la princesa, una nueva vida iba a cobrar forma. De reojo volvió la vista al lugar de la estancia donde estaba la serpiente, esperanzado de que esta hubiese desaparecido. Un nuevo relámpago le dio ocasión de descubrirla de nuevo, alzándose a lo alto: la serpiente blanca se había vuelto gigantesca, alcanzando la altura de un hombre. El reptil se contorneaba al mismo ritmo que Fruiz lo hacía sobre Siubhan. Se supo sin voluntad, era Sugaar el que manejaba su cuerpo y el que le transmitía el ritmo de su cópula. Volvió su rostro hacia la princesa consciente de que ella no podía ver a Sugaar, entonces Siubhan le atrapó con sus labios en un profundo beso, estallando finalmente los dos en un violento orgasmo.


    Después quedaron exhaustos, los efectos de aquellos hongos se desparramaron por todas sus extremidades convirtiendo en yermos sus cuerpos. Agotados, se abandonaron tan solo a recobrar tímidamente el aliento y de esa manera quedar dormidos. Antes de hacerlo, Fruiz volvió la vista buscando a la serpiente, pero ya no estaba. Entonces, entre una mezcla de desazón y entusiasmo, se entregó al sueño.


    El nuevo día les despertó con su frío. Sus cuerpos desnudos estaban sobre la cama sin haberse cubierto en toda la noche, en la que la ventana permaneció abierta. Fruiz tiritaba, Siubhan cubrió a ambos con una manta y, abrazándose a él, se dieron calor mutuamente.


    En sus cabezas el recuerdo de la noche anterior era muy difuso. Siubhan tenía un gran dolor de cabeza, que achacaba al vino consumido. Fruiz, por su parte, también mostraba un gran malestar, pero ya era conocedor de esos efectos y sabía que irían desapareciendo a lo largo del día. Recordó su visión tratando de convencerse de que quizá todo hubiese sido una alucinación, una mala pasada de la ingesta de hongos, pues a buen seguro se había excedido en la cantidad.


    Ahora el abrazo de Siubhan y sentir un beso suyo en su nuca le hizo regresar de nuevo de sus miedos al momento presente. Se giró hacia ella y supo que aquel rostro sería al que consagraría su amor por siempre para amanecer junto a él todas las mañanas del resto de su vida.


    Apenas un mes después de su llegaba, Lope Fruiz, señor de Busturia, se desposó con la princesa exiliada Siubhan mac Ailpín.


    Cuando ella le comunicó que estaba embarazada, no mostró objeción alguna por tal cuestión, es más, la noticia le llenó de entusiasmo y la visión aciaga de la serpiente que aún le perseguía empezó a desaparecer de su cabeza. Habían tenido tras aquel tórrido episodio otros encuentros de manera continua, que finalizaban con los dos en el lecho. Amaba a la princesa, le resultaba tan hermosa como dulce y, en poco tiempo, un hijo suyo daría continuidad a su linaje y quién sabe si quizás, eso solo era una quimera, si sería merecedor de un trono, allá en aquellas lejanas tierras del reino de Alba de las que la princesa le iba hablando cada vez con más claridad a medida que iba conociendo poco a poco la lengua romance local.


    Por su parte, Siubhan descubría actitudes en Fruiz que le agradaban, era atento y cariñoso, pero al tiempo era recto y severo en el gobierno de sus posesiones. No la abandonaba para ir con otros hombres a emborracharse y, si lo hacía, ella le acompañaba. Al tiempo que le iba conociendo por fuera, él empezó a mostrarle cómo era por dentro, y lo que allí había cada vez la atraía más, queriendo entender todo aquello que él trataba de explicarle mirando al cielo, a los montes, o tomando un puñado de guijarros o de arena de la playa.


    Le hablaba de la religión que profesaba en secreto, del antiguo culto a la Dama de la bondad y la justicia, de Mari, que sabía ser justa con los hombres y mujeres, no como el Dios de ira y castigo que predicaban los clérigos cristianos y de los que debía ocultar su credo que tanto él como otros hombres de distintas condiciones, aún profesaban y mantenían vivo.


    No estaban en el olvido el recuerdo de antiguas incursiones de los guerreros asturianos con el pretexto, como siglos atrás también lo hicieran otros antes de la llegada de los musulmanes, de erradicar, como ellos decían, la “religión de los magos”.


    Siubhan vio un gran valor en tal actitud, queriendo participar también de aquella singularidad.


    Lo armónico de la conexión de la tierra con Mari, del cielo y sus elementos como los rayos y tormentas con Sugaar, así como la protección o amenaza que representaban otros númenes, tenían un encaje perfecto en el mundo. Era cierto que le costaba creer algunas cosas tales como las formas humanas o de animales que las divinidades pudiesen adoptar, pero prefería quedarse para sí con aquellas otras ideas que la reconfortaban. Todo era nuevo para ella y su mente se había abierto por completo.


    A medida que el embarazo iba avanzando, puso en conocimiento de su esposo su inquietud porque la criatura se adelantase, previsora ante la no coincidencia de las fechas entre su supuesta concepción y futuro alumbramiento.


    —Mi madre, mi abuela, las mujeres de mi familia han tenido a sus criaturas casi siempre con adelanto...


    Para su tranquilidad, Fruiz le propuso hacerse con el servicio de alguna buena partera, pero Siubhan desechó tal posibilidad, temerosa de que la experiencia de la mujer delatase que su estado de gestación no se correspondía con las fechas que su esposo creía. Argumentó ante su esposo que entre las damas que la habían acompañado había una de su confianza que podría realizar esa labor. Fruiz dio por buena la decisión de su esposa y se olvidó del tema.


    El embarazo transcurrió tranquilo aunque siempre con el temor de que la fecha en la que sucediese pudiese despertar recelos en Fruiz, pero incluso en tal cuestión la fortuna apostó por el engaño. La criatura se retrasó hasta bien pasados los nueve meses y medio, lo que a la postre para Lope se traducía en un adelanto de aproximadamente un mes, tal y como Siubhan había “temido”.


    La noche previa al parto que ya se mostraba inminente se hizo larga, la criatura venía mal dispuesta y tanto ella como su madre corrían serio peligro. Fruiz pasó aquellas horas en vela esperando el nacimiento de su hijo, que no llegaría hasta el alba. Había salido a despejar un poco la cabeza, quizás había bebido demasiado vino en la velada nocturna. Paseando con sus perros por el arenal de la playa observó a lo lejos los fogonazos de una tormenta que se adivinaba tras el horizonte del mar. Desde el norte, un cielo negro empujado por un fuerte viento iba a devolver a la oscuridad al día recién amanecido.


    Inevitablemente Sugaar volvió a su recuerdo. Quizá con la tormenta y a través de los rayos se avenía a presenciar el nacimiento de su hijo. Fruiz, con el corazón en la boca, emprendió la carrera de regreso a casa.


    Siubhan desde su cama pidió que le abriesen la ventana. Quería posar sus ojos en una pequeña porción de mar que tenía a la vista con solo girar la cabeza.


    Allí estaba la pequeña isla que, como un centinela, custodiaba la desembocadura de la ría a cuyas orillas se levantaba la casa torre donde su vida había tomado un nuevo rumbo. La silueta del islote rompía la línea del horizonte tras el cual, a muchas jornadas de distancia, había quedado para siempre aquel que un día fue dueño de su corazón.


    —Este es tu hijo —pronunció en un leve susurro dedicado a Engas—, una parte de ti estará siempre a mi lado.


    Las últimas palabras fueron escuchadas por las mujeres que la atendían. Todo aquel séquito fiel a su princesa había mantenido el secreto origen del que ahora estaba por llegar al mundo. Nada haría variar aquello.


    El cielo se tornó casi negro, el granizo estalló contra tejados, arruinando los cultivos y destrozando la flor de los árboles que ese año darían una pobre cosecha de frutos. La tormenta se enseñoreaba en aquel lugar descargando toda su ira.


    Fruiz, a las puertas del cuarto donde Siubhan entre gritos estaba pariendo, intentaba ahuyentar su miedo. Miedo por ella, miedo por la criatura y miedo de Sugaar.


    De repente el silencio, y después un agudo llanto, la criatura había nacido.


    Incapaz de esperar más irrumpió en la estancia. Lo primero que hizo fue acercarse a Siubhan, que entre sudores y fatigas jadeaba recuperando el aliento. La joven intentó esbozar una sonrisa, pero se quedó en una inexpresiva mueca. De soslayo lanzó una mirada hacia la mujer que limpiaba al pequeño y le cortaba el cordón umbilical. Esa mirada arrastró la de Fruiz en pos de conocer a su pequeño.


    —Es un varón —escuchó decir a la partera cuando entró en la alcoba.


    Se acercó a la matrona que lo sostenía, ya perfectamente envuelto y arropado en una pequeña manta. La mujer le recibió con una mirada inquieta, se diría que con cierto nerviosismo.


    —¡Dame a mi hijo! —ordenó el noble.


    Recibió a la criatura con toda la delicadeza de la que sus torpes y fornidos brazos eran capaces. Sentir el tacto de aquel pequeño cuerpo en las palmas de sus manos aceleró su corazón. Con mucho cuidado destapó el rostro del pequeño que había quedado ligeramente embozado por la manta que lo protegía.


    Entonces, la piernas a punto estuvieron de flaquearle. Ante él estaba el fruto del engaño a Siubhan, las consecuencias de su mal proceder y el castigo de la Dama, de Sugaar... constatando que no era su semilla la que había prendido en el cuerpo de su amada.


    Los ojos del pequeño se abrieron un instante y se cruzaron con los suyos. Eran negros, profundos, se diría que... (¿o era su imaginación?) aquellas pupilas eran como las de la serpiente blanca. Descubrió un poco más el manto que lo protegía. El color de la piel del pequeño era de una palidez, de una blancura extrema. Aún tenía algunos restos de sangre y de placenta. Esa piel blanquísima se alternaba con tonos grises y de nuevo la imagen de la serpiente volvía a su cabeza, ese era el mismo color con el que el reptil se le había presentado aquella noche. Todo aquello cobraba ahora un sentido definitivo en su cabeza. Volvió su mirada a Siubhan. Esta, desde el lecho, observaba inquieta la inesperada reacción en el rostro de aquel hombre que ya había empezado a amar y que ahora tenía que acoger como propio a un hijo que no lo era. Se sentía malvada, pero ninguna explicación aclaratoria saldría de su boca sobre el aspecto del bebé, que era sin duda el vivo retrato de Engas.


    Fruiz, por su parte, intentaba trasmitir una súplica en su mirada, un verdadero acto de arrepentimiento por haberla poseído bajo los efectos de los hongos, por no haber cesado en su acto carnal y permitir con ello que el hijo que acaba de alumbrar lo fuese de un... ¿qué era realmente? ¿qué futuro y propósito albergaría Sugaar para ese pequeño?


    Tenía que hacerlo y lo hizo. Volvió su mirada al pequeño y acercó su boca a su frente besándolo con tan solo un roce de sus labios. Los pelos de su barba debieron incomodar a la criatura, que rompió en llanto. Después se acercó al lecho sentándose junto a la madre y se lo ofreció.


    —Siub... coge a nuestro hijo.


    Al escuchar ese “nuestro” de boca de su esposo, la princesa, que mantenía todos los músculos de su cuerpo en tensión fruto del nerviosismo, se relajó dejando que la alegría y una luminosa sonrisa invadiese su rostro. Acomodándoselo en su regazo acercó la boca de su pequeño a su pecho.


    —Te llamarás Lope, como tu padre —le dijo Siubhan.


    —Lope Fruiz su padre, Lope Fortún será el hijo —sentenció el señor de Busturia, que al momento salió con júbilo a comunicar a todo el mundo que su esposa había dado a luz a un varón, y que a pesar de su adelanto se mostraba fuerte y sano. Lo cual a su entender, y esto obviamente se lo callaba, se debía a la simiente de Sugaar.


    Él acogería a aquel hijo amado y deseado como si de su propia sangre fuese. Así lo haría ver y entender a todos, aunque, para su pesar, siempre quedaría un hueco para la desazón en su corazón por la falta cometida.


    Siubhan tardó en reponerse del parto. Al final Fruiz desoyó los argumentos de su esposa e hizo llamar a uno de los mejores físicos de Vizcaya y a una matrona. Los dos coincidieron en los cuidados a procurar a la joven esposa y también en su desgraciado diagnóstico, la princesa no podría alumbrar más hijos en el futuro a cuenta del complicado parto.


    La noticia sumió en cierta melancolía a Fruiz y a Siubhan, pero esta desaparecía en cuanto el bebé requería su atención con su llanto. Una vez que Siubhan abandonó el riguroso reposo al que había sido confinada, su esposo organizó un fabuloso banquete al que fueron invitados los más insignes nobles del territorio y toda la aldea de Busturia, que celebró con júbilo el nacimiento de un nuevo señor.


    Lo pálido de su tez no fue pasado por alto por nadie, que sin ninguna duda lo relacionaron con el origen nórdico de la princesa. Una niña de la aldea que en el banquete permanecía embobada mirando al pequeño comenzó a llamarle “blanquito”.


    Su madre, un tanto aturdida por el descaro de la pequeña, acudió a llamarla al orden y que se alejara un poco de la cuna del pequeño, presente aquel día cálido de verano en el banquete que se estaba desarrollando en las praderas que rodeaban la casa torre.


    Ante la mirada cómplice de Siubhan, que observaba sonriente a su hijo y a la pequeña niña, la madre de esta acudió excusándose a buscar a su pequeña.


    —Vamos, no le molestes más que es tu señor.


    —No es un señor —protestó la niña—, es un bebé y es blanco, ¡es todo blanco!


    —Es tu señor y no me contradigas —le regañó la madre tomándola de la mano y alejándola de allí.


    La cría, al tiempo que se, iba se giró despidiéndose con la mano de la cuna del bebé.


    —Adiós, mi señor... ¡Señor blanco!


    El gozo de tener un hijo no era completo para Fruiz, pues mantenía en su alma una culpa que le corroía, pero ¿cómo librarse de ella?


    Una tarde se fue con Siubhan a pasear en canoa por entre las cañas que crecen en las marismas del estuario terminando en los extensos arenales que en la desembocadura de la ría emergen en la bajamar. Allí el rumor del oleaje le susurraría las palabras adecuadas para confesar su falta y descargarse del peso de la culpa.


    No obvió ningún detalle contándolo todo. Cómo se le nubló la razón por ella en cuanto la vio, cómo se dejó arrastrar por el deseo y cómo Sugaar había castigado su arrogancia y su engaño desposeyéndole de lo que más quería en este mundo, su propio hijo.


    Siubhan le miraba incrédula con los ojos a punto de romper en lágrimas.


    —¿Pero qué te he hecho? —se preguntaba en silencio para sí la joven como un reproche. Aun así, aún debía esforzarse en el último acto de su aviesa representación.


    Tragó saliva y, con un nudo en la garganta que casi le impedía articular palabra y que Fruiz lo adivinaba como una inmensa tristeza y decepción producida por su relato, la princesa pronunció solo un par de palabras.


    —Te perdono.


    Ahora comprendía el alcance de las palabras de su padre acerca del peso a soportar para mantener una mentira. Después se derrumbó rompiendo en llanto. Se sintió indigna de un hombre tan bueno, le miraba a los ojos y sabía ¡ahora sí que lo sabía! que Fruiz habría sido capaz de haberla amado aun sabiendo la verdad del origen del pequeño. No poder hacer nada ya por ello sería el pecado que ella no se perdonaría y no sería capaz de expiar en toda su existencia.


    La comitiva que con ella había partido al exilio emprendió poco tiempo después el viaje de regreso al hogar. Nadie permaneció con ella. Aunque algunas damas se ofrecieron a quedarse, sin duda presionadas por Duer, Siubhan no aceptó que nadie se quedase sin regresar a su hogar, agradeciendo su sacrificio y especialmente su lealtad. Además, no creía conveniente que nadie que supiese del origen de su pequeño permaneciese en aquella tierra. Así se lo confesó a Duer, que siempre tendría un lugar en su corazón, presintiendo que en algunas miradas que le dirigía el leal amigo de su hermano, se escondían sentimientos que jamás osaría evidenciar.


    Terminaba aquel verano cuando una mañana el knarr que les había llevado hacía algo más de un año hasta aquel lugar embocó la desembocadura del estuario desplegando la vela tras salvar, con el esfuerzo de los remeros, las vigorosas olas que rompían en la bocana de aquella bahía. La nave poco a poco se fue alejando hacia el norte hasta que se convirtió en un punto minúsculo que fue despareciendo al internarse en la bruma que se formaba en el horizonte, yéndose también en ella el último nexo de unión que la mantenía unida al reino de Alba.

  


  
    Capítulo 4


    Peru abandonó la casa al alba. En la aldea donde vivía junto a sus padres y hermana, ya comenzaba a intuirse la actividad que retorna con un nuevo día. El frío húmedo del amanecer calaba hasta los huesos y se abrigó lo mejor que pudo. Aquel pequeño enclave era conocido como Fínaga y estaba conformado por una docena de construcciones entre las que, además de las viviendas, había un establo, un corral y otra que hacía las veces de granero y almacén.


    Se levantaba a mitad de ladera de una pequeña montaña cuya cima se alzaba por algo más de los trescientos metros, situada en la confluencia de tres valles, por lo que era el nudo de otros tantos caminos. Un lugar que en el pasado albergó cierta importancia estratégica pues en su cima hubo levantado un castro fortificado, pero todo aquello ahora no era más que un montón de ruinas y de piedras desordenadas, de las cuales a lo largo del tiempo se habían servido sus ancestros para levantar la propia aldea de Fínaga.


    El muchacho aceleró el paso cuando vio el humo ascender a lo lejos. Estaba seguro de que no llegaba tarde, pero lo cierto era que Beltz, el ferrón al que algunos apodaban el Gentil, ya había encendido la haizeola4.


    El apodo de “Gentil” hacía referencia a la antigua creencia en unos fantásticos seres llamados gentiles, de carácter huraño, que vivían apartados en la soledad de los montes, de los bosques o de las más profundas simas. Hombres de envergadura y fuerza extraordinaria que eran capaces de dar forma y tallar las montañas, y de crear extrañas construcciones primitivas formadas por enormes rocas puestas unas sobre otras. Ya hubiese querido Beltz para sí, haber sido poseedor de tales poderes para llevar mejor a cabo su trabajo en la ferrería, pero lo cierto es que el apodo tenía cierto sentido conforme a su naturaleza.


    Las huellas del tiempo parecían haber esquivado el aspecto que Beltz mostraba, pero solo en apariencia. Su rostro cubierto por una poblada barba negra era un reflejo de su edad, así como los dolores continuos de su espalda, castigada en exceso por el duro trabajo. Su cuerpo enorme y fornido (¡músculos de roble!, como de pequeña le decía Anixe, su hija), comenzaba a resentirse definitivamente de su vida laboriosa.


    Al llegar Peru a la altura del arroyo, allí donde la pendiente ya se suavizaba tras descender de Fínaga, comenzó a correr. No era de recibo llegar tarde el primer día que iba a trabajar con el tipo más hosco y de peor carácter de Vizcaya.


    Cruzando por el fondo del valle, justo en la vertiente contraria de la montaña donde él vivía, dejó a un lado las poco más de media docena de casas que componían la aún más pequeña aldea de Buiana, que a pesar de su cercanía a la ferrería de Beltz, ni vecinos ni ferrón tenían trato alguno, algo que Peru suponía que tendría origen en el agrio carácter del que iba a ser su patrón.


    —¡Buenos días! —pronunció al llegar. A pesar del frío de la mañana, el chico se presentó sudoroso y jadeante ante su nuevo patrón, que le miró de reojo sin darle a su presencia más importancia que a una mosca. Acababa de encender el fuego y preparar el horno, una labor dura y de gran meticulosidad. Tomó el pellejo y sorbió un largo trago de agua, al tiempo que se sentaba aparentemente sin reparar en el chico recién llegado.


    Anixe había prevenido la noche antes a su padre de que moderara su carácter si quería que Peru le durase algún tiempo a su servicio. Un par de semanas antes le había abandonado un peón que a punto estuvo de completar la temporada entera. Eran dos hombres de duro carácter que se enfrentaban por todo. Al final le abandonó no sin antes mantener una fuerte disputa acerca de los dineros que Beltz debería pagarle.


    Las dos semanas que llevaba trabajando solo habían sido durísimas, pues la carga de trabajo a soportar era inmensa. Beltz confiaba en que sería capaz de mantener su pequeña producción de tochos de hierro quedando ya poco para finalizar la temporada en la ferrería que normalmente se espaciaba entre los meses de octubre a mayo y retomar a la labor en los bosques elaborando carbón con la llegada del buen tiempo, pero una continua lumbalgia le estaba torturando. El dolor iba cada vez a más y, aunque Anixe procuraba ayudarle, era imposible mantener el ritmo de trabajo necesario para satisfacer la demanda que tenía antes de que con el buen tiempo se dedicasen a la elaboración de carbón.


    El muchacho no llegaba tarde, lo que ocurría es que en Beltz era habitual dormir poco y normalmente antes de que rayase el alba ya se encontraba enfrascado en alguna labor. Esa mañana no fue distinta a las demás. Ya con las primeras luces del nuevo día dio lumbre al horno que había dejado listo la tarde anterior. Había llenado su interior de mineral de hierro y carbón, superpuesto en varias capas, protegiendo toda esa carga con paja seca para que no cogiese humedad con el caer de la noche. La humareda blanca de la paja al arder fue la señal que dio la alarma a Peru de que el horno había comenzado a trabajar sin estar él presente.


    —Si antes de empezar a trabajar ya sudas de esa manera, no quiero ni pensar cómo te las vas a ver cuando te acerques al horno. No te vendría mal cortarte el pelo. Esos cabellos largos te harán sudar, ya lo verás.


    El chico frunció ligeramente el ceño masajeándose una incipiente y poco poblada barba que comenzaba a oscurecer irregularmente su rostro en la zona de su mentón. El pelo le rozaba ya los hombros y no le agradaba la idea de tener que cortarlo; además, el aspecto del ferrón se contradecía precisamente con lo que le argumentaba, pues tenía el pelo más largo que él y una barba que le confería un aspecto casi de eremita.


    —Vi el humo de la haizeola a lo lejos y por eso me apresuré —comentó ahora algo más tranquilo al intuir cierto aire distendido en la palabras de Beltz.


    —¿Has visto a Anixe?


    El chico negó con la cabeza.


    —¡Dichosa muchacha! Ya debería estar aquí con el carbón.


    Beltz siempre elaboraba carbón en abundancia para proveerse a lo largo del invierno, pero la temporada había sido muy productiva en tochos de hierro. Había gastado más de lo que esperaba y el verano anterior, confiado en tener carbón de sobra, había vendido un excedente demasiado alto. Ahora lo lamentaba. Semanas atrás se vio apremiado por las circunstancias a improvisar una nueva carbonera. Labor dura, con madera poco apropiada y, aunque los días contribuyeron a ello sin lluvia, fue aquel trabajo el que hizo estallar las hostilidades entre él y su peón de una manera abierta. Mantener la vigilancia de la carbonera y a su vez seguir trabajando en el horno era demasiado.


    Anixe se había ido con el asno que tenían a cargar un par de sacos de cisco. En el fondo no tenía queja alguna de la muchacha, que se esforzaba y trabajaba igual que muchos hombres. La ausencia de su hermano la había conducido a asumir una labor que no era muy habitual para una muchacha de dieciocho años. Su gran altura, heredada sin duda de su padre, y su cuerpo musculoso no le hacían perder en absoluto sus signos de feminidad aunque a ella eso era algo que no le preocupaba en absoluto e incluso parecía querer en ocasiones ocultar, obstinada en demostrar que era capaz de realizar cualquier labor que un hombre pudiese desempeñar.


    —Creo que ya llega —pronunció Peru señalando al final de la enorme pradera tras la cual se erguía el cono casi perfecto de la montaña donde tenía su hogar y a sus pies el bosque por donde acababa de aparecer Anixe tirando del asno con la carga de carbón.


    Beltz suspiró aliviado al constatar que el carbón llegaría a tiempo.


    —¡Así hija, muy bien! ¡No corras, eh, no se vaya a cansar el burro! —le gritó en un claro reproche.


    Anixe soltó un bufido.


    —Ya empieza —le dijo al asno—. ¡Pobre Peru! No sabe lo que le espera.


    —Mira a ver lo que le dices al borrico que luego me lo contará a mí.


    Anixe rio la ocurrencia de su padre. Era habitual en él, después de soltar cualquier improperio, hacer alguna gracia. Ocurría que solo ella se las reía y eso le encantaba.


    Peru la miraba sonriente hasta que Beltz, de un empujón, le hizo salir de su ensimismamiento. El rostro blanco de Anixe, tiznado de negro por el carbón, sus azules ojos y su pelo corto y rubio, formaban un contraste que a Peru le dejaba sin palabras.


    Anixe le había sorprendido muchas veces así, embobado mirándola, y se divertía haciéndole caer en la cuenta de ello para ruborizarle. Ahora, tras el empujón de Beltz, el chico se había trastabillado y a punto estuvo de ir de bruces al suelo. Anixe estalló en una sonora carcajada.


    Peru se apresuró a seguir a Beltz hasta el horno donde comenzó a impartirle instrucciones.


    —El fuego nunca, ¡nunca!, se puede descuidar. Una vez que ha prendido hay que estar muy atento a todo. Como ves he cerrado con arcilla la boca del horno, el interior también está recubierto de ella.


    —Eso lo hice yo —añadió Anixe en un tono jovial al tiempo que descargaba los costales de cisco de la grupa del asno.


    —Es cierto, ayer hizo eso y hoy espero que no pare de hacer viajes a la carbonera hasta que traiga todo el carbón —sentenció Beltz irritado por haber sido interrumpido por Anixe en sus explicaciones a su nuevo aprendiz.


    —¿Todo? ¡Pero si hay toda una montaña! —protestó.


    —Ya me has oído. En fin, te decía que…


    Anixe acercó los sacos hasta una desvencijada cabaña que cumplía su función de almacén de herramientas y de carbonera, lo suficientemente alejada del horno como para no temer un posible accidente. A unos metros más abajo, atravesando un famélico bosquecillo de hayas, se levantaba la casa de Beltz, una sencilla pero robusta construcción circular de piedra de una sola estancia con otra de similares características adosada a ella que servía de fragua.


    Anixe vació los sacos en el interior de la carbonera. La polvareda negra levantada al hacerlo de manera brusca, enfadada por las instrucciones de su padre, la cubrió casi por completo. Al salir afuera su estado era lamentable. Beltz la miró de reojo disimulando una sonrisa que Anixe, sin acertar a ver, la sospechaba.


    Recogió un par de sacos vacíos más. Si a ella le iba a tocar pasarse el día yendo a buscar carbón, al burro le tocaría también cargar con algo más de peso. Ya se daría la maña suficiente como para asentarlos bien cargados sobre la grupa del animal.


    Beltz proseguía con sus explicaciones a Peru.


    —Por la abertura que he cerrado con arcilla se introduce la punta de esto. ¿Sabrás lo que es no?


    Peru le miró sorprendido. Le iba a ser muy difícil tratar con aquel hombre. Era casi imposible saber cuándo hablaba en serio, en broma o estaba enfadado.


    —Claro que lo sé, es un fuelle. En casa tenemos uno.


    —Vale, vale, tenéis uno pero no será como este. Este se acciona con el pie.


    —El nuestro también. Todos se accionan con el pie —respondió el chico confuso, que no entendía la broma del ferrón.


    —El horno necesita tanto del aire como del carbón para fundir el mineral. El aire es lo que le da la vida e intensidad al fuego. No lo olvides nunca. Sin aire se apaga, por eso siempre tiene que tener un buen tiro y estar bien orientado.


    —Eso no lo entiendo.


    —Un horno no se puede establecer en cualquier lugar. El terreno ha de ser ligeramente inclinado, por eso está en esta ladera. La boca del horno, ya ves, está orientada hacia lo más abierto del valle por donde llegan la mayoría de las veces el viento o la brisa, así no es indispensable estar continuamente insuflando aire con el fuelle, pero sí que es necesario ahora que queremos que el carbón se avive con fuerza y prenda en su totalidad. Hay momentos en los que la abertura del horno tendrá que estar liberada para que por ese canal labrado en piedra que ves —Beltz señalaba las diferentes partes del horno a cada una de sus explicaciones— comience a salir parte del mineral fundido.


    —¿Y después?


    —Vamos poco a poco. Lo que hace falta es que entiendas cada uno de los pasos a seguir. Después el metal líquido se endurece al enfriarse. Pero enfriarse no quiere decir que esté frío, ni se te ocurra acercar tus manos a él. —Peru alzó las cejas en un claro gesto de disconformidad, ya sabía que debería emplear unas tenazas o alguna otra herramienta—. Cuando esté sólido hay que hacerse con la barra que queda formada con ayuda de unas tenazas. A esa barra se le llama tocho, que es lo que fabrico aquí, y después vendo a otros herreros y artesanos para que lo transformen en objetos útiles y herramientas, aunque yo también hago las mías. Ya lo irás viendo. Después volvemos a dar paso al metal fundido para obtener un nuevo tocho. Siempre quedará una parte en el interior que no termina de fundir, mantiene un aspecto pastoso, como de masa de pan. Eso hay que extraerlo también con estas grandes tenazas y darle forma a golpes para que se desprenda de escorias y adopte una forma manejable. Así hasta que la carga de mineral se agote. La limpieza del horno no es menos importante. ¿Ves ese montón de ahí?


    Beltz señalaba a un montón de piedras negras de aspecto vítreo, negras y brillantes, en las que los rayos del sol de la mañana se trasformaban en cientos de pequeños destellos al incidir sobre ellas.


    —Eso es escoria.


    —Bien, chico, bien, eso es. La escoria hay que extraerla del interior cuando termina la combustión. Tardará más en solidificarse que el hierro por permanecer al calor del horno. Son los restos del mineral que no tienen ningún valor.


    —Aprenderé pronto.


    Beltz le miro con cierta desconfianza.


    —Has de ponerte otro tipo de ropa. Hay que proteger todo el cuerpo para evitar las quemaduras y el calor. No te descubras nunca cuando te acerques al horno: nunca, por mucho calor que tengas.


    Peru asintió impaciente. Beltz se alejó hacia la carbonera y de allí trajo un grueso blusón del tejido más tosco y duro que Peru hubiese visto jamás. El atuendo tenía también una capucha. Además, le proporcionó un delantal de cuero tan largo que le llegaba casi hasta sus pies.


    —¡Conforme! —sentenció el ferrón tras comprobar que el muchacho estaba bien vestido para la labor.


    —Entonces... ¿empiezo ya?


    Anixe pasó la mañana yendo y viniendo del claro en el bosque donde estaba la carbonera. Sabía que su padre, a pesar de parecer que no estaba pendiente, permanecía al tanto de los viajes que hacía así como del aspecto que presentaban los sacos de carbón que traía.


    Muy avanzada la mañana se encaminó a hacer el último viaje antes de la comida de mediodía. Tras cargar los costales en el asno, se dispuso a cruzar de nuevo por encima de cuatro grandes pedruscos que facilitaban salvar el arroyo que por enésima vez en la jornada debía vadear.


    El sobresalto casi la hizo patinar sobre una de las losas. Un guijarro lanzado y que había caído a su lado acababa de salpicarle las pantorrillas. Se giró enojada y tras ella encontró el rostro sonriente de Kata, que una vez más la había vuelto a sorprender asustándola. Rápida se agachó para coger una piedra del arroyo arrojándosela con saña hacia sus piernas. Kata, previsora de la reacción de su amiga, la esquivó sin dificultad.


    —En tu maldita vida vuelvas a asustarme así, ¿entiendes? —gritó enojada.


    —¡Bah! Siempre que quiero te asusto. Eres como un conejillo —respondió retadora.


    Anixe soltó al asno, que ya había cruzado el arroyo, y retornó sobre sus pasos.


    Sorprendida por la reacción de su amiga, Kata se giró apresurándose a escapar. Sabía que si Anixe comenzaba a perseguirla en pocos pasos le daría alcance.


    —El asno, Anixe, ha echado a correr. ¡Mira!


    Anixe hizo caso omiso de la falsa advertencia de Kata, que solo perseguía ponerse a salvo, disfrutando ahora al perseguirla. Sabía que podía alcanzarla en muy pocos pasos, pero la estaba dejando correr para que se desfondase.


    El semblante risueño de Kata se había transformado en una expresión de verdadera preocupación. Correr por la vega junto al arroyo esquivando ramas caídas, saltando sobre troncos y sintiendo los arañazos de algunas zarzas en sus pantorrillas no era nada sencillo. Además, Anixe cada vez estaba más cerca, podía oír su respiración agitada y sus amenazas. Al final, exhausta, detuvo su carrera entregándose por completo.


    —Vale, vale, no te lo tomes a...


    No pudo terminar la frase. Un violento empujón la lanzó rodando por el suelo. Enseguida notó el cuerpo de Anixe que se encaramaba encima de ella. Aunque intentaba zafarse le era imposible. Anixe era muy fuerte, no había conocido nunca a una chica más fuerte que ella.


    Sujetando los brazos de Kata por encima de sus hombros, Anixe se encaramó sobre su pecho.


    —¡Quita! Me ahogas —protestó Kata.


    —¿Y ahora qué? ¿Qué te tengo dicho de esos sustos?


    —¡Ay! Me vas a ahogar.


    Anixe liberó un poco de la presión a Kata pero apretó con más fuerza sus brazos. Quería dejarle muy a las claras que no la iba a soltar. Extendió el resto de su cuerpo sobre ella abriendo sus piernas, lo que impedía al menudo cuerpo de Kata liberarse de su captora.


    —Ya me has cogido, ¿ahora qué? ¿Vas a estar así toda la mañana?


    Anixe miraba ahora divertida el rostro de preocupación de Kata.


    —Si no me sueltas empezaré a gritar.


    —Haz lo que quieras. Nadie podrá oírte.


    —Acabo de ver a Peru, está cerca, seguro que venía a por carbón.


    Anixe negó divertida con la cabeza. Aquella inocente mentira no la iba a convencer.


    —No es verdad. Tu hermano está trabajando con mi padre en el horno. Lo has intentado pero has fallado, estamos solas, nadie te podrá oír.


    —¿Nadie?


    —Nadie —sentenció segura Anixe, que notó cómo Kata dejaba de hacer presión con su cuerpo para liberarse y la miraba ahora con unos ojos profundos, de un color miel que a Anixe la desarmó por completo dejando ella de hacer también presión sobre los brazos de su amiga. Acercó su rostro despacio al de ella. Kata abrió ligeramente los labios y Anixe, cerrando sus ojos, posó sus labios en los de ella.


    Sintió el calor de su boca y un escalofrío recorrió su cuerpo; el aliento de su respiración al exhalar calentó sus mejillas y sus labios. Después separó un poco su rostro para mirarla de nuevo. Kata cerraba los ojos, pero su boca permanecía entreabierta, mostrando tímidamente el blanco de una incipiente sonrisa. Anixe soltó sus brazos para hundir sus dedos en la abundante melena negra como el carbón de Kata y acercó de nuevo su boca a la suya. Ahora su beso sí fue correspondido. Fueron un par de segundos en los que la imaginación de Anixe voló a los extraños mundos de la fantasía, donde residen todos los anhelos imposibles. Entonces, sintiéndose totalmente liberada, Kata se revolvió con agilidad, escabulléndose de Anixe y rápidamente se puso en pie echando a correr. Al tiempo que se iba, Anixe escuchaba cómo se reía. Esta vez ya no fue detrás de ella, el juego había terminado. No pudo ocultarse una sonrisa melancólica. Cuando las voces provocadoras de Kata, que la retaban a perseguirla, se fueron haciendo más débiles, Anixe se levantó y retornó a por el asno que la aguardaba en el mismo lugar junto al arroyo. De Kata ya no había ni rastro. Entonces, una sensación mezcla de entusiasmo y melancolía despertó en su corazón.

  


  
    Capítulo 5


    El enorme caballo negro se detuvo frente a una cabaña aún humeante. A través de su poblada barba, su jinete percibía la agradable sensación del calor de los últimos rescoldos de las vigas que se resistían aún a ser convertidas en cenizas por el fuego.


    —Debe haberse desatado una guerra, desde ayer solo encontramos aldeas reducidas a cenizas y bastantes muertos. Allí delante se ve otra humareda, temo que no sea nada distinto a esto —pronunció uno de los integrantes de su banda que acababa de abandonar la búsqueda de objetos útiles o de valor entre las ruinas de la cabaña calcinada.


    El jinete del caballo negro alzó la vista confirmando que, por encima de la espesura de un bosque, una fina columna de humo ascendía disipándose tras sobrepasar los árboles empujada por la brisa.


    —Una guerra provoca enfrentamientos y nada de lo que hemos visto me hace pensar que eso haya ocurrido. Hemos encontrado muertos, todos vizcaínos, es cierto, pero tampoco demasiados, por lo que supongo que aquellos que pudieron, escaparon. De lo que no cabe duda es de que seguimos el rastro de un ejército —afirmó seguro.


    —Será como dices, dentro de esa cabaña he visto los cuerpos de una mujer y un niño.


    —¿Cómo los mataron? —inquirió curioso el jinete, que prestaba una atención desmedida a todos los cadáveres que encontraba.


    —Debió de caerles el tejado encima al arder, pues están abrazados el uno al otro, quemados. Más bien parecen dos leños chamuscados de una hoguera.


    —¡Basoa! ¡Basoa!


    El jinete del caballo negro volvió la cabeza buscando la voz que le llamaba. Todavía quedaban algunos miembros del grupo inspeccionando por los alrededores y uno de ellos le apremiaba haciendo gestos para que se acercase.


    —¡Aquí hay uno que aún respira!


    Basoa azuzó levemente a su montura hasta ponerse frente al herido. Se trataba de un hombre mayor. Tenía un fuerte golpe en la cabeza, por el que había sangrado en abundancia. Su aspecto era lamentable, con numerosos golpes que deformaban su rostro.


    —Acaba de espabilarse ahora. Pensé que estaba muerto.


    —Sin duda los que le hicieron esto también debieron pensarlo.


    Basoa descabalgó, incorporó al herido hasta que este quedó sentado apoyando su espalda en el tronco de un haya. Supuso que el anciano, a tenor de encontrarse ligeramente alejado del núcleo de la aldea, habría intentado escabullirse sin fortuna por el bosque que ahí mismo comenzaba.


    Basoa le ofreció un poco de agua de su pellejo, pero el tullido era incapaz de retener el líquido en su boca. Ahora descubrían en su costado una profunda herida. El anciano estaba en los últimos instantes de su vida.


    —¿Quién ha hecho esto? ¡Responde!


    La mirada del herido se perdía mirando hacia las ramas del hayedo. Con un gran esfuerzo consiguió serenarse y atender a la pregunta.


    —Ejército...


    —¿Quiénes? ¿Musulmanes?


    El viejo se estaba abandonando ya, tomó aire de nuevo para sus pulmones pero apenas le quedaba un hilo de vida; aun así tuvo fuerzas para negar y aun pronunciar algo casi inaudible. Basoa tuvo que acercar su oído a la boca del herido.


    —Musulmanes no, otros... una invasión. Cientos, miles...


    De repente el anciano pareció recobrar un instante de lucidez, escudriñando el rostro de Basoa.


    —Yo te conozco. Tú eres...


    —¿Hace cuánto que se fueron?


    —Sí, ¡eres tú!


    —¡Responde, viejo!


    —Venías a robar... Tendrás que cambiar de oficio, maldito ladrón. Estos te van a dejar sin nada... Nos van a dejar sin nada a todos.


    Basoa dejó de sujetarle por los hombros y poco a poco el herido se fue dejando caer hasta reposar de costado esperando la muerte.


    Haber sido reconocido no le produjo ninguna inquietud. Ciertamente era posible que aquella aldea, como tantas otras, hubiese sido asaltada por su partida en el pasado.


    —¡Vámonos! —ordenó Basoa—. ¡Aquí no hay nada útil!


    Antes de que los bandidos partiesen, llamó con un gesto a uno de sus hombres.


    —Este nos ha reconocido. No le queda mucho, pero si viniese alguien detrás de nosotros quizá podría dar noticia de que hemos estado aquí.


    El bandido asintió, no necesitaba escuchar nada más para saber qué debía hacer. El anciano, con la mirada inquieta (se diría que era en los ojos el único lugar de su cuerpo donde le quedaba un poco de energía), parecía querer decir algo ahora que era consciente de que le iban a matar, pero no lograba articular palabra. Iba el bandido a desenvainar su espada para segar la vida del anciano cuando Basoa sujetó su mano.


    —Aguarda, utiliza esto.


    Basoa le dio su puñal. Entonces sintió que de nuevo le ocurría. Levantó la mirada hacia la copa del árbol en el que el infortunado viejo descansaba apoyado. Las ramas se agitaban violentas, enredándose unas con otras como si de sogas se tratasen. Aquella imagen y los sonidos que hacían crujiendo como si se astillasen estremecían al bandido. Su secuaz, en cambio, no parecía percibir aquella visión y aguardaba la señal de su jefe, que sujetaba con fuerza su mano sin dejar de observar a la copa del árbol.


    —¡Hazlo ahora!


    El hombre obedeció la orden sin variar la expresión serena de su rostro. El hierro, al hundirse en el corazón, despertó en el anciano un dolor inmenso que duró lo que dura un trueno en una tormenta; después le abandonó la vida.


    Con una palmada en el hombro de su esbirro, Basoa le indicó que se podía retirar, permaneciendo él aún unos instantes observando la aterradora visión, hasta que esta fue decreciendo en intensidad para desaparecer por completo. Entonces extrajo el cuchillo del pecho del finado.


    Azuzando sus caballos hasta ponerlos al galope y maldiciendo por no haber hecho botín, los bandidos se alejaron retornando a su guarida ascendiendo por empinadas laderas pobladas de bosques, lugares por los que ningún hombre de bien se adentraría, pues eran parajes que decían estar poblados por bestias, lamias y por númenes malvados. Aunque era más fácil toparse con lobos, jabalíes y de vez en cuando con algún que otro oso. Pero incluso estas bestias, en opinión de los bandidos, parecían presentir a las claras que no era conveniente acercarse a aquel oscuro señor del bosque que era su líder, a Basoa.


    Todo aquel territorio estaba coronado por un macizo montañoso que cumplía la función de una fortaleza natural, bien custodiada por la espesura de bosques en algunos puntos casi impenetrables.


    Con la aparición de la primavera, se había vuelto a juntar el grupo, pues a la llegada de los inviernos los miembros de la partida retornaban a sus hogares provistos de su parte del botín recaudado en los meses que se mantenían operativos. Era ese uno de los momentos más peligrosos, pues aunque nadie les hacía sombra en todo el territorio de Vizcaya, e incluso en los alrededores, lo cierto es que no eran los únicos bandidos que operaban por la comarca, aunque nadie despertaba tanta inquietud en aldeas y caseríos como la partida de Basoa.


    El cabecilla de la banda era proclive a operar con un grupo en torno a la docena, un número ágil para moverse con soltura y considerable al mismo tiempo como para levantar el temor en cualquiera de sus asaltos, siempre estudiados con meticulosidad.


    Ahora eran diez, pues dos de sus miembros no habían vuelto esa primavera.


    El grupo conoció por boca de alguno de sus integrantes que aquellos dos ni siquiera llegaron a sus casas y que sus cuerpos fueron hallados por sus familias cosidos a puñaladas, que alertadas estas por su tardanza en el regreso emprendieron su búsqueda.


    Basoa dudaba en ampliar en algún miembro más el grupo. Algunos tenían hijos e incorporar a alguno de ellos tendría la ventaja de la confianza que otorga la sangre, pero por otro lado, eran estos, los hijos mayores, los que procuraban con su esfuerzo mantener o ayudar en lo posible a sacar adelante las propiedades de aquellos hombres que al terminar el invierno se dedicaban al bandidaje.


    —De momento no incorporaremos a nadie más. Hay que tener claro qué está ocurriendo —sentenció Basoa al calor de la lumbre mientras calentaban un potaje de castañas junto al hogar de una desvencijada cabaña en las entrañas más tupidas de un bosque—. Debemos tener claro qué clase de conflicto se ha desatado.


    —El herido —era Munio quien se dirigía a él sin dejar de remover la cena— habló de un ejército, de una invasión. Si no son musulmanes...


    —Son asturianos, no hay duda. Supongo que dejar de tributar al rey ha tenido su consecuencia. Esperaremos a ver qué ocurre, pero la guerra, si es que la hay, no nos beneficiará en nada.


    Los hombres empezaron a dar cuenta de la cena con avidez, asintiendo las palabras tanto de Basoa como de Munio, que de siempre habían sido la voz y el cerebro del grupo, el resto se limitaba a seguir sus indicaciones. Munio era de temperamento reflexivo y precavido. Basoa, aunque también era comedido a la hora de tomar decisiones, cuando se ponía en acción era imparable; en la lucha era una bestia desaforada que se ensañaba hasta el extremo con el adversario que, incluso vencido, su ferocidad y crueldad impresionaba tanto a sus víctimas como a los miembros del grupo. Años atrás se echó a los bosques y fue creando una partida de bandidos que atemorizaría a todo el territorio en muy poco tiempo. Munio llevaba con él unos cinco años y sin duda se podía asegurar que era lo más parecido a un amigo que alguien como Basoa pudiese tener.


    Munio entendía los arrebatos de ira del líder, incluso en ocasiones había ocultado al resto de sus hombres las tropelías que había visto a Basoa cometer, sabedor de que incluso a ellos les resultarían punibles.


    La edad del grupo se movía entre los veinte años del más joven y los treinta y cinco de Munio. Basoa rondaba la treintena, pero su aspecto enorme, corpulento, y su barba negra tan poblada que le cubría casi el rostro en su totalidad hacían imposible precisar su edad, revelando que bajo aquel aspecto brutal, efectivamente residía un alma feroz.


    —Si esto dura mucho —prosiguió Basoa—, tendremos que variar nuestra manera de operar. Las aldeas estarán prevenidas por si les asaltan. Pondrán a buen recaudo sus bienes y permanecerán ocultos.


    —¿Tú crees que es una invasión?


    Basoa levantó la vista instando a Munio a que continuase.


    —Es que estoy pensando en lo que has dicho de los tributos no pagados.


    —Explícate.


    —Una invasión debe irse asentando. Tomar una plaza y hacerse fuerte, para luego seguir avanzando por el territorio a conquistar y volver a hacer lo mismo.


    —...Y eso no es lo que hemos visto.


    —Exacto. Hemos encontrando la huella de ese ejército bien adentrado en el territorio y no parece que tras ellos permanezca una retaguardia.


    —¿Una campaña de castigo?


    —Eso creo. Simplemente con evitar la zona por la que se desplace esa horda podremos seguir con nuestro “trabajo”.


    El tono empleado por Munio en su última frase hizo sonreír a más de uno. Era frecuente escucharle antes de cualquiera de los asaltos del grupo impartir las “órdenes de trabajo” cuando trazaban un plan.


    —Veremos lo que ocurre. Hasta ahora hemos operado siempre en un escenario de paz, hacerlo en uno de guerra es impredecible. Mañana haremos dos grupos. Tú irás por la costa y yo lo haré por los valles interiores. Avanzaremos según las circunstancias nos lo permitan para intentar trazar una visión amplia de todo lo que ocurre en el territorio. Al cuarto día nos reuniremos de nuevo aquí.


    Munio asintió conforme y tras la cena, antes de retirarse a descansar, adjudicó tres turnos de guardia entre otros tantos hombres.


    Pronto el sueño les atrapó a todos en el interior de la cabaña. Con el relevo del tercer turno de guardia Basoa, que llevaba un rato despierto tras una de sus frecuentes pesadillas, buscó calmar la inquietud que sentía saliendo al exterior de la cabaña. El centinela se volvió al presentir que se acercaba.


    —Dame tu puñal.


    El bandido dudó temeroso. La luz de la luna incidía directamente sobre el rostro de Basoa del que solo podía distinguir en medio de la oscuridad de su poblada melena y barba negra, dos ojos azules que centelleaban al reflejo del astro de la noche.


    Obedeció a su jefe, incapaz de negarle nada. Basoa lo tomó y se alejó unos pasos del vigía.


    Apoyado en un tronco tomó de su cintura su propio puñal y, asiéndolo por la hoja con una mano y en la otra el prestado, realizó una nueva muesca en su empuñadura.


    —Regresa a descansar, yo concluiré tu guardia.


    El bandido recibió de nuevo su puñal y sin decir nada volvió a su jergón.


    Cuando se quedó solo caminó por entre el bosque hasta llegar a un claro en el que la luz de la luna se enseñoreaba arrogante esparciéndose por la pradera.


    —Luz de los muertos —susurró el enorme bandido a la luna abriendo sus brazos esperando sentir la presencia de Gaueko5.


    El señor de las tinieblas, que en su forma de lobo negro decían que se aparecía en bosques como aquel, nunca le había visitado; aun así, Basoa no perdía la esperanza de quizás una noche toparse con él y disputarle su puesto.

  


  
    Capítulo 6


    Graciana había acogido al clérigo en su modesta casa. La tarde anterior apareció aquel joven desgarbado y de cara un tanto asustadiza que montaba un viejo caballo que caminaba muy despacio como si, al presentir que le restase poca vida, se la tomase con calma alargándola más.


    No era amiga de novedades que la sacasen de su habitual rutina en su pequeña aldea de Abrisketa, que se reducía a cultivar un pequeño huerto, cuidar de un puñado de conejos y gallinas y sobre todo observar desde la distancia a veces, otras más cerca, lo que hacían sus vecinos de Fínaga.


    Las dos aldeas estaban levantadas a media ladera de dos montes vecinos y separados por un escueto valle. No les separaría ni una milla en línea recta, pero desplazarse de una a otra aldea por aquello de tener que descender al valle y luego volver a subir era un camino bastante tedioso, especialmente si, pensaba Graciana, a quienes encontraría allí, los odiaba.


    En cuanto Adelio se presentó y explicó los motivos que le estaban llevando a recorrer los territorios de Vizcaya y Durango, Graciana le ofreció su propio camastro y ella ya improvisaría para sí un jergón cercano al hogar. Su casa se dividía en una habitación y la cocina. Todo un lujo comparado como vivían otros, ¡como animales!, decía ella siempre que tenía ocasión.


    Aquel joven rondaría algo más de la veintena. Graciana, por su parte, no estaba segura de sus años pero era consciente de que andaba más cerca de la cincuentena que de la cuarentena. Permanecía soltera y ahora que escuchaba a aquel muchacho imaginaba lo dichosa que habría sido de haber tenido un hijo como aquel que consagraba su vida a Dios.


    Esa misma tarde mató un conejo para así honrar con una buena cena a su invitado. Adelio agradeció con desdén la cena. Sabía que aquello era un gran un gran esfuerzo para la mujer, pero ya se estaba acostumbrando a tales consideraciones por las gentes que le acogían en su ruta por el territorio para determinar sobre un mapa los lugares en los que aún se rendían cultos paganos y en un censo del número de personas que solían acudir a ellos.


    Allí donde llegaba Adelio se repetía la misma historia, siempre había alguien dispuesto a informarle, normalmente movidos por resentimientos personales, por antiguos agravios de mala vecindad, despechos por amor o simple envidia. Casi nunca era porque sintiesen su fe amenazada por aquellos que bien se ocupaban de mantener sus credos en secreto.


    —Aquí en Abrisketa solo vivimos dos familias y yo misma. Aunque no tengamos mucha relación y sus hijos sean auténticos diablos pues no paran de hacer ruido, le aseguro que aquí todos somos devotos cristianos. Tenemos una ermita que hay que reparar, porque el tejado cada invierno se nos viene abajo, pero los hombres siempre prestan más atención a sus posesiones. Quizás ahora que usted está aquí, si les recriminase su actitud...


    Adelio asintió conforme sin dejar de roer los trozos de conejo hasta dejar los huesos totalmente limpios de carne.


    —En cambio los de enfrente, los de Fínaga —prosiguió Graciana— que también tienen una ermita como nosotros, la mantienen en muy buenas condiciones.


    —Entonces son buenos cristianos...


    —No se engañe, son los peores, ¡los peores!


    —Algunos de estos templos fueron levantados sobre antiguas aras de culto pagano, para así liberar a estos lugares del peso maldito de la herejía. Si dices que son capaces de tener su ermita en mejor estado que vosotros y no les reconoces buena cristiandad, ¿no será acaso que les tienes envidia? Te advierto que tratar de engañarme te puede traer tan malas consecuencias como al peor de los paganos.


    —No, padre, no —se excusó asustadiza la mujer—. ¡Esa es la trampa! Fingen ser lo que no son, de esa manera siguen profesando sus cultos en el mismo lugar que, como dice usted padre, lo hacían las gentes bárbaras que habitaban estos lares antes de que llegase el mensaje de Dios.


    Adelio frunció el ceño, era posible que la mujer tuviese razón. Normalmente, en cuanto la iglesia “cristianizaba” un antiguo lugar de culto herético, las gentes lo iban asumiendo con el paso del tiempo, y si alguno no lo hacía se buscaba otros lugares para llevar a cabo sus ritos. Ese era el cometido de su periplo por todo el territorio, labor que llevaba desempeñando todo el invierno y que ahora, con la llegada de la primavera, esperaba concluir de manera más holgada.


    Si aquellos, como decía la mujer, rendían culto pagano a escondidas sobre suelo sagrado, sería todo un hallazgo que le reportaría un gran aval para seguir progresando en su orden.


    Diez años atrás, Adelio fue confiado a los frailes de Tabira, el núcleo de población más importante del territorio de Durango. Nada más morir su madre, en pleno salto de la niñez a la mocedad, su padre lo entregó a la iglesia con la intención de redimirse él mismo de sus pecados al consagrar un hijo al servicio de Dios. Juan de Arrázola había sido un guerrero toda su vida, la mayor parte empleándose como soldado de fortuna, al servicio tanto del reino de Navarra como de reyes asturianos, y en ocasiones también para Sancho de Estíguiz, el conde de Durango.


    Al regreso de una de sus habituales empresas al servicio del rey navarro, a su hacienda en la aldea de Arrázola llegó con el tiempo justo de acompañar a su esposa en las últimas horas de su enfermedad. Algunos dijeron que ya regresaba trastornado; en cualquier caso, fuera como fuere, el óbito de su esposa le sumió en un profundo abatimiento, manteniéndose encerrado en su casa durante semanas.


    Se corrió la voz de que el peso de sus actos había hecho mella en su alma y se había vuelto loco. Así, un día se acercó a la vecina Tabira y sin demasiadas explicaciones entregó a los frailes todas sus posesiones, incluido su yelmo, escudo y espada, tomando como ropas unos hábitos de los propios clérigos y sin mediar palabra con su hijo le abandonó dejándole al cuidado de los frailes.


    El prior le dijo a Adelio que su padre era un hombre terriblemente atormentado por sus actos y que a partir de ese momento buscaría lograr la expiación viviendo en soledad, empleándose en realizar obras para enaltecer a Dios.


    El muchacho, al enterarse de que su padre le había dejado sin nada, solo le hizo una petición al prior: si su padre le había olvidado, si ni siquiera se había acercado a él tras estar más de dos años sin verle, tras haber perdido a su madre, si le dejaba a futuro sin ninguna posesión, le pedía humildemente que a partir de aquel día nadie se dirigiese a él como Adelio de Arrázola.


    Además, el chico era consciente de que no sería la mejor carta de presentación a futuro que le relacionasen con el despiadado mercenario Juan de Arrázola, al que sus propias fechorías le habían vuelto loco.


    Adelio de Tabira fue el nombre que adoptó para regocijo del propio prior que, a partir de aquel episodio, se desvivió en su educación. Era lo menos que podía hacer por el joven que ya no tendría más patrimonio que lo que llevase encima y lograse para sí en el futuro, pues todos aquellos bienes que habría podido heredar de su progenitor obraban ya en poder de los frailes.


    Se le instruyó en el arte de la escritura, las matemáticas, algunos conocimientos básicos de medicina y especialmente en el estudio de la fe. Sin otra perspectiva de vida que no fuese la clerical, su vida estaba encaminada a consagrarse a la causa de Cristo.


    Tras la cena, Adelio puso sobre la mesa un pliego, un pequeño tintero, una pluma de ganso y realizó algunas anotaciones. Graciana le observaba admirando el trazo de las letras. De haber sabido leer habría entendido que todo lo que le había contado lo estaba transcribiendo, para que a futuro, si es que alguno de los informes que elaboraba sobre los lugares que visitaba se investigaba, aportasen la mayor información posible. Al terminar, rezaron juntos y se fueron a descansar.


    Al alba le despertó, atravesando una pequeña ventana, un tímido sol de primavera. De buena gana se habría quedado recibiendo el tibio tacto del sol en su cara pero se moría de ganas de aliviar su vejiga.


    Rodeó la casa y comenzó a orinar. Ciertamente a lo lejos se veía la aldea de Fínaga y a un lado de ella, en una pequeña planicie en mitad de la ladera, se adivinaba la silueta de la ermita.


    —Iremos a hacerles una visita —se dijo en voz alta. Al volverse descubrió a Graciana, que ya debía llevar un buen rato levantada y regresaba a la casa con un hatillo de leña.


    —Buenos días, padre.


    —Buenos días.


    —Acabo de escucharle que va a ir de visita. ¿A Fínaga, verdad? Yo también hablo sola alguna vez.


    Adelio eludió responder al comentario. Había algo en el tono lisonjero de aquella mujer que no le agradaba. Entró en la casa tras ella y, sentándose en un taburete a la mesa, aguardó a que Graciana avivase las llamas del hogar y le reconfortase con un caldo bien caliente. Al tiempo, la mujer le ponía al corriente de lo que acababa de enterarse.


    —Una de las vecinas, la de la casa de abajo —le explicó haciendo señas—, me ha dicho que ha muerto uno de aquellos.


    —¿De quiénes?


    —De los paganos —respondió en un tono demasiado descarado a juicio de Adelio, como si se tratase una respuesta obvia—. El viejo ha amanecido tieso. Si tenía pensado hacerles una visita, es posible que ahora descubra cómo son realmente.


    —Explícate sin rodeos.


    Graciana percibió un claro reproche en la voz del joven, así que ofreció un tono más displicente, que a Adelio, reconociendo su fingimiento, le exasperaba aún más.


    —Pues que no esperarán que ningún miembro de la iglesia se acerque por allí, ni ellos buscarán a nadie para celebrar un funeral cristiano.


    —¿Cómo puedes estar tan segura?


    —Porque les conozco bien, padre, ya se lo dije. —Su voz aflautada estaba a punto de hacerle estallar de ira—. El muerto es el suegro de mi hermana.


    —¿Tu hermana? Así que tienes allí familia.


    —Una hermana, un cuñado, dos sobrinos...


    —Y paganos todos, ¿verdad?


    —¡Hasta el tuétano!


    No era la primera vez que se encontraba con casos similares. Normalmente eran falsas acusaciones, especialmente las que se levantaban entre miembros de una misma familia, pero había algo en las explicaciones detalladas de Graciana que le despertaba interés. Hasta ahora no se había encontrado con nadie que realizase sus ritos en el interior de un templo cristiano.


    Terminó con el caldo hervido con las sobras del conejo de la cena y después salió con Graciana a buscar su caballo.


    Como su anfitriona no tenía establo, lo había guarecido esa noche en la cuadra de unos vecinos. La mujer de la casa apareció tirando de las riendas del veterano animal. Adelio no fue capaz de evitar una mirada descarada a aquella mujer de unos treinta años que le pareció muy hermosa. En su juventud, el celibato se le mostraba como uno de los mayores retos a conseguir y no eran pocas las veces en que sentía sobre sí esa pesada carga. Por el gesto sonriente que hizo Graciana al despedirle, sospechó que había adivinado su turbación.
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