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			A la memoria de Rebeca, en agradecimiento por la vida. 

			De alguna manera esto lo estamos haciendo juntos.

		

	
		
			Gracias a Esther por todo lo que me ha enseñado y por revisar 

			mis borradores, destacando sabiamente sus luces y sus sombras.

			Gracias a Concha por revisar el último borrador 

			y por sus aportaciones.

			Gracias a mis padres por transmitirme, desde el ejemplo 

			y el empeño, el placer de la lectura.

		

	
		
			«El maltrato a la mujer es el crimen más numeroso del mundo».

			Naciones Unidas

			«En el año 2017, en todo el mundo, las parejas o exparejas de

			30.000 mujeres las asesinaron». 

			Oficina de la Naciones Unidas Contra la Droga 

			y el Delito (UNODC) 

			ESTUDIO GLOBAL SOBRE HOMICIDIOS:

			Asesinatos de mujeres y niñas relacionados con el género, 2018

			«¿Cuántos siglos necesita la razón para llegar a la justicia 

			que el corazón comprende instantáneamente?». 

			Concepción Arenal, La mujer del porvenir, 1868

			«Todos los asesinatos son criminales, todas las agresiones, 

			igual de graves, pero solo las mujeres mueren 

			por el simple hecho de serlo».

			Almudena Grandes

		

	
		
			1 
UN PASEO POR EL BOSQUE

			«El destino de uno nunca es un lugar, sino más bien 

			una nueva forma de mirar a las cosas».

			Henry Miller. Big, Sur y las naranjas del Bosco, (1957)

			«Nuestro primer viaje lo hacemos al nacer y es un viaje hacia lo desconocido. Nuestro último viaje lo hacemos al morir y es un viaje hacia lo desconocido. Entremedias, continuamos viajando siempre hacia lo desconocido. Crecer es aprender a ser viajeros en un territorio cuyo mapa se va dibujando conforme lo transitamos. Vivir es escoger compañeros de viaje con quienes disfrutar y compartir, es elegir cómo caminamos, optar entre diversos destinos, equivocarnos, perdernos, descubrir nuevos lugares y disfrutarlos, volver o no sobre nuestros pasos o cambiar de rumbo, pero siempre continuar en movimiento. A veces desistimos de viajar y nos anclamos al terreno. Confiamos en que, permaneciendo inmóviles, nunca llegaremos a esos lugares que nos dan miedo. Es un espejismo. Aunque nosotros no nos movamos, todo lo que nos rodea lo hará y, de esta forma, sin movernos, quizá lleguemos al destino que menos deseamos y más tememos. La vida es cambio y movimiento, lo queramos o no, y, en nuestra marcha hacia lo desconocido, no debemos olvidar que el trayecto es más propicio cuando vivimos como viajeros».

			Los ecos de estas ideas, escuchadas recientemente en una conferencia, llenaron los pensamientos de Elerma y le generaron dudas. «¿Estoy anclada al terreno? ¿Vivo como una viajera?», se preguntó. Cerró los ojos e inspiró profundamente para inundar sus pulmones con el aire fresco del bosque al que acababan de llegar. Después los abrió y exhaló lentamente. Elerma estaba convencida de que las vivencias de sus antepasados influían en ella de alguna manera. Quizá estuviera escrita en sus genes la agradable y salvadora sensación que le transmitía el sonido del agua, el sosiego que le producía la hospitalidad de una hoguera o la sensación vital de pertenencia que sentía al estar en contacto con la naturaleza. Por eso, a Elerma le gustaba escapar al campo a menudo para descansar y relajarse.

			Dejó atrás los recuerdos de la conferencia para fijarse en el bosque. Le infundía vitalidad y sosiego. De repente, se acordó de Carlota, su mejor amiga, y de la discusión que habían tenido la tarde anterior. Las palabras de Carlota habían regresado por la noche para zarandearla y, ahora, amenazaban con volver. «La cuestión quedó zanjada», pensó. Lanzó un suspiro tras recordar una frase leída en algún sitio. «Algunas palabras pesan tanto que no pueden hundirse en las profundidades de la memoria hasta desaparecer». No, no iba a permitir que le estropearan la excursión. Intentó desconectar de ellas respirando profunda y lentamente, observando el entorno, centrándose en el aire limpio, la suave brisa, los deliciosos aromas a tomillo y otras hierbas, la calidez del sol sobre su piel, la vegetación exuberante, la majestuosidad de los árboles y, en realidad, todo. Todo irradiaba una energía que la llenaba de vitalidad, desvanecía sus preocupaciones y dibujaba una leve sonrisa en su cara.

			A unos metros de donde esperaba Elerma se encontraba Aktero, junto al coche en el que habían venido hasta el bosque. Aktero metió una cantimplora con agua en su mochila, cerró el coche, guardó las llaves y, tras acomodar la mochila a su espalda, empezó a caminar con entusiasmo. Desde que tenía memoria recordaba las salidas al monte con sus padres. Se trataba de una afición que, en mayor o menor medida, mantenía, ya fuese a través de excursiones, senderismo o montañismo. Pero en los últimos años había dejado de ser una afición para convertirse en un requisito vital. Cuando el estrés y la ansiedad acumulados se le hacían excesivos, lo único que lo calmaba y le hacía recuperar la tranquilidad era escapar a la naturaleza.

			Elerma se giró al oír los pasos de Aktero y observó su movimiento. Había cierto hechizo en su marcha. Quizá fuese la determinación en los pasos, la fortaleza que transmitía al andar o la armonía de movimiento en un cuerpo modelado por años de deporte constante. No lo sabía a ciencia cierta. Fuera lo que fuese, Elerma sabía que era algo que le resultaba atractivo. Se dijo que era una suerte que se hubieran conocido. La hacía sentirse querida y valorada.

			Aktero caminó hacia Elerma con brío, contento de iniciar la esperada excursión. Se dieron un beso. Elerma lo cogió de la mano y empezaron a caminar mientras Aktero le comentaba:

			—Me alegra verte con una sonrisa.

			—Estoy realmente contenta —dijo Elerma mirándole a los ojos y apretando ligeramente la mano de Aktero con la suya—. Me alegro mucho de que hayamos venido, de habernos alejado de la ciudad para pasar unos días juntos en este bosque.

			—Yo también me alegro. No sabes cuánto he deseado que llegara este momento solo para nosotros. En cuanto perdamos la cobertura telefónica, nos libraremos de esa habitual avalancha de mensajes de tus amigos.

			—¡Venga, no son tantos, y tú también recibes mensajes!

			—Sí, pero muchos menos. Hay veces que tus amigos y sus mensajes se me hacen insoportables.

			Elerma quiso replicarle, pero algo la frenó.

			Se adentraron en el bosque durante un buen rato, siguiendo la ruta que mostraba un mapa que habían examinado antes de salir del coche. Conversaron sobre horarios, el paisaje, comidas y lugares para acampar. De vez en cuando paraban un momento para descansar y beber agua.

			—Caminar por este bosque me está sentando muy bien —dijo Aktero mientras cogía la mano de Elerma.

			—Sí, a mí también. Me resulta incluso mágico. Los bosques tienen un algo especial.

			A Elerma le pareció oír el sonido de la recepción de un mensaje en su teléfono y pensó que podría tratarse de su amiga Carlota. Miró de reojo a Aktero y dedujo que no había oído nada. Decidió ignorar el mensaje.

			Tras llevar unas tres horas caminando, decidieron parar para comer algo y descansar un poco. No querían cargar mucho el estómago, así que cada uno se comió un pequeño bocadillo y una manzana mientras charlaban sentados. Aktero se tumbó después a la sombra de un árbol y cerró los ojos. Elerma se puso en pie y se quedó observando el bosque. El arbolado se componía de robles, encinas y, en menor extensión, de enebro y boj. Un manto de hierbas no muy altas cubría el suelo y, en los claros donde podía entrar el sol, daban color al paisaje algunas plantas de lavanda y manzanilla. Se quedó un rato contemplando el bosque y, después, permaneció con los ojos cerrados durante un rato para disfrutar de sus aromas.

			Elerma abrió los ojos. Ya no había bosque. A veces las preocupaciones que recluimos en alguna celda de nuestra mente dan patadas a la puerta para recordarnos que permanecen vivas. Las seguimos ignorando hasta que la puerta cede, quizá en el peor momento y, entonces, recién liberadas de su cautiverio, irrumpen en nuestra consciencia secuestrando los pensamientos y sentidos. La discusión con Carlota se le vino encima.
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			—Es así, Elerma. Desde que sales con Aktero estás cambiando, estás dejando de ser tú misma.

			—No es cierto. Es simplemente una etapa. Estoy viviendo momentos maravillosos con Aktero. Es detallista, se preocupa por mí y me quiere un montón. Nunca había conocido a un chico como él. Acuérdate de mi anterior relación. No me llenaba, le faltaba chispa. Aktero es un chico distinto que me hace sentir algo intenso y real.

			—Lo estás idealizando. Elerma, escúchame, por favor. Te envía mensajes para saber dónde estás y con quién y, si no le respondes con rapidez, se agobia. Lo he visto. Te está controlando.

			—No me está controlando. Me quiere y se preocupa por mí. ¿Por qué no puedes entenderlo?

			—¿Y qué me dices de lo que sucedió con tu compañero de trabajo? Elerma, me preocupas.

			—Eso ya lo hablamos y no lo veo como un problema.

			—Pues lo es. No es normal que Aktero se enfade porque estés hablando con un compañero a la salida del trabajo. Acuérdate de que te acusó de coquetear con tíos y te dijo que no lo estabas respetando. Simplemente estabais hablando. Es Aktero quien no te respeta.

			—Quizá sea algo celoso, pero sé que lo hace por amor. Hemos formado una pareja muy especial. No quiere perderme y tampoco yo a él. Al principio puede ser así, distinto e intenso.

			—Elerma, somos amigas desde que éramos niñas. Te quiero y no me gustaría que te hicieran daño. Deberías darte cuenta de que Aktero...

			—¡Déjalo ya, por favor! Eres mi mejor amiga, pero esto es asunto mío. Desde que estoy con Aktero...
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			—¿En qué piensas, cariño? —le preguntó Aktero mientras la abrazaba por detrás y le daba un beso en el cuello.

			—Estaba pensando en nosotros y en este maravilloso bosque —respondió Elerma mientras se giraba.

			Se besaron. Aktero colocó en un ojal de la blusa que llevaba Elerma un pequeño ramillete de prímulas silvestres. Se cogieron de la mano y siguieron caminando. En la cara de Elerma volvía a lucir una ligera sonrisa.

		

	
		
			2 
ZUMTÉ

			«No soy lo suficientemente joven para saberlo todo». 

			James Matthew Barrie. El admirable Crichton, (1902)

			«Un bosque no es un lugar. Un bosque es en sí mismo un ser vivo, un enorme organismo que emerge del conjunto de seres vivos que lo forman. Un bosque es una descomunal criatura que se desarrolla y crece bajo una escala temporal ajena a nuestros sentidos y que, en su evolución, al igual que nosotros, va adquiriendo una personalidad y vida propias. Hay bosques acogedores que invitan a visitar sus rincones, a habitarlos. Bosques nodriza que nos acogen en sus brazos y nos alimentan con sus frutos. Otros bosques son hoscos e intratables, a base de espinas y espesura nos rechazan y nos echan. Algunos son diáfanos y honestos, se muestran abiertamente como son sin esconder sorpresas tras los zarzales o malezas. Pero también los hay sombríos y apagados, repudian las miradas y los pasos, rehúyen mostrar su corazón y lo esconden tras un escudo de selva tenebrosa. ¡Ay, los bosques! Si no estuvieran sujetos a la tierra, buscarían otros bosques para formar parejas»

			Estos pensamientos ocupaban la mente de Zumté mientras recorría un robledal en una de sus travesías rutinarias. Sentía un cariño especial por los bosques, fuesen del tipo que fuesen y, realmente, los consideraba seres vivos con personalidad propia, incluso con cambios de estado de ánimo conforme atravesaban las cuatro estaciones. Zumté procedía de un pueblo milenario destinado a conservarlos. Desde hacía ya muchísimos años, su pareja y él habían aceptado gustosamente cuidar la región donde vivían y vigilar a los pocos visitantes que en él se adentraban. En realidad, la naturaleza y ellos se cuidaban mutuamente, era una relación simbiótica. El transcurrir de los días era tranquilo y apacible, pero varias veces al año se embarcaban en otra misión, secreta, más intensa y agotadora, que estaba relacionada con aquellos visitantes que se adentraban en el corazón del bosque.

			Zumté había sido etiquetado de casi todo a lo largo de su longeva vida: brujo, hechicero, trasgo, mago, duende y muchas otras cosas. Ninguna de esas etiquetas lo definía con justicia porque él era mucho más. Sin embargo, había algo de cierto en todas ellas. Los bosques en los que había residido lo conocían bien, lo apreciaban y, si hubieran podido expresarse con palabras, con toda seguridad lo habrían proclamado «Zumté, el sabio nemoroso». Quienes habían tratado con él, le consideraran amigo o enemigo, destacaban su inteligencia, sagacidad, buen juicio y su enorme conocimiento de la naturaleza y de los seres humanos. Una parte importante de su sabiduría se la debía a la experiencia acumulada durante sus muchos años, pero otra parte, incluso más importante, debía agradecérsela a su querida compañera Yuloa, con quien había compartido un poco más de la mitad de su vida. Algo que diferenciaba a Zumté y a su pareja de los humanos era la facultad que tenían para comunicarse con muchos seres vivos del bosque, especialmente con aves y mamíferos. Con los árboles era más complicado, pero si abrazaban su tronco, podían percibir cómo se sentían o si estaban aquejados por alguna enfermedad.

			Zumté tenía el aspecto de haber surgido de alguna leyenda antigua. Su estatura no era notable, pero tampoco tenía un cuerpo menudo. Era de complexión robusta, cual roble, como requiere el cuidado de un bosque que ha de ser recorrido con frecuencia y que está lleno de bajadas, pendientes, repechos y zonas escarpadas. Sus pies eran algo más grandes de lo que haría suponer su altura. Estaban protegidos por un par de botas confeccionadas con corteza de árbol para la suela y con piel de cabra para el resto, todo ello cosido y sujeto con tiras de cuero. Desde la cintura a las botas iba cubierto por unos calzones de lana oscuros sujetos por un cinturón. El torso y los brazos vestían una camisola de color marrón. Por encima de su hombro izquierdo estaba apoyada la bandolera del zurrón donde portaba algo de comida, un cuenco, una botella de vidrio con tapón de corcho para el agua, cerillas y una navaja. Una capa de paño de diversos tonos pardos descansaba por encima de sus hombros. Le servía para protegerse del viento y de la lluvia y, en contadas ocasiones, se cubría con ella para camuflarse. Sus manos eran recias y fuertes, de piel envejecida por los años. Con la izquierda sujetaba una vara de encina de casi dos metros. La mayor parte de su cara estaba cubierta por una barba cana y larga con la que solían jugar sus dedos en momentos de reflexión. Su nariz era portentosa, no solo por el tamaño, más grande de lo habitual, sino por su prodigiosa capacidad para olfatear el aire y detectar los más leves olores. Seguramente había sido el uso prologando de esta destacada habilidad lo que había ido labrando, con los años, las notables arrugas que poblaban el puente de su nariz. Sus ojos verdes eran perspicaces y vivos. Siempre estaban dispuestos a apoyar con cierto brillo las palabras de ironía que acostumbraban a salir por su boca. Incesantemente estaban sondeando el entorno para no perderse nada de lo que aconteciera a su alrededor, pero no resultaban amenazantes, al contrario, transmitían tranquilidad. Llevaba la cabeza cubierta con un sombrero de cuero negro de ancho borde que le servía para protegerse del sol o de la lluvia. Toda su apariencia formaba una figura humilde y de tonos oscuros que sería difícil de avistar desde lejos, a excepción de su blanca barba, claro. Por eso, cuando la ocasión lo requería, solía emplear el embozo para cubrirse la cara. El único elemento que desentonaba frente a todo su aspecto rústico era el precioso colgante que pendía de su cuello. Consistía en dos hojas de roble ligeramente superpuestas labradas en plata.

			El bosque tenía una extensión enorme que a Yuloa y Zumté les resultaba imposible vigilar y controlar diariamente. Cuando se trasladaban a un bosque nuevo, algo que ocurría muy de vez en cuando, formaban alianzas con algunas especies de aves que lo habitaban para que les ayudaran. El bosque solía ser bastante fructífero en todas las épocas del año, pero a veces, si el invierno traía mucha nieve, escaseaba la comida. Los pájaros podían encontrar algunos artrópodos en las cortezas de los árboles y bayas en algunos arbustos y por el suelo, al menos cuando este no estaba cubierto de nieve. Una de las ocupaciones de Yuloa y Zumté era el cuidado de los acebos. En invierno salvaban la vida de muchos pájaros con sus bayas, sus perlas rojas, visibles y disponibles en sus ramas aunque un manto de nieve cubriera el terreno. Aun así, algunos inviernos, la comida no era suficiente y Yuloa y Zumté, como parte de las alianzas establecidas con algunas aves, les proporcionaban bayas que habían ido recolectando durante los meses anteriores. Los pájaros, a cambio de esta ayuda, les mantenían informados durante todo el año de las novedades que pudieran surgir en el bosque, como incendios, corrimientos de tierras, inundaciones o la llegada de algún visitante.

			Poco después de traspasar un pequeño collado, Zumté oyó una señal que le resultó familiar y se detuvo a observar y escuchar. Un zorzal alirrojo se posó en la rama más baja de un cedro cercano y trinó de nuevo la misma melodía. Era una señal inequívoca de que el bosque tenía unos nuevos visitantes. Zumté extrajo una avellana de su zurrón y la aplastó con sus dedos para obtener pequeños trozos. Después se la ofreció al zorzal sobre la palma de su mano derecha y este acudió a comerla.

			—¿Has avisado a Yuloa?

			El zorzal emitió un sonido corto en señal de negación. Los pájaros tenían un lenguaje sonoro muy reducido, pero entre su vocabulario incluían sonidos para expresar afirmación o negación. Zumté dedujo que el zorzal se encontraba más cerca de él que de Yuloa, o que, quizá, simplemente lo había encontrado a él en primer lugar.

			—Muéstrame la dirección hacia el lugar en el que están los visitantes. Después busca a Yuloa y le das la misma información que a mí.

			El zorzal terminó de comer los trocitos de avellana y emprendió el vuelo hasta un roble que se encontraba a unos cincuenta metros de Zumté, a su derecha. Trinó de nuevo la misma señal con objeto de indicar a Zumté que, en esa dirección, encontraría a los visitantes. Segundos después se fue volando hasta desaparecer por detrás de las más alejadas copas de los árboles. Zumté cambió el rumbo y aceleró sus pasos para llegar cuanto antes al lugar donde estaban los visitantes.

		

	
		
			3 
YULOA

			«A medida que crezcas descubrirás que tienes dos manos. 

			Una para ayudarte y otra para ayudar a los demás».

			Audrey Hepburn

			«Existen cuatro grandes aspectos sobre nosotros que condicionan nuestra vida, nuestra forma de estar con nosotros, con el mundo y con otras personas. Son los conocimientos conocidos: aquello que conocemos sobre nosotros y conocemos que lo conocemos. Los conocimientos ignorados: lo que conocemos sobre nosotros e ignoramos. Las ignorancias conocidas: aquello que ignoramos de nosotros y conocemos que lo ignoramos. Y las ignorancias ignoradas: lo que ignoramos sobre nosotros e ignoramos que lo ignoramos».

			Yuloa meditaba sobre esta idea mientras refrescaba su cara con el agua de un arroyo. Estaba en uno de sus lugares favoritos del bosque, una pequeña vaguada a la que consideraba su acogedor rincón privado. Adoraba visitarla de vez en cuando para descansar, sentarse sobre la hierba y escuchar el sonido del agua corriendo y saltando a lo largo de un lecho de guijarros. Al terminar de refrescarse emprendió su camino y se adentró de nuevo entre los árboles, en dirección a un cerro cercano. Su movimiento era ágil y de una gran belleza. La rapidez con la que se desplazaba por el terreno escarpado resultaba sorprendente para su edad y reflejaba la enorme fortaleza y dinamismo de su cuerpo. Probablemente algunas personas serían capaces de mantener su paso, aunque con dificultad, pero seguro que ninguna podría igualar esa sensación de ligereza y encanto que transmitía al moverse, como si se ayudara de unas alas invisibles o como si una diosa la hubiera modelado a partir del viento.

			Yuloa procedía de lejanas tierras con bosques interminables que solían estar cubiertos de nieve desde mediados de otoño hasta el principio de la primavera. Cuando las nieves visitaban el bosque que ahora habitaba, solía acordarse de sus primeros años de vida. De niña, cuando nevaba, le gustaba extender una mano con la palma hacia abajo y observar los copos de nieve posándose sobre ella. Los primeros copos empezaban a derretirse al contacto con su piel, pero, si estaban muy fríos, no lo hacían con la suficiente rapidez. Los siguientes copos que llegaban se posaban encima de los anteriores, permitiendo que una fina capa de nieve cuajara sobre el dorso de su mano. Era tanto un juego como una forma de hacerse una idea de la temperatura de la nieve y del aire. En algunas ocasiones, aún solía hacerlo.

			Las gentes de su pueblo tenían la capacidad de comunicarse con el resto de seres vivos de los bosques desde tiempos remotos. No era algo aprendido que fuese transmitido de generación en generación, sino más bien algo innato, una especie de instinto que empezaba a manifestarse a partir de los cuatro años de edad. Su pueblo lo consideraba un regalo que los unía a la naturaleza, que los convertía en parte de un todo. Les recordaba que, simplemente, eran moradores entre otros moradores, no dueños.

			Cuando cumplió los veinticinco años, Yuloa inició el camino que siempre había marcado el destino de su pueblo. Tras una ceremonia de despedida y la bendición de familiares y amigos, abandonó su bosque natal para cuidar otros bosques del mundo y llevar a cabo la otra misión para la cuál había sido preparada. Ambas tareas se complementaban perfectamente porque la soledad y amplitud de un bosque era el entorno ideal para llevar a cabo su otra ocupación.

			Ya habían pasado casi doscientos cincuenta años desde que Yuloa había dejado atrás su pueblo. Una vida tan longeva le había permitido relacionarse con muchísimas personas y vivir muy diversas situaciones enriquecedoras. Esas vivencias le habían aportado conocimiento y sabiduría en relación con la naturaleza y con los seres humanos, y ambas cosas eran esenciales para llevar a cabo su cometido.

			Yuloa vestía habitualmente ropa holgada que le permitiera moverse con la agilidad y soltura de la que siempre había disfrutado. Al ser esta preferencia incompatible con los fríos inviernos del bosque, cuando llegaban temperaturas gélidas, solía abrigarse con ropa interior más ajustada confeccionada con lana merina. Sus pies estaban protegidos por unas botas muy parecidas a las de Zumté, elaboradas también con corteza de árbol, piel de cabra y cuero. Sobre el cuerpo vestía una saya de color marrón hecha de lana. Sus manos eran largas y fuertes, de dedos delgados pero no huesudos. La cubría una capa de paño negro con una faja de color verde oscuro en los bordes y una capucha redonda para protegerse en caso de lluvia. Lucía una preciosa melena larga y blanca con la que solían jugar los vientos del bosque. En caso de ventisca, la ponía a cubierto bajo su capa. Cuando se desplazaba con rapidez, su melena se asemejaba a una estela de humo denso y blanco que añadía todavía más belleza a su movimiento. Sobre su hombro derecho colgaba un zurrón donde llevaba, al igual que Zumté, algo de comida, agua, un cuenco, cerillas y una navaja. Su cara era de tez algo morena y con algunas arrugas, pero de ninguna manera reflejaba su verdadera edad. Su voz era agradable y firme. Hablaba con un ritmo pausado que contrastaba con la premura que imprimía a sus movimientos. Sus ojos azules, grandes y hermosos, daban vida a una mirada que transmitía cercanía y tranquilidad, y esto era algo que siempre la había ayudado a ganarse la confianza de las personas. Su apariencia resultaba bastante parecida a la de Zumté, incluyendo el precioso colgante que pendía de su cuello y que, también, consistía en dos hojas de roble ligeramente superpuestas labradas en plata.

			Cuando ya casi había llegado a lo alto del cerro al que se dirigía, un zorzal alirrojo se posó sobre una piedra del camino, a unos pocos metros por delante de ella, y trinó. Yuloa conocía perfectamente esa señal y apresuró sus pasos.

			—¿Has avisado a Zumté?

			El zorzal emitió un sonido corto, en señal de afirmación, y permaneció esperando en la piedra. Yuloa sacó un pequeño trozo de pan del zurrón y se dirigió al zorzal.

			—Muéstrame en qué dirección están los visitantes y después puedes venir a comerte este trocito de pan.

			El zorzal alzó el vuelo hasta la copa de un pequeño abeto situado a unos cincuenta metros de Yuloa, trinó de nuevo la señal y unos segundos después volvió a la piedra donde Yuloa había depositado el trocito de pan. Yuloa cambió su rumbo hacia la dirección marcada por el zorzal y aceleró la marcha.

		

	
		
			4 
DIES IRAE

			«Lo más doloroso es perderse en el proceso de amar demasiado 

			a alguien y olvidar que tú también eres especial».

			Ernest Hemingway

			Elerma y Aktero seguían su marcha. En un par de ocasiones comentaron la transformación que notaban en el bosque según se adentraban en él. El camino se hacía cada vez más empinado. Ahora los árboles, principalmente robles y encinas, eran algo más grandes y estaban más cercanos entre sí. Los matorrales y las flores habían disminuido ligeramente y el entorno era más silencioso. El gran tamaño y frondosidad de los árboles hacían que la luz del sol tuviera mayor dificultad para alcanzar el suelo, creando un paisaje de aspecto más sombrío pero que seguía siendo relajante y acogedor.

			—¡Uf!, subiendo esta cuesta siento más calor y la mochila parece pesar más —exclamó Elerma.

			Dejó su mochila sobre el terreno para descansar un poco y bebió un poco de agua de su cantimplora.

			—Trae, ya te la llevo yo un rato —se ofreció Aktero mientras extendía un brazo.

			—No te preocupes, ya la llevo yo —contestó Elerma mientras guardaba su cantimplora y se echaba la mochila a la espalda.

			Continuaron su camino hacia la zona donde pensaban acampar al atardecer. Todavía les quedaba, aproximadamente, una hora de trayecto. Prosiguieron en silencio durante un rato. Los únicos sonidos que perturbaban la agradable calma del bosque eran sus pasos, el canto ocasional de algún pájaro y el rodar de algunas pequeñas piedras después de que Aktero les hubiera dado un ligero puntapié.

			Elerma paró en seco. Se giró un poco hacia su izquierda y se quedó observando detenidamente una zona del bosque algo elevada y llena de arbustos.

			—¿Has oído eso?

			—No he oído nada —contestó Aktero—. Quizá haya sido algún animal correteando.

			—Ha sido un sonido parecido a los pasos de alguien.

			—Probablemente no encontraremos a nadie en este bosque tan apartado.

			Continuaron subiendo la cuesta hasta alcanzar un pinar donde el trayecto era casi llano. Ya no había un camino definido. El terreno estaba cubierto de pequeñas rocas y zonas amplias de arbustos que debían sortear por los estrechos pasillos de hierba que las rodeaban. Los árboles eran más altos y frondosos. Se trataba de un bosque más viejo. Las ramas se extendían y entrecruzaban formando bóvedas de hojas en algunas zonas. En otras, se filtraban finos rayos de sol que iluminaban trocitos del suelo, creando un mosaico de luces y sombras que parecía dotar al bosque de un carácter conciliador entre el cielo y la tierra.

			Aktero perdió el equilibrio al pisar una pequeña oquedad del terreno. Para no caerse, de forma refleja, se agarró como pudo a la rama de un arbusto cercano e intentó apoyar rápidamente la otra bota. Su cordón, algo desgastado, se enganchó en una raíz que sobresalía del suelo y se rompió.

			—¡Mierda. No puede ser! —gritó Aktero. Elerma se acercó y le preguntó alarmada:

			—¿Qué pasa? ¿Te has hecho algo? 

			Aktero se volvió y gritó enfurecido.

			—¡No! ¡Esta maldita raíz me ha roto el cordón de la bota!

			—Venga, cariño, que solo es un cordón. Podría haber sido peor.

			—¡Cómo que solo es un cordón! —gritó Aktero—. ¿Quieres que vaya con una bota desatada durante todos los días que nos quedan por caminar?

			—No te preocupes. Siempre llevo cordones de repuesto en mi mochila. Te lo cambias y ya está —lo intentó calmar Elerma.

			Apoyó su mochila en el suelo para recoger el paquete de cordones que guardaba en un bolsillo interior. Lo extrajo de la mochila, lo abrió y le dio un cordón a Aktero. Este se sentó sobre una roca y comenzó a reemplazar el cordón roto en silencio.

			Elerma notó cómo el corazón sacudía su pecho aceleradamente. Nunca había visto a Aktero tan enfadado. Se colocó de espaldas a él y se alejó unos metros. Estuvo observando las caprichosas formas en que se agrupaban los matorrales hasta que miró a Aktero y comprobó que casi había terminado de atar el nuevo cordón. Empezó a caminar hacia él. Conforme se acercaba, sus pasos se hacían cada vez más cortos. Se paró a una pequeña distancia. Aktero ya se había puesto en pie.

			—Perdóname. Siento haberme cabreado por un cordón, pero es que hay cosas que me sacan de quicio. Soy así, no lo puedo evitar. —Se acercó hasta Elerma y la cogió de las manos. —No debí gritarte. Lo siento mucho, cariño. Vamos. Tenemos que llegar al lugar de acampada antes de que anochezca.

			—Sí, vamos —dijo Elerma con voz débil.
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			Yuloa apoyó una mano en la roca donde estaba sentada y se levantó muy despacio para intentar no hacer ruido. Se acercó con sigilo hasta Zumté.

			—Debes ser más cuidadoso —le susurró Yuloa—. Te han oído. Es una suerte que no te hayan visto y que no se hayan acercado a investigar.

			—Tienes razón. He estado algo torpe. Captura, ¿verdad?

			—Definitivamente, captura.
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			Elerma y Aktero siguieron su marcha. El cansancio se les acumulaba y tenían ganas de llegar al lugar de acampada. Aprovecharon una pequeña parada para descansar un poco, consultar su mapa y comer unos frutos secos. Vieron que el camino a seguir estaba claro. A unos trescientos metros encontrarían una zona de bosque algo más frondosa y elevada a su izquierda. Deberían adentrarse en ella y atravesarla. Desde ahí, el mapa mostraba un sendero que bajaba hasta un pequeño valle por el que discurría un riachuelo. Parecía el lugar ideal para acampar y pasar la noche. Montarían la tienda de campaña, harían un pequeño fuego y prepararían la cena, algo más elaborado y sabroso que lo que habían comido durante el día.

			Al llegar a la zona de bosque frondosa, giraron a la izquierda y siguieron caminando. La temperatura descendía conforme avanzaba la tarde. Elerma sintió un poco de frío y paró un momento. Se quitó la mochila de la espalda y la apoyó en el suelo para sacar una sudadera y ponérsela encima de la blusa. No se dio cuenta de que, al extraerla, se le había caído el móvil al suelo.

			—Se te ha caído el móvil —dijo Aktero mientras se agachaba para recogerlo.

			Al agarrarlo presionó un botón lateral involuntariamente y la pantalla se encendió.

			—Tienes una notificación. ¿Quién es Luis Robinson?

			—Un compañero de trabajo —contestó Elerma mientras terminaba de colocarse la sudadera y se echaba la mochila a la espalda.

			—¿No será ese gilipollas que te tira los tejos cuando voy a buscarte?

			—Pero qué dices. Ni es gilipollas ni me tira los tejos. Será un mensaje relacionado con el trabajo. Luego lo revisaré.

			—Déjame que lo lea.

			Extendió hacia Elerma el brazo en cuya mano sujetaba el móvil. Elerma dudó un instante. Después cogió su móvil, lo desbloqueó y leyó el mensaje.

			—Simplemente nos confirma la fecha que estábamos barajando el equipo para hacer una cena a final de mes —explicó Elerma.

			—Déjame leerlo.

			—¿Es que no confías en mí? —respondió Elerma mientras le entregaba el móvil.

			Aktero la ignoró y comenzó a leer el mensaje.

			—Aquí dice que tenéis una cena el día veinticinco de este mes. Quedamos en salir ese fin de semana al cine y a cenar.

			Elerma recogió el móvil que le entregó Aktero y se lo guardó en un bolsillo del pantalón.

			—Bueno, no pasa nada. Podemos ir el domingo en vez del sábado, u otro día.

			—Yo prefiero estar contigo ese fin de semana. Pasamos poco tiempo juntos. Entre el trabajo, tus clases de gimnasia y tus amigos, especialmente Carlota, casi no te veo.

			—Claro que nos vemos. Compartimos mucho tiempo.

			—Vale, es cierto, no quería decir que casi no te veo, pero pasas más tiempo con otras personas que conmigo.

			—No es así durante mi tiempo libre. Casi siempre estoy contigo. Prueba de ello es esta excursión. Simplemente se trata de una cena.

			—Lo entiendo, pero los fines de semana es cuando más tiempo podemos estar juntos.

			—Y los pasamos juntos. No veo dónde está el problema. Es solo un pequeño rato de todo un fin de semana.

			—Ya, pero no se trata de que sea un rato. Es la actitud, la disposición para compartir el tiempo.

			—Aktero, ahora estoy contigo, y la mayor parte de los fines de semana, también. Estás exagerando por una simple cena con mis compañeros de trabajo.

			—¡Cómo que exagero! ¡Esto no va de una cena! ¡Va de… de tenerme en cuenta!

			—Te tengo en cuenta. —Su voz se había debilitado—. Cuando quedas con tus amigos, no te lo reprocho. Estás exagerando. No estás siendo justo. Es por Luis, ¿verdad?

			—¡No digas tonterías! ¡Ese imbécil nada tiene que ver con esto!

			—Entonces, no entiendo por qué no quieres que cene con mis compañeros.

			—¡Esto es increíble! —Se acercó un poco más hacia Elerma—. Mira. Si estamos juntos, debemos tenernos en cuenta, compartir nuestro tiempo y estar el uno para el otro. Acordamos ir al cine y a cenar. Yo esperaba tener un fin de semana especial contigo, tú y yo solos. Hicimos planes y ya no serían lo mismo con tu cena.

			Elerma se quedó inmóvil ante la reacción y las palabras de Aktero.

			—Mira, no sé qué pensar —continuó Aktero—. Es como si no desearas estar conmigo.

			—¿Cómo puedes dudarlo? —respondió Elerma con voz quebrada—. Claro que deseo estar contigo. Nos juntamos todos los compañeros de trabajo una vez al año para hacer una cena. Hay tiempo para todo en un fin de semana. Quiero ir.

			—¡Estás siendo egoísta! —vociferó Aktero apuntándola con el dedo índice de su mano derecha—. ¡Ya veo con quién prefieres estar! Como sigas así, la pareja se va al garete. ¿Es eso lo que quieres? ¡Dímelo! ¿Es eso lo que quieres? Porque …

			—Pe…, pe… —balbuceó Elerma. Su miedo, perplejidad y dolor trenzaron una soga que se enroscó alrededor de su cuello hasta cortarle el habla. Aktero siguió gritando. Sus oídos desconectaron. No podían escuchar más. La soga cedió una pizca y unas pocas palabras brotaron de su garganta. Eran palabras inocentes, pero capaces de despertar monstruos. Ni tan siquiera fue consciente de estar pronunciándolas.

			—Carlota tenía razón. Eres tú quien no me respeta.

			—¿¡Qué!?

			Aktero calló. Se quedó rígido, con el ceño fruncido y tensión en la mandíbula. Elerma siguió mirándolo mientras, en su cabeza, continuaban sonando los gritos de Aktero y las palabras de Carlota, «no te respeta», cada vez más fuerte, hasta que no pudo soportarlo más y se dio media vuelta y empezó a correr.

			Aktero tardó en reaccionar.

			—¡Mierda, mierda, mierda…!

			Permaneció de pie y respirando intensamente mientras observaba a Elerma distanciarse. Echó a correr para alcanzarla.

		

	
		
			5 
LA OSCURIDAD

			«Hasta que no estemos perdidos no empezaremos

			a entendernos a nosotros mismos».

			Henry David Thoreau

			Elerma corría hacia ninguna parte. Ya no podía más. Se paró y dejó caer sus rodillas sobre la hierba. Tras calmarse un poco, se incorporó y buscó el árbol más cercano. Se dirigió a él y se sentó a descansar recostando la mochila que tenía a su espalda sobre el tronco.

			«¿Qué ha pasado?», se preguntó. «Deseo que todo vaya bien entre nosotros». Recogió del suelo un par de bellotas unidas por su pedúnculo y las fue moviendo entre sus dedos mientras reflexionaba. «Tiene que haber una explicación. No reconozco al Aktero que he visto hace un rato». Cogió una de las bellotas con dos dedos y observó a la otra que quedaba colgando. «Necesito un espacio propio y quiero cenar con mis compañeros. ¿Soy demasiado exigente? No soy egoísta. ¿Es posible que Aktero tenga algo de razón, aunque sea un poco? ¿Es posible que no lo esté teniendo en cuenta? ¡Ay! ¿Por qué es tan complicado el amor? Yo solo quiero que estemos bien». Agarró la bellota colgante con dos dedos de la mano que tenía libre y fue distanciando las dos bellotas, poco a poco, hasta que finalmente se separaron. Después las lanzó lejos, una a cada lado.
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			—¡Oh, cielos! —le susurró Zumté a Yuloa desde detrás de unos arbustos cercanos a Aktero—. ¿Has visto? Nos va a resultar difícil.

			—Así es. Va a ser duro. Vuelve a la cabaña y prepara todo. Yo me encargo del resto.
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			Aktero dejó de correr cuando vio a Elerma sentada bajo un árbol. Continuó caminando hacia ella lentamente y con pasos cortos. Elerma se sobresaltó al oír un ruido. Alzó la mirada y vio a Aktero. Se puso en pie despacio y vigilante. Aktero se quedó quieto. Los dos se observaron, frente a frente, en silencio.

			—Siento mucho lo que ha pasado. Te quiero y nunca te haría daño. Perdóname, por favor, perdóname. No sé cómo he podido enfadarme tanto, pero te juro que no volverá a pasar. Lo siento mucho. ¿Me perdonas?

			Elerma permaneció inmóvil y en silencio.

			«¡No sé qué hacer!», pensó Elerma mientras miraba fijamente a Aktero. «Se ha enfadado muchísimo. Nunca se había puesto así desde que nos conocemos. Tiene que haber una explicación. Él no es así. ¿Y ahora qué? Me siento fatal».

			Aktero se inquietó al ver que Elerma ni contestaba ni se movía. Dio un par de pasos hacia ella.

			—Lo siento muchísimo. Me he comportado como un imbécil. Te pido perdón y te juro que no volveré a enfadarme así otra vez. Sabes que te quiero, que nunca te haría daño. Estamos cansados. Lo mejor es que acampemos cuanto antes y descansemos. Ya verás cómo mañana todo será diferente. Perdóname, por favor.

			«Me siento confundida», siguió pensando Elerma. Una frase de Carlota irrumpió en su mente: «Es Aktero quien no te respeta». «No, no es cierto. Sé que me quiere. Lo he vivido estos últimos meses. Simplemente ha sido un enfado. Estamos agotados después de caminar durante todo el día. Que se le haya roto un cordón de la bota ha podido torcer un poco las cosas. Es posible que solo sea eso. Quiero descansar, dormir y despertarme mañana confirmando que todo ha sido un mal sueño».

			Se fijó en el bosque. Lo vio transformado. Apenas estaba iluminado debido a la cercanía del atardecer. Todo era silencio en un paisaje de oscuridad y penumbra, espacios lúgubres que infectaban su mirada de incertidumbre y desamparo. Aktero debió decir algo más, pero Elerma no estaba escuchando.

			—Abrázame, por favor —solicitó Elerma—. Ya hablaremos mañana. No digas nada, por favor, y abrázame.

			Aktero se acercó a Elerma y se abrazaron. Elerma cerró sus ojos y se aferró a Aktero.

			—Todo está oscuro —susurró débilmente Elerma.

			—No te preocupes —respondió Aktero—, tenemos luz suficiente para montar la tienda de campaña aquí mismo. Comeremos algo y nos iremos a dormir. Mañana encontraremos el valle al que nos dirigíamos.

			Elerma rompió el abrazo y abrió los ojos. La escasa distancia que los separaba se le hizo infinita y se asustó.

			Oyeron un ruido a su izquierda y se giraron. Vieron a una mujer con una melena blanca que transportaba un haz de ramas secas a la espalda. Estaba a unos treinta metros y se acercaba a ellos.

			—¿Estás viendo lo mismo que yo? —susurró Aktero—. Parece una bruja salida de algún cuento.

			—Calla, que te va a oír —contestó Elerma en voz baja.

			—Buenas tardes. ¡Qué sorpresa! —saludó Yuloa conforme se acercaba—. Es raro encontrar gente por aquí. Son pocas las personas que visitan este bosque. ¿Hacia dónde os dirigís?

			—Buenas tardes —contestaron Elerma y Aktero.

			—Se nos ha hecho un poco tarde y pensábamos acampar aquí mismo. Él es Aktero y yo me llamo Elerma. —Después, no atreviéndose a preguntarle de forma directa quién era, se le ocurrió añadir—: ¿Usted también está de acampada?

			—No, no. Mi nombre es Yuloa y vivo en este bosque con mi pareja desde hace muchos años. He salido de nuestra cabaña hace un rato para recoger un poco de leña. No me habléis de usted. ¿De verdad queréis acampar aquí?

			—Sí —confirmó Aktero—. Ya es un poco tarde para ir al lugar donde teníamos planeado acampar.

			—Este bosque es un mal sitio para hacerlo. Además, no tiene agua —contestó Yuloa—. Hay un valle precioso muy cerca, pero no os daría tiempo a ir porque oscurecerá pronto. ¿Por qué no venís a nuestra cabaña? Está cerca. Mañana os puedo indicar el camino hacia el valle. Os aseguro que vais a estar mucho mejor en nuestra casa que aquí. Podréis cenar caliente, al abrigo de un fuego, y dormir en una cama más cómoda y acogedora que el duro suelo de este bosque.

			Elerma y Aktero se miraron para tomar una decisión, pero prácticamente ya estaba tomada. La oferta era inmejorable después de un día agotador y ante la perspectiva de dormir solos en el oscuro bosque. Además, Yuloa parecía encantadora. Los dos miraron a Yuloa, le dijeron que aceptaban y le dieron las gracias.

			—Vamos entonces —dijo Yuloa—. Mi pareja se llama Zumté. Se va a llevar una agradable sorpresa cuando vea que tenemos invitados. Estará encantado de recibiros y cenar con vuestra compañía. Yo, también. Has dicho que te llamabas Aktero, ¿verdad? ¿Te importaría llevar este haz de leña? A mi edad ya pesa y seguro que a ti, que pareces fuerte, te resulta hasta liviano.

			Aktero recogió el haz de leña que llevaba Yuloa y todos caminaron hacia la cabaña.

		

	
		
			6 
LA CABAÑA

			«Lo que realmente embellece al desierto es el pozo

			que oculta en algún sitio...». 

			Antoine de Saint-Exupery. El principito, (1943)

			Continuaron caminando por una ruta ascendente poco pronunciada. El atardecer les obsequió con un cielo de tonos rojizos. Al cabo de un rato dejaron atrás el bosque y entraron en un claro cubierto principalmente de hierbas altas y de algunos arbustos de enebro. A unos cincuenta metros vieron una cabaña construida con paredes de madera y un tejado de brezo y retama. El humo ascendiendo desde su chimenea y la cálida luz que se filtraba por una ventana la convertían en el destino más acogedor que alguien pudiera esperar tras una jornada caminando por el monte. Al llegar a la cabaña, Yuloa abrió la puerta y anunció su llegada.

			—Cariño, traigo una sorpresa. Esta noche vamos a tener la compañía de una pareja encantadora que está de excursión por el bosque. —Luego se dirigió a Elerma y Aktero—: Dejad las mochilas y la leña donde queráis.

			—Bienvenidos a nuestro hogar. Me llamo Zumté —los saludó mientras se acercaba para recibirlos.

			Aktero y Elerma se presentaron y dejaron sus mochilas y la leña bajo un perchero que había a la derecha de la puerta de entrada.

			—Venid y sentaos a nuestra mesa. La cena está lista —anunció Zumté.

			Yuloa se dirigió a la mesa, recogió los dos platos que estaban en ella y después se dirigió a una alacena para coger dos platos más. Zumté tomó un cazo de servir. Su aspecto no le sorprendió a Aktero menos que el de Yuloa. Se acercó a Elerma para poder hablar muy bajo.

			—Son un poco extraños, ¿no crees? Ella parece una bruja y él, un hechicero de leyenda trágica.

			—Son mayores y se han adaptado a la vida en un bosque —susurró Elerma—. ¿Crees que nos van a comer o a convertir en sus mascotas? Parecen encantadores. Venga, vamos a cenar.

			La estancia estaba iluminada con tonos cálidos procedentes de la lumbre de un hogar y de la llama de una lámpara de aceite situada sobre la mesa donde iban a cenar. Al lado de la chimenea había un hornillo que con sus brasas mantenía caliente un caldero. Zumté llenó los platos que le entregaba Yuloa con el cazo y esta los depositó sobre la mesa. Tras servir a todos, Zumté dejó el cazo dentro del caldero, recogió dos cucharas de la alacena y se las entregó a Elerma y Aktero. Todos se sentaron a la mesa para cenar.
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