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			Caminhos obscuros podem ser mudados, bastam o querer e a fé... 


			Oportunidades de renovação são dadas pelo Altíssimo, mas é preciso tirar a venda dos olhos e perceber que sempre é tempo de retornar!
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			O mais velho, Afonso


			Tinha apenas onze anos. Era um menino mirrado e caminhava com dificuldade, já que inúmeras eram as doenças que abatiam aquele frágil corpinho. Morava com a mãe, o padrasto e mais quatro irmãozinhos. A casa era humilde, e muitas vezes faltava o pão à mesa. A mãe saía cedo de casa para ganhar o sustento da família; já o padrasto... vivia em botecos e jogos de azar, era o que mais gostava e com isso gastava o que não tinha.


			Mesmo com pouca força e muita dificuldade, aquele frágil menino ainda cuidava dos irmãos. Escola não era para ele, dizia sempre o padrasto; este alegava que, com a saúde debilitada, seria difícil o menino acompanhar os demais alunos. Na verdade, o que ele não gostaria era que o menino se afastasse de casa, pois, do contrário, quem iria tomar conta dos demais? Ao médico, só ia quando a mãe tinha na carteira o suficiente para levá-lo até o posto de saúde, que não ficava tão próximo.


			Eles moravam em um pequeno sítio, herança dos pais de Doralice. Lá pelas tantas, mesmo com sua dificuldade no caminhar, pelo cansaço da labuta, essa mãe chegava em casa com sorriso no rosto e uma canção, pois para ela a música dissipava parte do cansaço. Era saudada do mesmo modo. Nesse momento, esqueciam a pouca comida, a roupa rota e a casa cheia de frestas, que não inibia o frio. 


			– Como foi o dia hoje? Eu trouxe balas. Dona Hermínia, bondosa como só ela, mandou pra vocês!


			Chamando o mais velho, perguntou quase em sussurro: 


			– Onde está Macedo? 


			– Saiu logo que a senhora fechou a porta; deve estar aí caçando algum trabalho.


			O menino sabia que nem ele nem a mãe acreditavam no que o padrasto dizia, mas a verdade já pesaria no que sabia que viria, quando ele adentrasse a casa. Não demorou muito, e sua figura chegou à porta. 


			– Doralice!... Chegou mais cedo? Deram-lhe um pontapé?! Não me diga que perdeu o emprego?


			O homem mal se sustentava nas pernas. Assim que ele surgiu, as crianças pararam de cantar. Sabiam que ele não gostava, pois em casa só o que se podia ouvir era o som de seu minúsculo radinho. 


			– Macedo, olhe as crianças. Vá tomar banho que vou preparar algo pra você comer. 


			– Não me respondeu; perdeu o emprego? 


			– Não!... Vim pra casa mais cedo, pois cheguei mais cedo lá, hoje. Agora vá – o homem saiu porta afora como ela pedira, para lavar-se. 


			Assim que ele saiu, as crianças se chegaram a ela e a abraçaram, procurando em seu corpo um abrigo. 


			– Mãe, por que é você que tem que sair pra trabalhar, e não ele? 


			– Afonso, o serviço que faço de arrumadeira não serviria pra ele. Está difícil arrumar trabalho. Peço que vocês tenham um pouco de paciência. Existe um lado bom; sabendo que ele está aqui, cuidando de vocês, fico mais tranquila. 


			– Não fica!... 


			– Filho, você acha que não fico mais tranquila sabendo que não estão sós? 


			– Não é isso, mãe... eu quis dizer que em casa ele não fica. Mas é melhor assim. 


			– Afonso, quer me dizer alguma coisa? 


			– Nadinha! Hoje tem comida? 


			– Dona Hermínia fez bife de caçarola. Disse que esperava visita que não apareceu, então, mandou que eu trouxesse pra vocês. Verão que regalo!


			As crianças correram sentar à mesa. 


			– Sem asseio? Bichinhos que não vemos e estão nas mãos de vocês comerão primeiro e ainda podem deixar vocês doentes!


			Não precisou falar mais. Obedeceram imediatamente. Eram boas crianças; assustadas, talvez.


			Nem bem tinham retornado à mesa, e esta foi quase toda tomada por quem exalava por toda parte um forte cheiro de bebida. Pensando só nele mesmo, puxou a caçarola e, com a colher de pau que estava sobre a mesa, não pensou duas vezes. 


			– Macedo, a comida bem dividida dará para todos. 


			– Todos quem? Estou varado de fome e os que aqui ficaram se regalaram de tanto comer. A despensa está vazia! Comeram que nem uns bois. Isso aqui está bom demais!


			As crianças iam se chegar à mesa, mas Doralice fez sinal que se recolhessem, porque, ao vê-lo comer com tanta sofreguidão, suas bocas salivaram. A mãe de novo fez sinal para que se recolhessem, e Afonso foi rebocando-as, pois sabia que não sobraria comida para eles.


			Assim que chegaram ao pequeno cômodo onde dormiam, cada um se ajeitou na esteira já esticada no chão e, com as mãozinhas postas, esperaram que o irmão mais velho iniciasse a reza. 


			– Vamos agradecer pelo dia de hoje, pela nossa mãe, que nos dá muito carinho, e pelo alimento que ela não deixa faltar. 


			– Afonso, eu não vou agradecer desse jeito! Estou com fome. 


			Os outros se juntaram ao que falara, e foram uníssonos: 


			– Eu também, eu também! 


			– Silêncio... é hora de oração e não de reclamações. Não lembram que a mãe falou que sempre tem um enviado de Jesus a nos escutar e depois levar nossas preces a ele? 


			– Então ele vai falar que nosso padrasto comeu toda comida e que não temos nada a agradecer! 


			– Mateus, não fale desse jeito que nossa mãe pode escutar e vai ficar triste. Vamos fazer de conta que nossa barriga está cheia, que um peru recheado de farofa estava na mesa... Uma torta cheinha de frutas foi a sobremesa, e comemos tudo, não deixando nem um tiquinho. 


			– Afonso, eu comi toda a coxa do peru. Minha barriga está cheinha! – quem falava era a miúda Clarice, xodó desse irmão. Apesar de as forças de Afonso serem poucas, suas palavras tinham a força para fazer a transformação. 


			– Bem... agora que estamos bem forrados, vamos fechar os olhos e dormir. Amanhã a mãe vai nos acordar com um quentinho café com leite e um bolo de milho! – ele sabia que não era verdade, mas dormir com essa certeza era o que seus irmãos precisariam naquele momento.


			Na sala, Macedo refestelou-se, depois de raspar até o último pedaço da iguaria, sem reservar nada para as crianças. Doralice o olhava sem compreender. Como um bom cristão podia ignorar a fome de seus semelhantes? Aos domingos, quando iam à igrejinha, Macedo, com seu terno surrado, gravata com um nó bem dado, parecia um exemplo de cristão; mas, tirando o pé de lá, tudo era esquecido. As palavras ditas pelo pastor, para ele, eram simplesmente palavras. À saída, cumprimentava todos com galhardia e fazia questão de que o mesmo se desse com seus enteados. Para os demais, era um exemplo de homem. Tinha assumido uma família e tomado para si as crianças que não eram do seu sangue, mas as apresentava como se fossem. Era tudo balela. Talvez ele quisesse ser essa pessoa, mas descambou para outro lado, e só tinha aparência, mais nada. Pobre coitado. Perdia-se em pensar em sê-lo. Não tinha fé, a qual poderia sustentá-lo, nem amor ao próximo, pois, se tivesse, a prática começaria em casa. Unir-se a Doralice foi importante só para ele. Uma casa, mesmo que simples, para morar, uma mulher trabalhadeira para sustentá-lo, enfim, um bom lugar para se encostar.


			Chegou àquela cidadezinha corrido de outra. Lá, dívidas de jogo o tinham feito pessoa malvista, e sua cabeça rolaria se a dívida não fosse paga. Fugiu na surdina da noite, levando apenas a roupa do corpo, sem saber que direção tomaria. A carona de um abastecedor da cidade próxima veio a calhar. Chegando à nova cidade, disse procurar trabalho porque a fabriqueta onde trabalhava tinha ido à falência... Bem-falante, logo conseguiu emprego no boteco. Passou a frequentar a igreja, e o paletó, mesmo surrado, e o nó bem feito na gravata lhe davam ares de bom moço. Conheceu Doralice numa dessas idas ao culto. Logo investigou sua vida e soube que por herança tinha boas terras e uma casa. Para ele, que nada tinha, era o suficiente. 


			Soube que ela tinha ficado órfã de pai recentemente, que estava vulnerável. Ele a ela se chegou, oferecendo seus préstimos. Poderia arar sua terra, cuidar do plantio sem remuneração... Isso, que se deixe bem claro, fazia parte de seu plano de bom moço. Doralice ficou encantada por ele. Nunca tinha sido galanteada daquele modo. Antes de ir para o trabalho, lá estava ele à sua porta para cumprir a tarefa que dissera que faria. Quando não aparecia de manhã, à tardinha lá estava ele para “fazer o plantio”... Na casa não punha os pés. Doralice era moça sozinha, não ficaria bem. O máximo que aceitava era um cafezinho e um pedaço de bolo, que fazia questão de elogiar; dizia que gostaria de ter alguém que o mimasse sempre daquele jeito. Doralice, viúva ainda jovem, com os filhos a criar, rezava para que aparecesse em sua vida alguém que a ajudasse a criá-los. Macedo, que de ruim não tinha antecedentes – não naquela cidade –, tornou-se para ela um príncipe encantado. Era brincalhão com as crianças, sempre dizendo que gostaria de ter uma família assim, daquele jeitinho.


			Afonso não o via com bons olhos. O que ele lhe passava não era o que dizia. 


			Quando a mãe os reuniu para dizer que se uniria a Macedo, ele ficou uns dias amuado, e a mãe interpretou isso como se fosse sintoma do mal que sempre o afligia. O menino nada disse; não queria magoar aquela que era só amor e solicitude.


			Num domingo, com as bênçãos do pastor, Macedo entrou na casa e na vida deles com mala e cuia. Não demorou muito para ele mostrar as garras. Era o primeiro a se sentar à mesa para comer e o último a sair da cama. Logo foi dispensado do trabalho que arrumara. O argumento para a mulher foi o de que teria mais tempo para se dedicar às terras. Fazia planos mirabolantes. A plantação daria tanto lucro, que logo teriam de empregar gente da cidade. Ele frisava que era importante ela permanecer no emprego, pois tinham que comprar sementes, adubo, maquinários, e a lista era longa. Era esperto. Com Doralice, a fala era mansa e a enchia de carinhos. Quando ela saía porta afora, depois de catar os trocados guardados por ela em pote na cozinha, aí as crianças nem existiam. Chegava em casa sempre antes de Doralice e exigia que as crianças limpassem e deixassem a casa organizada. Afonso, menino com a saúde fragilizada, não era poupado por ele, a não ser que a mãe estivesse em casa. 


			Assim foram passando os dias, meses, até que fez um ano que ele ali se instalara. Aos poucos, Doralice foi vendo o que no início lhe passava despercebido. Da plantação, nem cheiro. Arar as terras, nem pensar. Sempre tinha uma desculpa para o não feito. Doralice se sentia cansada; não pelo trabalho que fazia, na casa de quem, além de ser sua patroa, ainda a ajudava com roupas para as crianças, para ela, e com alimentos, que a senhora sabia que lhes faltava. 


			Um dia, voltando para casa, a chuva pegou-a no meio do caminho. Estava frio, e Doralice, sem agasalho. Seus pés afundavam na lama, que os gelava; tiritava de frio; parecia que nunca chegaria em casa. Suas forças se esvaíam, sua cabeça fervia. Macedo, no dia anterior, chegara em casa trôpego, e o cheiro de bebida invadira a pequena habitação. Doralice acordara cedo, preparara um desjejum simples, um mingau de fubá, e fora para a labuta, deixando seus filhos ainda a dormir. Trabalhou calada, e dona Hermínia nada perguntou – mas os bochichos que a senhora ouvia na vendinha eram claros quanto ao procedimento de Macedo. Ela nada falou a Doralice, mas via quem há muito trabalhava naquela casa murchar, e até emudecer – pois, antes, o trabalho feito pela empregada era com música... 


			Naquele dia, Doralice despediu-se e nem esperou para pegar o que a boa mulher dissera que separaria para ela levar aos meninos. Chuviscava, e Doralice nem sentiu. A chuva aumentou e tornou-se torrencial. Raios cortavam o céu. O vento cantava, sacudindo as copas das árvores; por vezes, ela parecia ser empurrada e chegava a tropeçar, tamanha era a força do vento. Chegou em casa encharcada. Afonso de imediato pegou uma toalha para que ela secasse os cabelos. 


			– Mãe! Por que não esperou a chuva passar? 


			– Tive receio de vocês estarem sozinhos... 


			– E estamos! 


			– E Macedo? 


			– Saiu cedo e deve estar preso por aí por causa da tempestade! 


			Doralice beijou-o. Afonso era bondade em pessoa. Justificava o que não era justificável. A chuva torrencial não parava, e Doralice se preocupava com quem não dava sinal de vida. 


			– Mãe, não vai tirar essa roupa encharcada? Vai ficar doente, como a senhora fala pra nós! 


			– Vou acabar de preparar o jantar e tomarei uma ducha bem quente! 


			– Ducha? 


			– Desculpe, filho, estou falando sem pensar onde de fato estou. Ducha é onde cai a água bem forte e quente, na casa da dona Hermínia. Mas não se preocupe, já coloquei a chaleira no fogo e logo tomarei um banho esperto; logo ficarei bem!


			A sopa ficou pronta, a comida foi à mesa e foi devorada; as crianças, ao comando de Afonso, se recolheram; e nada de Macedo! A chaleira no fogo soltava sua fumaça, avisando que já era hora de usá-la. Doralice sentou-se de frente para a janela, olhando o caminho que levava à casa, esperando ver surgir o motivo de sua preocupação, e nada.


			O vento que vinha lá de fora, ela nem sentia, mas seu corpo era tocado por ele e suas roupas até secas ficaram.


			Já era muito tarde. Até os cachorros pararam de latir. A chuva não dava trégua.


			Doralice foi até o fogão, pensando em preparar um chá; só então se deu conta de que, da água que seria para o banho, pouco restara – mas o que tinha ficado na chaleira era o suficiente para o chá, que, pensava ela, a manteria desperta até a volta de Macedo. Continuando em frente à janela, depois de ter ingerido o chá quente, adormeceu. 


			– Mãe... mãezinha!... O dia vai clarear e a senhora não descansou. Venha, eu a ajudo.


			Afonso pegou sua mão como se fosse ela a criança e levou-a até o pequeno quarto. Ajudou-a a deitar-se e a cobriu com o maior zelo. 


			– Filho, obrigada... Você é meu anjinho da guarda. 


			– Mãe... você nem trocou de roupa. Agora até secaram, em você! 


			– Vá se deitar... estou bem. 


			O menino osculou sua testa e se retirou, deixando-a orando por quem ainda estava fora de casa. Quando Doralice despertou, a casa já estava desperta. 


			– Crianças, por que não foram me acordar? Dona Hermínia já deve estar dando por minha falta, e ainda não preparei o desjejum de vocês! 


			– Afonso já fez! Mãe, olhe lá fora. Não poderá ir trabalhar. Afundaria na lama.


			O pequeno Mateus falava e ao mesmo tempo ansiava por sua resposta. 


			– Céus! Creio que dona Hermínia entenderá...


			Doralice agradecia agora pelo tempo. Ainda chuviscava. Fora de casa, era um lamaçal só. 


			Ela sentou-se na mesma cadeira que ainda estava em frente da janela e orou por aquele que não tinha retornado para casa. “Se daqui não posso sair, ele também terá dificuldade em chegar”, pensava ela, querendo aliviar o coração. 


			– Mãe, tome, tá quentinho! Sabe aquela broa que trouxe de dona Hermínia? Coloquei no forno e tá torradinha que dá gosto! Mãe!... 


			– Desculpe, filho... Estava orando. Macedo deve estar atolado por aí, e só Deus pra saber onde. 


			– Ele sabe se cuidar. Sempre demora, mas chega. 


			– Afonso, não fale assim... Ele tem grande afeição por todos vocês. 


			– Desculpe, mãezinha, falei sem pensar. É que estou preocupado com a senhora. Ouvi quando tossiu sem parar. 


			– Foi a friagem. Logo estarei bem. Filho, vá brincar com seus irmãos; ainda não é tempo pra você ter preocupação. 


			– Já sou bem grande. Posso tomar conta da casa e dos meus irmãos. Mãe... não precisava ter mais ninguém. 


			– Você está falando de Macedo, não é? Sei que às vezes ele erra. Não se esforça muito, deixa a terra sem lavrar, mas ama vocês.


			Afonso emudeceu. Não estavam falando da mesma pessoa. Ele estava feliz por a mãe estar em casa e não queria entristecê-la com agravos à pessoa que ela queria bem.


			A tarde chegou, a chuva deu uma pausa, e de Macedo nada! A noite veio, o dia seguinte clareou, e nada do marido. 


			– Afonso, Afonso, meu filho!... Tome conta de seus irmãos que estou indo trabalhar. Fique dormindo mais um pouco, ainda é cedo. 


			– Mãe, já vai? Ainda está escuro! 


			– Como ontem não trabalhei, hoje tem serviço dobrado. Também não quero vir pra casa muito tarde. Virei mais cedo e vou trazer almoço pra vocês. Deixei um mingau pronto. Me ajude, cuide de seus irmãos!


			Doralice beijou um a um e se retirou, ainda com o coração apertado por deixá-los sozinhos. O que dissera a Afonso não era verdade. Queria olhar nos arredores; queria ir até a cidadezinha para ver se encontrava Macedo.


			Ela o fez, e dele ninguém sabia. Foi para a labuta com o coração mais apertado. Um riozinho cortava algumas ruas da pequena cidade – tinha bem dois palmos d’água em vários trechos –, e ela até perdeu um dos calçados. Chegou à casa de dona Hermínia em péssimo estado. 


			– Minha filha! Por que veio hoje? Sabia que teria dificuldade em chegar aqui! 


			– Era preciso vir. Tenho serviço a fazer e não poderia ignorá-lo. 


			– Faria amanhã ou depois. Sabe o quanto me faz falta, mas não quero seu sacrifício. Doralice, nos conhecemos há tantos anos: você está abatida demais pra ser só a chuva. 


			– Macedo... desde ontem não volta pra casa. Já andei pela cidade e ninguém sabe dele; também, pouca informação consegui, por todos estarem atarefados. A cidade ainda está inundada. Graças a Deus sua casa não é rente ao solo, dona Hermínia. 


			– Vá se trocar! E tem que ir pra casa antes de escurecer. 


			– Falei pras crianças que chegaria logo após o almoço e que levaria algo pra comerem. 


			– Então faça isso. Já comecei a preparar o almoço e terá o bastante para que leve pra eles. Quanto a Macedo, minha filha, ele é bem grandinho. Se algo tivesse acontecido a ele, já saberíamos; como diz o povo, notícia ruim chega que nem raio. 


			Mal sabia a pobre coitada que o motivo de sua preocupação estava aboletado com uma meretriz, no fundo de um bordel. De chuva e enchente, ele nem soube. Tomara uma carraspana com ela, e com ela ainda estava sob lençóis imundos! 


			Com os trocados que tirava de casa, jogou, e a sorte lhe sorriu; foi o suficiente para quem já tinha um caso com ele se chegar e manipular quem se achava esperto – e abocanhar seu dinheiro. 


			No despertar: 


			– Macedo, sabe quanto vale uma virgem? 


			– Está falando de que mulher? 


			– Sabe quanto um homem abastado pagaria por uma virgenzinha? 


			– Ainda não entendo. Está querendo se passar por virgem? 


			– Você é mesmo um asno! Quantos anos tem aquela menina, filha de sua mulher? 


			– Clarice? 


			– Tem outra? 


			– Não! Se é dela que está falando, você está louca. É uma criança! 


			– Poderia dá-la em adoção, com a proposta de que, quando crescer... 


			– Creio que a bebida fez mal pra você. Doralice ama aquelas crianças e nunca se separaria delas! 


			– Você não fica com ela enquanto sua mulher trabalha? É só levá-la pra passear, e um rapto... 


			– Posso ser o maior dos canalhas, mas isso não vou fazer! 


			– Como vai pagar sua dívida de jogo? 


			– Que dívida? Ontem mesmo eu enchi a burra! 


			– Está esquecidinho. Acha que eu que quis a bebida mais cara? O charuto cubano? Você quis esnobar, e deu nisso! Não me venha dizer agora que está com a burra cheia. Está, isso sim, cheio de dívidas, que vão ser cobradas assim que você botar o pé fora deste quarto. 


			O homem levantou-se rápido e foi verificar se de fato não tinha mais dinheiro. 


			– Nada. Fui roubado! 


			– Grite, bote a boca no trombone, e vai virar defunto. Messias não tolera quem o acusa de roubo. 


			– Por acaso falei nome do dito cujo? 


			– Não vá me dizer que está a falar de minha pessoa?


			O homem se jogou em cima da cama imunda, desculpando-se. 


			– Meu docinho de coco... Longe de mim pensar mal de você! Você estava agora mesmo dando umas ideias para ganharmos dinheiro... Ideia errada, mas foi uma ideia. 


			– “Errada”? Você mesmo falou que falta comida naquela casa. Com um homem abastado, a menina teria do bom e do melhor. 


			– Tenho que ir. Passei a noite fora e tenho que achar uma boa desculpa pra isso. 


			– Está fugindo do assunto; isso quer dizer que tem como pagar sua dívida com Messias. 


			– Não tenho, mas não vou lançar mão da menina. E tenho dito! 


			– Então vá. Vá! Mas não diga que eu não o avisei – ele foi beijá-la, e ela o afastou com os pés. 


			– Se quer assim... 


			– Te quero vivo, e não vai ficar por muito tempo se... 


			– Já sei. Tenho que arranjar dinheiro e pagar essa dívida que nem sabia que tinha. 


			Assim que ele saiu, Messias entrou no quarto: 


			– Então, ele aceitou? 


			– Ainda não, mas tenho certeza de que vai amadurecer a ideia, e logo você poderá negociar a franguinha. 


			– Que não demore muito. Não se acha um comprador como esse em cada esquina. 


			– Falei da dívida, que na verdade não existe. Fiz exatamente como mandou. Sou ou não sou sua estrela de ouro? 


			– Vivian, se eu não fosse casado, eu a esposaria!


			A mulher deu uma sonora gargalhada e pendurou-se em seu pescoço. 


			– Não é bem assim. Seria melhor dizer: se ela não fosse dona deste estabelecimento e de outros mais nesta miserável cidade, já teria se livrado dela. 


			O homem empurrou-a com tanta força que ela foi ao chão. 


			– Não gosto que fale assim. Não esqueça que ela é mãe de meus filhos, e você é uma vadia!


			O que começou com arroubo acabou em discussão. O homenzinho saiu batendo a porta, deixando a mulher fula da vida.


			Enquanto isso, Macedo chegava em casa: 


			– Seu Macedo, a mãe está preocupada demais. Ficou esperando pela madrugada afora. 


			– Ela já foi? 


			– Mais cedo. Como ontem estava tudo alagado, e ela não pôde sair, hoje teve que ir bem cedo. Disse que voltaria cedo também.


			– Tem alguma coisa pra comer? Estou varado de fome. 


			– Só o mingau. Ela disse que vai trazer o almoço. 


			– Vou me lavar e depois tomarei esse mingau. 


			– Mas é pros meus irmãozinhos quando acordarem. 


			– Faça mais! Já tem idade suficiente pra fazer. 


			– O leite...


			O homem nem deixou o menino terminar a frase. Colocou a toalha no pescoço e saiu porta afora. De imediato, Afonso pegou as canequinhas dos irmãos, abasteceu-as, levou-as pro quarto e só deixou um pouco para quem com certeza comeria sem pensar em ninguém – por isso ele se adiantou e não deixou os irmãos sem a primeira refeição. Ficou no quarto aguardando o que seguiria. 


			– Afonso. Afonso! 


			– Estou aqui. 


			– Isso é tudo que tem nesta casa? Panela suja de mingau é o que resta? 


			– A mãe fez pouco. O leite está escasso. 


			– Se ela fez pouco, onde está esse pouco, pois nessa panela não tem nada! 


			– Meus irmãos comeram e voltaram a dormir. O mingau, quando esfria, fica minguado. Vou esquentar pro senhor. 


			O homem sentou-se à mesa e ficou a esperar, pensando em como mudaria aquela situação caótica. Sem querer pensar no plano que a princípio não admitira, agora achava que tinha boca demais naquela casa. Afonso, vendo que ele estava distraído, aumentou o conteúdo com água, farinha e açúcar, o que deu um bom grude. Colocou no prato e ofereceu a Macedo. 


			– Até que você é esperto. Esquentando, deu até volume. Agora, chispe daqui! Não gosto de comer com ninguém me secando. 


			Quando Doralice retornou para casa, encontrou-o na cama, fingindo dormir. Afonso e os irmãos estavam sentados à mesa havia um bom tempo, esperando-a pelo que disse que traria. Envolta em uma toalha xadrez estava o que dona Hermínia enviara para a criançada. Ao destampar a panela, o cheiro foi longe. Logo Macedo apareceu se espreguiçando e fazendo cara de bom moço. 


			– Mulher, por que não me acordou? Agradeço, pois estou muito cansado. Mas lhe devo explicações.


			Doralice fez sinal que parasse e indicou-lhe a cadeira para que dela fizesse uso. 


			– Que cheiro bom. Cheguei e nada vi que pudesse alimentar as crianças e fui deitar preocupado. Pensei até em sair pra comprar algo, mas a carteira vazia me impediu.


			Afonso olhou-o de soslaio, pensando em como aquele indivíduo poderia ter fome depois de ter ingerido a gororoba que ele fez. 


			– Macedo, dona Hermínia mandou que trouxesse o que ela fez em excesso. Boa alma aquela.


			Doralice sentou-se, observando as crianças comerem, sem querer dirigir um olhar sequer a quem parecia estar muito bem. 


			– Crianças, já que terminaram de comer, vão lá fora brincar. Alguns lugares já estão secos, e vocês precisam pegar um pouco de ar. 


			– Mãe, eu fico. Vou lavar os pratos pra você. 


			– Afonso, eu falei com todos. Você, meu filho, é um dos que precisa de ar puro. Vá, eu cuido disso, e você do seu tempo de criança, que já é pouco, por ter responsabilidade com seus irmãos.


			Doralice beijou-o, e o menino foi atrás dos irmãos. Na verdade, ele não queria que ela ficasse a sós com aquele sujeito que mentia descaradamente.


			– Doralice... sei que está braba comigo, mas posso explicar minha ausência. Fui até a cidade próxima ver um trabalho e tive que ficar por lá, pois a chuva me pegou de surpresa. Não tive como avisá-la. Sabia da sua preocupação. 


			– Conseguiu o emprego? 


			– Que nada! Era só galhofa de mau gosto! Ainda desfalquei as economias de casa, pois peguei carona em uma perua, mas sabe como é... de graça ninguém leva ninguém pra lugar nenhum. 


			– Em resumo, gastou o dinheiro que tínhamos e ainda está desempregado. 


			– Sabe como é, a fome bateu e comi um pão com carne; mas sempre me culpando por estar comendo, e aqui pras crianças, alimento faltando...


			Macedo foi às lágrimas, e Doralice condoeu-se. 


			– Está tudo bem, Macedo. Você está aqui são e salvo, e é isso o que importa. Dona Hermínia mandou umas sementes. Essa chuva deixou a terra boa pra arar e semear. Dizem que não vai cair chuva por esses dias, então, por que não aproveita? 


			– Amanhã mesmo. Vai se orgulhar de seu homem!


			Afonso, que a tudo escutava colado à parede perto da janela, não aguentou e chorou pela ingenuidade da mãe. Queria que ela descobrisse quem de fato ele era e que o mandasse embora, mas aquele sujeito sabia contar bem uma história. 


			Os dias passaram, e o assunto ficou morto e enterrado. Ele não saía de casa a não ser para plantar, o que deixava Doralice nas nuvens. Ele cumpria o que de fato prometera, e tudo mais ficou para trás. O que ela não sabia, e nem tinha quem lhe contasse, pois Afonso tudo omitia por amor a ela, era que na ausência da mãe tudo ia de mal a pior. A única criança que era tratada por Macedo de forma bem diferente era a pequena Clarice. O menino não entendia o porquê da mudança dele em relação a ela, mas não acreditava que era só bondade. Com os irmãos, principalmente com Mateus, era de dar medo. Tudo o que ele mandava o menino fazer era aos berros. Tudo era motivo de retaliação. Mateus se escondia em algum canto pra chorar, e Afonso ia em seu encalço pra consolá-lo. 


			– Vou contar tudo pra mãe!... – dizia o pequeno. 


			– Não faça isso, Mateus... a mãe vai ficar triste de dar dó. Pare de arreliar; se ficar quieto em seu canto, ele nem o enxergará, como faz comigo. 


			– Ele só gosta da Clarice! 


			– Porque é menina. Ele quer agradar a mãe, por isso enche Clarice de dengos.


			Afonso não acreditava de fato no que falava para o irmão, mas era melhor o pequeno Mateus pensar assim. Os outros dois irmãos, os menores de todos, tão pequenos que eram, ficavam a fazer bolos de terra, e o que se passava em volta deles não existia. A chuva voltou, e Macedo ficou irritado. As crianças não podiam ir pra fora de casa, e, mesmo trancado no quarto, ele não gostava de ouvir nem que fosse só risadas. 


			– Afonso, não pode fazê-los calar? Parecem um bando de hienas. 


			– Eles só estão brincando. 


			– Que parem então. Que vão rir lá fora. 


			– Está chovendo. 


			– Chuva não mata ninguém. Vão! 


			Afonso reuniu os irmãos, agasalhou-os e, quando iam saindo: 


			– Deixe Clarice. Ela pode se resfriar!


			“Por que só ela?”, perguntava-se Afonso. Não atinava o porquê de tanto esmero.


			Lá fora tinha um pequeno quarto, onde se guardavam os apetrechos para lavrar a terra. Afonso juntou tudo e pôs do lado de fora. 


			– Entrem. Vamos brincar de contar histórias. A melhor ganhará uma bolinha de gude!


			Os meninos aplaudiram, e parecia que nada de ruim acontecia. Afonso, apesar da idade, sabia fazer a transformação para os irmãos.


			Mas ele mesmo saíra sem se agasalhar. Na ânsia de cuidar dos irmãos e de tirá-los da vista de Macedo, não pôs agasalho. Um pouco antes de Doralice chegar, o homem, que de bobo não tinha nada, chamou as crianças, e, quando a mãe chegou, deparou com a cena de seus filhos à mesa a degustar o bolo que ela tinha feito na véspera, com leite quente.


			Depois de beijá-los, foi a Macedo agradecer a dedicação. Mateus ia falar algo, mas Afonso chutou seu pé, e ele calou-se. Não queria entristecer a mãe, como disse Afonso. À noite, Afonso teve uma forte crise de asma, que assustou Doralice. 


			– Filho, você saiu na chuva? 


			– Não, mãe. Deve ser o tempo frio...


			A tosse não parava. O peito do menino arfava, como se ele não conseguisse mais respirar. Amanheceu, e ele não melhorou. 


			– Macedo, temos que levá-lo a uma clínica. 


			– Com que dinheiro? 


			– Sabe que lá a consulta é de graça, e temos que ir o quanto antes. Afonso mal consegue respirar. 


			– E para pagar os remédios? 


			– Macedo, se não quer ir, tome conta das crianças.


			Ela falava e agasalhava Afonso, tocando-o, verificando sua temperatura. 


			– Ele está febril! 


			– Vá, vá, que eu cuido dos meninos. Se um tem que ficar, fico eu.


			Mãe zelosa, Doralice amparou o menino em seu corpo, até chegarem próximo ao posto médico. Como não havia dinheiro pra pagar as passagens, tiveram que dar uma boa caminhada. Afonso estava exausto. Em um momento, quando a tosse foi mais feroz, espirros de sangue saíram de sua boca e macularam o vestido de Doralice.


			– Filho... Filho! Por Deus!


			Afonso mal se aguentava em pé. Um senhor que os conhecia veio em ajuda. 


			– Doralice, posso fazer algo? 


			– Senhor Bertão, ele não está bem – dizia ela, mostrando ao homem seu vestido respingado de sangue. 


			– Deixe que eu o levo. 


			– É muito pesado para o senhor. 


			– Levo na carcunda. Me ajude a ajeitá-lo, e logo chegaremos. 


			Afonso estava calado, de olhinhos fechados, pois a febre o abatia. No posto médico (uma clínica), o atendimento foi pronto. 


			– Senhora, há quanto tempo seu filho escarra sangue? 


			– Não, isso só aconteceu há pouco... Creio que foi o esforço em andar com febre e tosse. 


			– Quando a febre baixar, teremos como saber mais. Ele já tem idade suficiente para nos ajudar com os sintomas, para formarmos o diagnóstico.


			Da fala do doutor, Doralice pouco entendeu. Só lhe ficou que a febre baixaria. 


			– Posso ficar com ele? 


			– Melhor não. Creio que ele é paciente daqui já. Peguei a ficha dele e constatei uma família grande. 


			– Sim, em casa tenho mais quatro. 


			– Então, vá cuidar deles e deixe que deste nós cuidamos. 


			– Não me peça isso... por favor. Afonso é a doçura em pessoa. Um anjo que Deus colocou em minha vida. Ajuda a cuidar dos irmãos enquanto saio pra trabalhar e o padrasto cuida do plantio; este está cuidando das outras crianças, então, não tem por que eu retornar pra casa e deixar meu filho aqui. Assim que ele for medicado, eu o levarei comigo. 


			– Creio que é mais preocupante que isso... O estado dele se agravou desde a última vez que aqui esteve; e, pelo que pude averiguar, na volta marcada para ele, não houve retorno. 


			– Eu trabalho o dia inteiro, a caminhada até aqui é longa, e o dinheiro pra pegar uma condução é pouco. Por favor, não deixe nada de mau acontecer ao meu menino. 


			– A senhora sabe rezar? 


			– Com fervor! 


			– Então, faça-o!


			Doralice foi às lágrimas. Seu coração lhe dizia que o estado de Afonso era pra lá de grave. Uniu suas mãos e orou. Pediu às forças superiores que ajudassem os médicos a vencer o mal que estava aniquilando seu filho. Depois de muitas horas ali sentada, sem parar de orar, Afonso veio caminhando devagar até ela. 


			– Filho! Que bom que está bem. Venha, vamos pra casa, que seus irmãos e Macedo devem estar preocupados.


			O menino chegou até ela, abraçou-a e passou as mãos em seus cabelos, como sempre fazia, sem nada dizer. 


			– Filho, você está bem? 


			Ele assentiu com a cabeça, osculou seu rosto e voltou-se em direção ao corredor de onde viera. 


			– Afonso, onde vai? O doutor pediu que retornasse ao quarto?


			O menino voltou-se para ela e acenou-lhe como se estivesse partindo. 


			– Afonso. Afonso!...


			Doralice foi aos prantos e nem percebeu a chegada do médico. 


			– Senhora, já lhe deram a notícia? Sinto muito... Pouco pudemos fazer. O estado dele era muito grave. 


			– O senhor está falando de quem? 


			– Não vieram lhe falar de seu filho? 


			– Ele esteve aqui agora, mas nada falou... Pelo que vi, ele está bem. Creio que foi procurar o senhor, e nem sei bem por que me bateu uma profunda tristeza e não consegui controlar o choro. Mas já estou bem. E ele, já pode ir embora comigo?


			O médico pediu licença e foi ter com uma enfermeira que passava. 


			– Por favor, prepare uma boa dose de calmante e me traga. Não se demore. 


			– Doutor, me fale, cadê meu menino? 


			– Como lhe falei, não pudemos fazer nada. Ele partiu... 


			– Partiu pra onde? Está louco? Meu filho não saiu deste lugar. 


			– Ficou a matéria, mas seu espírito está agora com os anjos, e, como a senhora me falou, ele era um deles. 


			– Doutor, seja mais claro, estou confusa... 


			– Afonso não faz mais parte deste mundo. 


			– Quer dizer que meu Afonso morreu?


			Mais uma vez Doralice foi aos prantos. Agora, a dor que vinha do seu peito era enorme. 


			– Doutor, não me fale isso! Se for verdade, serei daqui pra frente uma mãe pela metade, porque parte de mim vai com ele...


			O médico a abraçou, consolando-a. 


			– Não fale assim. Sei que sua dor é enorme, mas, é mãe de mais quatro, que esperam por uma mãe inteira em amor e dedicação. Como espírita que sou, passo a você os ensinamentos que aprendi: morre a matéria, vivo permanece o espírito, indo para outro plano, sendo cuidado por outros iguais a ele. Mas com a consciência de que viverá uma vida plena, sem as mazelas que fizeram parte desta vida terrena. Veja se consegue me entender, Doralice: seu filho só mudou de lugar. Ele manterá os laços afetivos com a família, e suas preces chegarão a ele e serão um bálsamo para curar-lhe as feridas. 


			– Está dizendo que nesse outro mundo ele não terá o mal que o afligia? 


			– Falo das feridas da alma. Da dor da separação de seus entes queridos; da preocupação com você e com os irmãos... 


			– Como suportarei viver sem meu Afonso? 


			– Bem, ele não era apenas “seu”... era mais um filho de Deus, que agora retornou ao lar. Tome esse remédio. Não curará sua dor, mas aliviará a tensão, para que tenha forças de contar à sua família.


			– Meus filhos! Como poderei dizer que Afonso não voltará mais para casa? 


			– Eu posso levá-la até sua casa. Apesar de sua dor, tenho que lhe falar sobre a parte burocrática. Você tem que pegar os documentos de Afonso e trazer aqui para que seja feito o traslado de seu corpo para o campo santo.


			Doralice pegou a barra da saia para limpar o rosto, mas o médico a deteve e lhe ofereceu um lenço. 


			– Obrigada. Se o senhor não estivesse aqui, eu teria enlouquecido. O senhor transmite paz... 


			– A paz de quem acredita em outras vidas. 


			Após dar um tempo para aquela mãe recompor-se o quanto pôde, o médico retomou:


			– Vamos?


			Ele ofereceu o braço a ela, pois percebeu que a mulher bambeava. Chegando em casa, vendo Doralice saltar de um carro e vendo quem dirigia o veículo, que abriu a porta a ela e ofereceu sua mão, Macedo foi até eles enfurecido. 


			– Quem é esse? 


			– Macedo... Não sabe o que aconteceu... 


			– Pelo que vejo, achou uma companhia muito bem apessoada! 


			– Afonso morreu – disse o médico, pondo fim a qualquer intenção torpe. 


			– Morreu? Morreu como? 


			Ao gritar, Macedo chamara a atenção dos que ainda estavam dentro de casa, que vieram correndo ao encontro da mãe. 


			– Mãe, onde tá Afonso? – perguntava o inocente Mateus, não querendo associar a falta da presença de seu querido irmão ao que escutara Macedo há pouco falar. 


			– Mãe!... Onde está meu irmão? 


			– Entrem! Isso não é conversa pra crianças! – disse Macedo rispidamente ao menino. O médico intercedeu e segurou o menino, que tinha os outros atrás dele, como se Mateus fosse o interpelador deles. 


			– Mateus, Jesus precisava de mais um anjo no céu e chamou Afonso. Ele agora está lá em cima em meio àquelas nuvens que vocês veem agora, mas sempre poderão falar com ele. Saibam que em cima de cada nuvem existe um anjo. Podem não vê-los de pronto, mas eles com certeza nunca perderão vocês de vista. 


			– Então, Afonso não vai voltar pra casa?


			Macedo, impaciente, pôs fim àquela explicação sutil. 


			– Não! Não escutou? Afonso se foi. Não vai mais voltar pra esta casa porque está morto. 


			O menino se soltou dos braços do médico e correu em direção ao barracão de ferramentas, como sempre fazia para esconder o choro, e os demais irmãos foram atrás. 


			– Macedo... por que fez isso? Ele ainda é uma criança...


			O médico sentiu no ar a energia ruim que vinha daquele ser e apiedou-se da família, prometendo ali, naquele momento, que nunca se afastaria deles. 


			– Bem, doutor, agradeço por ter trazido minha mulher, mas agora deixe que eu cuido do resto.  


			– Por hoje estou liberado de meu trabalho, mas prometi a Doralice que a levaria de volta com os documentos necessários do menino. Se quiser, pode nos acompanhar. 


			– Não... Prefiro que não! As crianças não têm que passar por essa dor. Por favor, Macedo, sei do carinho que tinha por Afonso, mas lhe peço que fique aqui. Elas não podem ficar sozinhas. Ou leve-as à dona Hermínia e peça que as olhe, que, depois de tudo finalizado, vou buscá-las. 


			– É melhor. Vou levá-las, depois vou até a casa funerária. Tem aí algum dinheiro? No caminho, darei algo de comer às crianças.


			Doralice, apesar da dor do momento, ficou envergonhada de dizer na frente daquele bom homem que nada tinha. 


			– Vou lá dentro ver o que posso aprontar pra eles... 


			– A despensa está vazia, vai fazer o quê? 


			– Macedo, por favor. 


			– Macedo, creio que isso dará. Leve as crianças para comer algo, que o tempo urge, e Doralice precisa voltar com os documentos – disse o bom homem, retirando da carteira algumas notas, entregando-as a quem com certeza não faria uso delas em prol das crianças. 


			– Creio que será o suficiente. Depois acertamos essa conta. 


			– Não será preciso; é pelas crianças.


			Imediatamente, Macedo passou a ver aquele homem com bons olhos.


			Mais tarde, tendo cumprido seus deveres de cristã, e com a dor da separação, Doralice foi ter com os filhos, como dissera a Macedo. Dele, nem sombra.


			Ao chegar à casa de dona Hermínia: 


			– Filha... Quanta dor! Venha, sente-se. Vou preparar um café, pois você está pálida. Com certeza está em jejum. 


			– Não tenho fome... Onde estão as crianças? 


			– Seu marido passou por aqui e só deixou os três meninos, que estão lá atrás a brincar. 


			– Clarice foi com ele? 


			– Sim. Ele disse que ela estava amuada e que ele ia dar umas voltas para distraí-la. 


			– É um bom homem.


			Dona Hermínia franziu as sobrancelhas, discordando sem nada falar. Quem estava em sua frente no momento só precisava de colo. 


			– As crianças já estão alimentadas, de banho tomado e com certeza prontas pra cair no sono. 


			– A senhora é muito bondosa. Que Jesus sempre a cubra de bênçãos. 


			Dona Hermínia abraçou-a e sentiu que o corpo de Doralice tremia. 


			– Está com febre. 


			– Não... meu corpo ainda treme por ter que deixar meu anjinho embaixo de sete palmos de terra. 


			– Filha, ele não está mais ali. O que você viu foi só a figura que foi emprestada a Afonso para ele viver, como a todos nesta Terra. Seu espírito alçou voo tão logo parou de bater seu coraçãozinho. 


			– A senhora está falando igual ao doutor. 


			– Frequentamos a mesma casa espírita. Sei de quem você fala; ele é médico em nossa cidade. É uma pessoa boníssima. 


			– Dona Hermínia, sei que com meus quatro filhos será difícil, mas, se Macedo quiser me acompanhar, eu gostaria de conhecer esse lugar bendito. 


			– Irá, minha filha. E quanto às crianças, lá tem quem cuide delas, inclusive dando ensinamentos morais. Fora as brincadeiras, é claro! Agora beba isso, que lhe fará bem. Estou fazendo uma boa sopa, que você tomará, mesmo que só um pouco, e o restante, levará pra casa. 


			– Agradeço a gentileza. Nunca esquecerei. Se puder me fazer mais um favor... Posso ficar aqui e esperar a volta de meu esposo? Com certeza, não deve demorar. 


			– Venha, se acomode melhor e descanse. Sabe que sempre foi uma ótima companhia pra mim. Fique o tempo que precisar. Vou lá atrás ver se as crianças precisam de algo; quem sabe umas bolachas?


			Doralice chegou a esboçar um fraco sorriso. Comovia-lhe tamanha dedicação. As horas foram passando, e nada de Macedo. Escureceu e nada... 


			– Dona Hermínia, estou ficando preocupada. Será que houve um desencontro, e ele foi com ela pra casa, e está me esperando voltar com os meninos? 


			– Não creio. Ele falou que voltaria aqui para ajudá-la a levá-los. 


			Enquanto isso se dava, em outro canto, Macedo levara a menina àquele encontro: 


			– Veio até aqui com ela e vai levá-la de volta? 


			– Ainda não entendeu que, se ela sumir estando em minhas mãos, logo serei o suspeito? 


			– Isso quer dizer que concorda. 


			– Não vejo outra saída; mas quero dinheiro por isso, além da dívida paga. Muito dinheiro, pois o risco é grande, e posso até acabar na cadeia! Agora vou indo, que a noite já desceu. Onde está ela? 


			– Com as pu... ritanas, lá na cozinha. Assim já vai se acostumando à profissão. 


			– Você é doente. Já estou arrependido do trato. Você não tem em seu ventre o amor da maternidade, por isso não sabe o quanto Doralice sofrerá se sua menina sumir. Já basta a perda de Afonso... 


			– Você, seu tolo, é que está esquecendo o quanto sofrerá na mão de Messias, se não saldar sua dívida com ele. A menina terá do bom e do melhor na fazenda, o que não acontece na casa dela; você mesmo disse isso! Se quer dar uma de bom moço, esqueça a porta do meu quarto. Não quero me deitar com você e acordar com um defunto, com uma faca cravada no peito.


			Macedo gelou. Suas mãos tremeram, e as pernas bambearam. Se aquelazinha dizia a verdade, se ele não saldasse a dívida, seus dias estavam contados, e logo faria companhia a Afonso. 


			– Não falei que não topo; só que quero um tempo. Tenha compaixão da mãe, que acabou de enterrar o filho... 


			– Não estou te reconhecendo. Compaixão? Mas vá lá. Vou falar com Messias. Só não sei o tempo que ele te dará. 


			– Então, fica combinado: assim que der, voltarei, e acertamos tudo. Agora, poderia buscar Clarice?


			A mulher passou por ele, atiçou-o com um lenço que fazia parte de suas vestes e foi fazer o que ele pedira.


			Com a criança, já fora daquele antro: 


			– Tio, já tá escuro. Você não disse pra dona Hermínia que iria lá encontrar a mãe? 


			– Vamos pra lá agora mesmo. Antes, vou lhe comprar um pacote de goma. Você sabe guardar segredo? 


			– Afonso sempre pede segredo. Diz que é pra mãe não ficar triste. 


			– Quero então que você não diga onde estivemos. Vou dizer que fomos ao parque. 


			– Mas não fomos! 


			– Eu sei. Você sabe, mas ela vai pensar que estivemos lá, se eu disser isso. Não quero que diga que levei você na casa daquelas bondosas moças. Ela poderá ficar com ciúme e triste. Pode guardar segredo? Se nada contar, eu vou trazer você outras vezes. Não gostou delas? 


			– Me deram doces, uma comida gostosa e cheirosa; até lavaram meus pés, que estavam sujos de lama! 


			– Então, segredo? 


			– Segredo! Não vou falar nem pro Afonso, nem pro Mateus.


			Macedo a levava pela mãozinha; tão inocente, ela parecia um cordeirinho prestes a ser imolado... Quando chegaram à casa de dona Hermínia, foram recebidos por ela. Doralice tombara ante o cansaço e a dor. 


			– Onde estava, homem? A pobre coitada da Doralice dormiu pelo cansaço, que venceu a preocupação com sua demora. Como já não bastasse a dor que lhe aperta o peito! 


			Macedo não gostou de ser repreendido. Ela não tinha nada a ver com a vida dele. Metia o nariz onde não era chamada. Assim pensava ele, mas não retrucou. 


			– Poderia por obséquio chamá-la? Como vê, perdi a hora, e já é tarde.


			A boa mulher foi acordar Doralice e as crianças, pois essas, depois de tanto brincar, sucumbiram ao sono. 


			A caminhada de volta parecia mais longa. Os pequenos reclamavam e queriam colo. Ela os pegava um por vez, e Macedo se encarregou de levar Clarice. O frescor da noite, o frio amenizado, ajudavam-na a caminhar. Parecia anestesiada. Já sentia a falta de Afonso como se ele há muito tivesse ido. Não aqueceu a água para o banho, também não a sentiu gelar seu corpo. No dia seguinte, foi despertada com os três menores a chamá-la. 


			– Mãe, mãe! Afonso não está no quarto, nem na sala, e lá fora também não o achamos – dizia a esperta Clarice.


			Ainda meio sonolenta, Doralice os abraçou, pensando e pedindo a Deus que a ajudasse a justificar a ausência de alguém que desde a manhã cuidava deles.


			Macedo adiantou-se a ela: 


			– Ele ficou na casa de dona Hermínia. Vão brincar lá fora, que a mãe de vocês está muito cansada! 


			Eles iam se soltar, talvez pelo vozeirão do homem, mas Doralice não deixou. 


			– Esperem!... Vou levantar, já se faz tarde, e vocês, de barriga vazia. 


			– Tamos mesmo! Por que Afonso está dormindo na casa de dona Hermínia, se ontem ele nem tava lá? 


			– Ele ficou no médico, pra ser atendido. Por isso viemos embora, e ele foi pra outro lugar...


			Era meia verdade. Dadas as explicações pedidas, eles se foram no mesmo alvoroço com que chegaram.


			O sol de mansinho quebrava o frio, e Doralice os deixou brincar enquanto preparava o desjejum. Mateus ficou a brincar com Clarice e os gêmeos. Foram até o barracão de ferramentas. Lá ficaram por muito tempo, e, quando a mãe foi chamá-los, encontrou-os conversando com alguém que ela não via. 


			– Crianças, já aqueci a sopa deliciosa que dona Hermínia bondosamente mandou pra vocês. 


			– Vamos, Afonso, vem logo! Quem chegar primeiro à mesa pega o prato mais cheio. 


			Eles passaram por Doralice e ela continuou ali parada, tentando entender o que estava acontecendo. Eles falavam como se vissem o irmão; não era brincadeira de criança, isso ela tinha certeza, pois seu coração o dizia. Uma lágrima escorreu pelo seu rosto. 


			– Afonso, meu filho... Onde está, que não o vejo? Minha doce criança... Queria tanto tê-lo em meus braços e curar suas dores.


			Bem perto dela, um espírito de luz enviava-lhe energia e paz. 


			– Afonso, agora é hora de ir. Ela ficará bem... 


			– Com Macedo a mentir e maltratar meus irmãos? Não posso ir com o senhor. Tenho que ficar aqui e cuidar para que nada aconteça de mal a eles. 


			– Confie, e voltaremos. 


			– Promete? 


			– Se me prometer ajudar os irmãozinhos que querem ajudá-lo, prometo.


			Afonso tranquilizou-se, seu cicerone tocou sua testa, e foram embora envoltos em uma luz tênue. 


			Doralice deu um forte suspiro e foi cuidar daqueles que tinham se adiantado a ela e com certeza já estavam à mesa, a esperá-la. 


			– Mãe, a senhora demorou. Cadê o Afonso?


			Mateus, que entendera um pouco do acontecimento, retrucou: 


			– A mãe já não falou que ele ficou na casa da dona Hermínia? Fechem a matraca e comam. 


			– Ele tá no barracão, só não quer comer. Não é, mãe?


			Como dizer aos pequenos que eles não viram quem ela tinha certeza que com eles estivera? Sua crença estava sendo transformada! Se eles viram Afonso, o doutor e dona Hermínia tinham razão; ele só mudara de moradia. 


			– Crianças, não briguem. Esqueceram que a hora da refeição também é hora de silêncio?


			Quando acabaram a refeição, ficaram a olhá-la, esperando para ver quem tinha razão. 


			– Crianças, se aprontem que irão comigo. Creio que a boa dona Hermínia não se incomodará em tê-los por perto. Mas me prometam que se comportarão. Mateus, ajude seus irmãos, que vou vestir Clarice. 


			– Deixe ela comigo!


			Quando ouviu falar em levar as crianças, imediatamente Macedo pulou da cama, vendo o momento oportuno de pôr em prática o plano de Vivian. 


			– Não, Macedo, preciso deles por perto. Não quero mais nenhum longe, nem que seja por um momento. 


			– A caminhada é longa. Como fará, se os menores pedirem seu colo? 


			– Eu ajudo! – disse o pequeno Mateus. 


			– Tem graça! Mal pode com você mesmo. 


			– Mãe, já sou grande e forte. Posso fazer igual Afonso. Vou ajudar a cuidar de meus irmãos. 


			– É um fedelho que ainda borra as calças! Vai atrapalhar mais do que ajudar.


			Macedo estava irado. Aquele pequeno se metia onde não fora chamado. 


			– Macedo, deixe-o. Sabe que só ele entendeu o que de fato aconteceu com... 


			– Está bem, se quer assim. Mas não pense que vou sair daqui pra buscar vocês. Vou trabalhar a terra e ficarei exausto. 


			– Não será preciso. Sairei de lá mais cedo e antes que escureça estarei de volta com eles.


			Assim se passaram os dias, semanas, nessa nova rotina. 


			Até que um dia Macedo não se conteve. 


			– Doralice, até quando vai sacrificar essas crianças? Andam um estirão pra ir e voltar. Não me incomodaria em nada ficar com os três menores. 


			Ele excluiu Mateus, pois sabia que, com ele por perto, nada poderia fazer em relação a Clarice. 


			– Agradeço sua boa vontade, mas está quase acamado; nem a terra consegue trabalhar... Dona Hermínia me ofereceu até teto quando nos sentirmos cansados demais para voltar, ou se o tempo estiver ruim; além de que, ela bondosamente faz comida suficiente pra todos, inclusive lhe mandando um pequeno farnel. Hoje falei a ela que só Deus para pagar tanta bondade.


			O homem ficou a murmurar com seus botões: 


			– Bondosa, bondosa... Enxerida, isso é o que ela é. 


			Depois, falando a Doralice: 


			– Amanhã bem cedinho vou até uma cidadezinha aqui próxima. Lembrei que tenho uns amigos lá, do tempo da fabriqueta. Será que você tem alguns trocados? Tenho que pegar uma perua, pois ir a pé até lá é morte certa. 


			– Macedo, não fale essa palavra. Sabe o quanto me dói. 


			– Falei por falar. Será que tudo que faço ou falo não presta?


			Ele saiu batendo a porta, e as crianças ficaram a olhá-la, com medo até de piscar os olhos. 


			– Vamos, crianças. Vamos fazer a higiene, que daqui a pouco o sono as alcança, e aí não terão forças pra fazê-la. 


			Os três menores passaram rapidamente por ela, mas Mateus permaneceu a olhá-la. 


			– Não está bem, Mateus? Filho, sente alguma dor? 


			– Só aqui... – disse ele, colocando a mãozinha sobre o peito. 


			– Sente dor aí? Por que não falou antes? Teria ido com você até o médico. 


			– Mãe, Afonso não vai mais voltar, não é? Ele não está internado como você disse... Ele morreu. Não vai voltar nunca mais!


			Doralice envolveu-o em seus braços. Não queria mais um a sofrer. Em sua dor, esquecera que, com seus nove anos, ele já entendia um pouco sobre a vida e a morte. 


			– Desculpe, filho. Esqueci que você já é homenzinho... Afonso estava muito doente, e o doutor fez tudo para salvá-lo, mas não conseguiu. Dizem que ele agora mora em outro lugar, um lugar lindo, de paz. 


			– Mãe, como faço pra chegar lá? 


			– Não, Mateus! Mais um, este coração de mãe não aguentará. Preciso muito de você; você agora é o meu filho mais velho. 


			– Mãe, vou cuidar de você e de meus irmãos. Vou fazer igualzinho a Afonso. Mãe... Não pode ser só eu, você e meus irmãos? 


			– Filho, Macedo é um bom homem. Gosta de vocês como se fossem filhos. Tenha um pouco de paciência. 


			– Ele não gosta de mim. 


			– Ele gosta de todos por igual. 


			– Ele só gosta de Clarice. 


			– Ele a trata diferente por ela ser menina. As mulheres têm tratamento diferenciado dos homens. Nunca percebeu isso? Para as moças, os rapazes mandam flores para cortejá-las, já os rapazes não recebem delas flores. O tratamento é diferente. Vou falar a Macedo que lhe dê mais atenção. 


			– Não quero. Não gosto dele. Queria que ele fosse embora dessa casa! 


			O menino saiu porta afora e esbarrou no motivo de sua fúria. 


			– Doralice, por que o outro saiu todo espinhado? 


			– Deixe-o, Macedo. Ele sente falta do irmão. Afonso era muito dedicado. 


			– Quando falo que essas idas e vindas do seu trabalho fazem mal a essas crianças, você não me escuta.


			– Já conversamos sobre isso; e, de mais a mais, você não disse que ficaria com ele.


			– Se quiser, pode deixá-lo também. Não vai me custar nada. Talvez um pouquinho de paciência.


			– Agradeço, você tem um bom coração, mas, como lhe disse, preciso deles pra continuar a respirar. Sinto tanta falta de meu filho que o ar me falta, e parece que vou sucumbir a tanta dor; mas, quando ouço as risadas dos gêmeos, quando vejo Clarice e Mateus a me rodear, por um momento penso que sou feliz em tê-los, até esquecendo quem partiu...


			– Está bem, está bem. Quando cansar, me fale. Tem algum trocado para que eu possa sair à procura de trabalho?


			– Dona Hermínia me pagou; não é muito, como sabe. Temos que comprar mantimentos; não temos mais leite, nem farinha.


			– Aquela mulher é uma mão-de-vaca. Você trabalha muito e ganha uma miséria. Fala sempre que ela é bondade em pessoa, só não vê que na verdade é uma exploradora que pensa que pode pagar seu serviço com um prato de comida.


			– Não fale assim; ela tem nos ajudado tanto... 


			– Só se foi a você. Onde está o dinheiro? 


			– No lugar de sempre. Não vai esperar pra sairmos juntos? 


			– Já estou atrasado. Quero ver se ainda volto hoje.


			Ele pegou a metade do dinheiro, enfiou no bolso e saiu antes que ela perguntasse quanto havia pego.


			Ao chegar à casa de dona Hermínia: 


			– Filha, está com ar cansado. Fique por aqui, só por hoje. Vamos levar as crianças ao parque. 


			– Elas são em bom número, e fica dispendioso. 


			– É por minha conta. Quem convida tem obrigação de fazer a festa. Vou terminar as tarefas da casa com você, e, logo após o almoço, faremos uma grande surpresa a eles. 


			– Mateus precisa disso mais do que ninguém. Sabe, hoje ele me falou que queria ir pra esse lugar bonito e de muita paz que falei que é onde está o irmão. Não posso perdê-lo; não aguentaria mais uma partida. 


			– Filha, nem pense nisso. É só um desabafo de uma criança que perdeu alguém de muita estima. Tenho observado Mateus e creio que o que você me conta não é tudo. 


			– Não sei como falar; não sei o que acontece. O que meus olhos veem é Macedo tentando ser um bom pai, mas fico a madrugada sem pregar o olho, pensando por que Afonso não gostava dele, e agora vejo o mesmo sentimento em Mateus. 


			– Como acabou de me falar, o que seus olhos veem... e o que se passa quando lá não está? 


			– Não... Não acredito que ele possa ser tão dissimulado. Não será ciúmes? 


			– Talvez, minha filha, talvez... Mas vamos ao que interessa. As horas voam e não podemos atrasar o que foi planejado. 


			As duas foram às tarefas, e o pivô daquela conversa já estava entre lençóis com quem não devia. 


			– Você tem sorte. Messias aceitou sua palavra de que daqui a duas semanas a menina estará nas mãos do homem. Ele dará uma bolada por ela. 


			– Vamos deixar de conversa e vamos aos fatos – disse ele abraçando-a com os olhos cheios de desejo. 


			– Vai jogar hoje? 


			– Poucas rodadas. O dinheiro que tenho não é muito. 


			– Então nem comece. Sua dívida já está alta demais. Já tem que entregar a menina. Se perder mais, o que terá de valioso pra negociar? 


			– Quem sabe a casa onde vivo? 


			– Ela não é de sua mulher? 


			– É só dar um papel pra ela assinar, sem que ela saiba sobre o que é, e serei eu o proprietário, podendo fazer daquele lugar o que bem entender. 


			– Agora fala a minha linguagem. Eu sabia que era o homem perfeito pra mim.


			Macedo chegou a estufar o peito, tamanho era seu orgulho por ser admirado por aquela por quem tinha tanto desejo.


			Desde a perda de Afonso, Doralice só se dedicava aos filhos. Dele, só esperava carinho e entendimento; ele, por sua vez, se perdia nos braços de quem há muito estava perdida.


			A tarde chegou, e as crianças exultaram ao chegar ao parquinho. O que dizia Doralice sobre aquela senhora era a mais pura verdade, porque o que ela fazia pela família vinha do coração. Hermínia ficara viúva ainda cedo, como aconteceu com Doralice. Filhos, não os teve, mas nunca questionou isso. Sempre dizia que Deus sabia o porquê. Parte da construção daquela cidade tinha a mão de seu falecido esposo. Algumas casas, ele construíra na intenção de trazer seus familiares de outros estados, mas isso não aconteceu. Alguns não aceitaram, e outros justificavam dizendo ser muito longe, e a viagem, desgastante. As casas foram alugadas, e, assim, dona Hermínia tinha rendimentos para poder viver com dignidade. Amava Doralice e as crianças. Não conhecia o pai das crianças, pois, quando Doralice a procurou, pelo anúncio deixado na vendinha, seu pai era quem cuidava dos pequenos. Os gêmeos tinham completado um aninho na época. Sobre o novo esposo, Doralice nunca falava, mas em cidade pequena só não se sabe o que não se quer. Diziam que ela não era viúva de marido morto... Se Doralice omitia algo, a boa mulher respeitou seu silêncio, e procurava ajudá-la como podia e devia. 


			Com a morte do pai, Afonso foi uma surpresa para a mãe, ajudando enquanto ela labutava. E Macedo foi uma surpresa para dona Hermínia. Nunca ouvira falar dele e depois soube o porquê. O homem chegara havia pouco àquela cidade, e, passando a frequentar a igreja, também passara a cortejar a bela moça. Dona Hermínia não o conhecia, antes daquele dia fatídico, e o que viu não a convenceu de que ele seria bom para Doralice e as crianças, mas, respeitando a vontade de Doralice, ela só podia orar por eles.


			No parquinho... 


			– Clarice, tome tento. Se ficar a correr atrás de seus irmãos, alguém há de se machucar. 


			– Doralice, deixe-os. Não há perigo. Veja como estão felizes. Vamos nos sentar. Minhas pernas não me sustentam por muito tempo. Se teimo, elas logo reclamam.


			Doralice a seguiu, sempre com os olhos grudados nas crianças. 


			– Sabe, dona Hermínia, tenho tido uns sonhos estranhos. No sonho, vejo alguém pegando um dos meus filhos e levando-o embora. Acordo assustada. Isso já se repetiu várias noites. Tenho até receio de dormir... Macedo sente minha angústia, mas nada lhe falo; por isso agradeço à senhora permitir que as crianças fiquem em sua casa. 


			– Elas iluminam meu dia. Quando a velhice chega e temos lindas flores a nos cercar, isso aquece a alma e dá forças pra continuar neste mundo de meu Deus. Me sentir necessária me dá ânimo pra fazer essas pernas superarem cada obstáculo. Quero-a como a uma filha querida; se mais não a ajudo, é porque coloco de lado alguns trocados para alguma emergência. Não posso depender de ninguém. Como bem sabe, era só eu e meu amado esposo. 


			– Dona Hermínia, a senhora faz tanto por nós que será difícil pagá-la. 


			– Sabe, eu queria poder ajudá-la sem que você precisasse sair de sua casa e deixar os seus. 


			– Mesmo que assim fosse, como a senhora faria todo o serviço da casa sozinha? Foi dessa forma que o Senhor a colocou em meu caminho, e agradeço todos os dias. 


			Nesse enlevo, Doralice tirou os olhos da criançada. 


			– Mãe, mãe: onde está Clarice? 


			– Mateus, não me assuste. Agora mesmo ela corria atrás de você... 


			– Então, mãe, mas quando olhei pra trás, ela tinha sumido. 


			– Céus! 


			– Tenha calma, minha filha. Ela deve ter ido até os brinquedos.


			Doralice passou a mão nos gêmeos, que como sempre estavam na terra a brincar, e foi procurar a menina. Não demorou muito, e eis que ela vem distraída, com um enorme floco de algodão-doce. 


			– Clarice!


			A menina se espantou tanto com o grito da mãe, que até deixou cair o que estava em suas mãos, e deitou a chorar. 


			– Filha, onde você estava? Quem lhe deu esse doce? 


			– A moça... 


			– Você pediu? Filha, isso é feio. 


			– Não pedi. Ela é boazinha. 


			– Você já conhecia essa moça? De onde, Clarice? De onde? 


			– Filha, calma. Está deixando a menina assustada.


			Clarice parou de chorar e só se lembrava das palavras do padrasto: “Segredo. Nosso segredo”. 


			– Clarice, filha, desculpe se a assustei; mas é perigoso falar com estranhos, e mais ainda aceitar algo de quem não conhecemos. 


			Com seus sete anos, Clarice passara a fazer parte das omissões e mentiras do padrasto... 


			– Dona Hermínia, já é hora de irmos embora. Parece que meu coração subiu e me fecha a garganta. Pensei por um momento que não era apenas um sonho, mas que um pesadelo viraria realidade.


			A boa mulher abraçou-a, e Doralice, pegando a mão de Mateus e Clarice, tomou o rumo de casa.


			Em um lugar sórdido: 


			– Você fez o quê? 


			– Comprei algodão-doce pra pequena Clarice. 


			– Está louca? Como se atreveu a chegar perto da minha mulher? 


			– Sua mulher? Se aquela é que é sua, de fato, vá atrás dela e me deixe em paz. Vejo que me enganei com você... Sua... Sua... Pensei que essa fosse eu. 


			– Vem cá... Me perdoe. Falei sem pensar. Fiquei nervoso ao pensar que Doralice, depois do plano executado, poderia reconhecê-la. 


			– Ela não colocou os olhos em minha pessoa. Clarice estava com o irmão a correr no parquinho e, quando me viu, veio até mim. Se você não fosse tão frouxo, seria uma boa hora pra fazê-la sumir. Tome. Coma e se engasgue. Devia ter deixado você com fome. 


			– Vem cá. Está furiosa e com razão; mas sabe que ela pensa que estou em outra cidade e, se alguém me vir, estou frito. Aquela mulher pra quem ela trabalha é uma boa mexeriqueira. Não fique braba comigo... Messias não me deu um tempo? 


			A mulher saiu batendo a porta sem responder. 
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