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  Preferimos hundirnos a cambiar,




  preferimos morir en nuestro pavor




  a escalar a la cruz del momento




  y dejar morir nuestras ilusiones.




  W. H. Auden




  –El frío y el calor descienden sobre nosotros. ¿Cómo podemos evitarlos? –le preguntó un monje a Dongshan.




  –¿Por qué no vas adonde no hay frío ni calor? –respondió Dongshan.




  –¿Dónde está ese lugar en el que no existen ni el frío ni el calor? –le preguntó el monje.




  –Cuando haga frío, deja que sea tan frío que te mate; cuando haga calor, deja que sea tan tórrido que te mate


  –le respondió Dongshan.




  Crónicas del Acantilado Azul, koan caso 43




  Introducción




  El mayor regalo ha sido la inversión completa de mi comprensión sobre el funcionamiento del universo [...] Esta inversión es motivo de gran optimismo porque este cambio fundamental en la visión del mundo nos permite desempeñar un papel mucho más importante en la evolución del universo.




  Eben Alexander




  Ahora entiendo el cielo y el infierno de una manera distinta. En una sorprendente inversión de perspectiva, comprendí que el infierno no era lo opuesto al cielo, como se nos ha enseñado, sino el compañero guardián de la realización divina.




  Christopher Bache




  La meditación se ha asentado en Occidente. Numerosos ­estudios científicos alaban sus beneficios y multitud de discípulos proclaman su eficacia para cambiar su vida. Yo soy uno de esos discípulos. Hace más de cuarenta y cinco años que practico este antiguo arte y continúo cosechando sus increíbles beneficios. Aunque sigo siendo seguidor de muchas tradiciones de sabiduría y creo que nadie tiene la exclusiva de la verdad, hace treinta años que me refugié en el budismo. El refrán «quien persigue dos conejos no caza ninguno» indica la necesidad del compromiso y los peligros de intentar abarcar demasiado.




  Mi pasión por la meditación me condujo a realizar el tradicional retiro tibetano de tres años. Durante ese tiempo, me rapé la cabeza y vestí hábito de monje, meditaba catorce horas al día en un monasterio remoto e incluso dormía sentado en la postura de meditación y practicaba las meditaciones nocturnas del yoga de los sueños y del dormir. Un retiro de tres años es como una universidad de meditación: tienes la oportunidad de practicar docenas de meditaciones en el mejor entorno posible. Hoy en día, sigue siendo la experiencia más transformadora de mi vida.




  De entre las muchas prácticas que aprendí durante mi retiro, hay una meditación que destaca del resto: la estrambótica, intensa, polifacética y revolucionaria práctica de la meditación inversa. Aprendí estas prácticas en el contexto de la noble tradición Mahāmudrā (‘gran sello’, en sánscrito) del budismo tibetano que explora la naturaleza de la mente.* Esto fue hace más de veinte años, y desde entonces, estas meditaciones se han convertido en el pilar de mi camino espiritual.




  Se denominan meditaciones «inversas» por una serie de razones. En primer lugar, estas prácticas son lo opuesto o inverso a lo que muchos asociamos a la meditación. La mayoría de las personas creen que meditar implica sentirse bien, volvernos más «zen», o en términos más coloquiales, estar más relajados. Pero este es solo un pequeño aspecto de la meditación. La meditación completa no es para sentirnos bien, sino para ver realmente. Y para hacerlo hemos de lidiar con la realidad de las situaciones difíciles.




  En segundo lugar, estas singulares meditaciones fueron diseñadas para invertir nuestra relación con las experiencias no deseadas, que significa afrontarlas directamente, en vez de intentar evitarlas. Haciendo esto podemos descubrir la bondad inherente de cualquier cosa, que es más profunda que la bondad interpretativa. La bondad inherente se refiere a la inefable «talidad, eseidad, esoidad» de todo lo que acontece, ya sea bueno o malo.




  Si cedemos ante nuestras estrategias habituales de evitación, conseguiremos que el malestar psicológico de evitación consciente y agudo se transforme en un espasmo mental inconsciente y crónico. Ese malestar sigue allí, pero ahora está enterrado en las profundidades de la matriz cuerpo-mente, donde nos dicta entre bambalinas gran parte de nuestra vida sobre el escenario. La experiencia rechazada se manifiesta a través de síntomas (se convierte en un reflejo no diagnosticado de una discordia subyacente que se manifiesta en casi todo lo que hacemos). Nuestras acciones se convierten en mecanismos de evitación (reactividad, coacción psicológica, enfermedad física y todo tipo de respuestas torpes a los retos de la vida), mientras intentamos esquivar estos desagradables sentimientos enterrados.




  Las meditaciones inversas nos brindan la oportunidad de relacionarnos con nuestra mente, en lugar de hacerlo desde ella, así como de entablar una relación con nuestros mecanismos de evitación que, de lo contrario, se convierten en obstáculos que actúan como cicatrices cuya función es aislar de la conciencia la experiencia no deseada. Cuando nos relacionamos desde nuestra mente, desde nuestra reactividad, no existe relación alguna. En lugar de mantener una relación consciente, respondemos a las experiencias adversas con reflejos instintivos; esta reactividad nos aleja de nuestro cuerpo sintiente y nos conduce a nuestra mente pensante y al sufrimiento innecesario. No tratamos realmente la sensación somática a la que nos enfrentamos, sino que pasamos a una proliferación conceptual falsa (confabulando y catastrofizando) para insensibilizarnos al malestar que nos provocan nuestros sentimientos. Huimos del fuego del sufrimiento sincero y de las noticias reales que conlleva la existencia humana para caer en las brasas de los comentarios malintencionados y las noticias falsas. ¡Pero lo cierto es que muchas de las peores cosas de nuestra vida nunca llegan a «suceder» realmente!




  En tercer lugar, las meditaciones inversas alteran por completo nuestro concepto sobre la meditación. Son una revolución en la práctica espiritual que pone del revés y bocabajo nuestra comprensión de la meditación; por consiguiente, estas meditaciones expanden radicalmente nuestra práctica. Situaciones que habían sido antagónicas a la meditación ahora se convierten en nuestra meditación. Obstáculos que anteriormente habían dificultado nuestro camino espiritual pasan a ser el camino. Esto significa que todo se convierte en nuestra meditación. No hay nada prohibido. Podemos entrar en un retiro de por vida sin renunciar a nuestra vida cotidiana.




  La cruda realidad




  Puesto que en las meditaciones inversas trabajamos con experiencias no deseadas, no son precisamente un día de campo y playa (a menos que amplíes tu definición de «campo y playa»). Muchos practicantes espirituales eligen este camino en busca de paz y felicidad. El maestro contemporáneo A. H. Almaas, creador del Enfoque Diamante**, escribe: «Cuando la mayoría de la gente ­emprende el camino espiritual, se dirige al cielo sin saberlo».1 Una de las limitaciones de los conceptos convencionales que la gente tiene sobre la meditación es la motivación de «sentirse bien». Entonces, la meditación entra en el típico plan para el bienestar. Si no me va a ayudar a sentirme mejor, ¿por qué preocuparme? ¿Qué sentido tiene? Esta motivación es viable, pero incompleta. A todos nos gusta sentirnos bien, pero ¿qué pasa con tu meditación cuando las cosas se tuercen? ¿Dónde está tu espiritualidad cuando «la roca encuentra el hueso», como se dice en el Tíbet?




  Las meditaciones inversas te ayudan a sentirte mejor, incluso cuando la mierda choca contra el ventilador y las cosas se ponen feas. Lo hacen expandiendo tu sentido de lo «bueno» y lo «malo». En realidad, puedes estar bien en cualquier circunstancia; basta con que amplíes tu sentido del bien y depures tu comprensión del «mal». Tu plan de bienestar puede evolucionar y abarcar incluso las experiencias desagradables. El maestro de meditación Milarepa, que pasó doce años de retiro y se enfrentó a unas durísimas pruebas que se convirtieron en leyenda, cantó:




  Cuando me suceden muchas cosas, me siento sumamente bien.


  Cuando las cimas se convierten en simas, me siento aún mejor.


  Cuando la confusión se complica, me siento sumamente bien.


  Las visiones terroríficas empeoran y lo peor hace que me sienta aún mejor.


  El gozo del sufrimiento es tan bueno que sentirme mal me sienta bien.2




  ¿Estar mal sienta bien? ¿El sufrimiento se transforma en dicha? ¿Es esto alguna retorcida forma de masoquismo espiritual? ¿Cómo es posible relacionarse con la adversidad de esta manera? Invirtiendo tu relación. Descubriendo la paz que existe en el sufrimiento.




  Las meditaciones «inversas» son antinaturales, ilógicas y contradicen todas nuestras versiones convencionales de la felicidad condicional. Van en contra de la esencia de nuestro plan de bienestar. Pero estas meditaciones atípicas nos conducen al descubrimiento de la felicidad incondicional: la playa tranquila subyacente a todas las situaciones más turbulentas. Aunque tu vida se vea afectada por un tsunami, estarás equipado*** para surfear las olas. Podrás encontrar el camino hasta esa playa tranquila dondequiera que estés y por difícil que sea tu situación.




  En otras palabras, invirtiendo tu meditación conseguirás avanzar. Adentrarte en tu dolor te ayuda a ascender en tu evolución. Estas inusuales prácticas aceleran tu camino atrayéndolo todo hacia él. Los meditadores serios suelen hacer retiros, aunque sean convencionales, para avanzar. Pero este libro te demostrará que para meditar no es necesario que te sientes en un lugar tranquilo sobre un cojín de meditación o que te escapes a una cabaña de retiro. Basta con que inviertas tu interpretación de la meditación y te des cuenta de que ya posees los medios necesarios para enfriarte aunque te estés cociendo en un alto horno.




  Mi maestro Khenpo Tsültrim Gyamtso Rinpoche aconsejó a sus discípulos: «Alimentad vuestra meditación destruyéndola». Lo que quería decir era que tenían que destruir su comprensión contraída de la meditación. No te limites. Si sigues separando la meditación de las pruebas que te pone la vida, acabarás limitando la meditación y tu vida.




  Estas meditaciones son terrenales, crudas y muy reales. A veces estampan tus versiones celestiales de la espiritualidad contra la tierra y casi te obligan a mezclar la inmundicia con la divinidad. Estas prácticas dan un giro de ciento ochenta grados al concepto de espiritualidad. En lugar de «despertar arriba», más bien se trata de «despertar abajo». En lugar de «transcendencia», más bien se trata de «subscendencia». En lugar de «salir corriendo», más bien se trata de «regresar corriendo».




  Esta visión revolucionaria a menudo crea un efecto latigazo debido a su impacto. Es un cambio radical respecto a las nociones tradicionales de meditación y espiritualidad. Y las prácticas que conducen a la incorporación de este singular camino pueden llegar a ser igualmente desconcertantes. Pero también lo es la vida. Has de ser intrépido para recorrer este camino. Vale la pena el precio de admisión porque estas prácticas son tu entrada a la realidad. Te permitirán hallar la espiritualidad en lo material (en lo bueno, lo malo, lo bello y lo feo) y aniquilarán el concepto de «camino». Al final, no irás a ninguna parte. Este sendero opuesto te devolverá al mundo real, a las dificultades de las que intentabas huir. Te ayudará a encontrar la libertad justo en aquello que pretendías evitar.




  La contracción




  Durante los cuarenta y cinco años que llevo estudiando las grandes tradiciones de sabiduría, he buscado los factores irreductibles que hay detrás del sufrimiento. ¿Cuáles son los denominadores comunes subyacentes al samsara (término sánscrito para la realidad condicional) y todas sus miserias? ¿Pueden estos denominadores comunes ser reducidos a un principio fundamental? Henry David Thoreau plasma este anhelo de comprensión profunda del mundo:




  Fui al bosque porque deseaba vivir deliberadamente, y enfrentar solo los hechos esenciales de la vida y ver si podía aprender lo que esta tenía que enseñar, y no descubrir al morir que no había vivido. No deseaba vivir lo que no era vida, pues vivir es algo muy preciado; tampoco quería practicar la resignación, a menos que fuese absolutamente necesario. Quería vivir a fondo y extraer la savia de la vida, vivir con tanta tenacidad y austeridad como para prescindir de todo lo que no fuera vida, segar el campo y afeitarme bien la barba,**** acabar con todo lo superfluo y quedarme con la esencia, arrinconar la vida y reducirla a lo básico.3




  Todos mis retiros de meditación han tratado sobre el tema de «arrinconar la vida y reducirla a lo básico». Un denominador común ha aflorado lenta, pero sistemáticamente, como el protagonista principal de todo mi sufrimiento. La contracción.




  El principio de la contracción lo utilizaré para describir los mecanismos de evitación, la reactividad, los obstáculos autogenerados que se interponen entre nosotros y la libertad interior. En capítulos posteriores hablaré más sobre este principio, pero por el momento diré que la contracción es retirarse de la realidad, lo cual suele suceder cuando las cosas empiezan a doler.




  En la tradición cabalística, se utiliza el término tzimtzum para este principio de contracción, que se traduce como ‘retirada’. Cada vez que nos contraemos nos retiramos de lo que está sucediendo, del contacto auténtico con la realidad, y nos acercamos a falsos argumentos respecto a ella. Pero la verdadera espiritualidad es un deporte de contacto. Has de estar dispuesto a recibir golpes. Si te relacionas bien con ese contacto, será la verdad lo que te golpee, y al final, será la realidad. El erudito judío Zvi Ish-Shalom nos habla de la profundidad del principio de la contracción:




  La contracción también representa el movimiento de la luz infinita, la luz de Ein Sof [‘sin fin’, ‘infinito’], en la manifestación de la forma, hasta su presentación final como la experiencia dualista humana de la separación.




  Cuando entendemos este proceso podemos rastrearlo hasta su origen, podemos seguir la experiencia de la forma encarnada [...] pasando por todas las dimensiones de luz; este proceso de contracción y expansión repetida da vida a la existencia, desde lo más burdo y material hasta lo más sutil y etéreo.




  [...] Toda vida individual, con todo su sufrimiento y todas sus contracciones, es el potencial de lo infinito expresándose a sí mismo.*****




  Esta es una afirmación muy compleja que desarrollaré en capítulos posteriores. En términos más simples: como en el cuento de Hansel y Gretel, podemos seguir las miguitas (de la contracción) hasta encontrar de nuevo nuestro hogar. Al rastrear este proceso repetitivo de contracción hasta nuestra verdadera naturaleza, encontramos nuestro camino hacia las cosas tal como realmente son antes de que nos retiremos. Ish-Shalom prosigue: «El sufrimiento o la contracción es simplemente la percepción errónea de que somos una entidad aparte, definida por nuestro concepto del yo [...] Cuando se contrae esta propiedad de la luz en nuestra experiencia humana, se esfuma el conocimiento de qué y quiénes somos».4 Y nos olvidamos. Las meditaciones inversas de recordar o ­re-memorar nos conducen de nuevo a casa. Partiendo desde donde nos encontramos, con nuestra reactividad y resistencia a las emociones y experiencias no deseadas, mediante la meditación inversa podemos recuperar nuestro camino hacia el origen de nuestro malestar e insatisfacción, hasta la extraordinariamente sutil contracción primigenia que genera nuestro sentido del yo.




  Las meditaciones inversas nos permiten transformar el obstáculo (contracción) en una oportunidad (apertura). Expansión y contracción juntas son un ciclo de combustión que conduce el camino hacia delante o, en el caso de nuestro viaje, «hacia atrás». Entender esto nos demostrará cómo hemos de valorar nuestras contracciones porque son el combustible que necesitamos para nuestro camino. Como el latido de nuestro corazón, necesitamos la contracción para que se produzca la expansión.




  Las meditaciones inversas y la contracción están relacionadas del siguiente modo: si cedemos ante nuestros hábitos de evitar el malestar, transformaremos nuestro dolor consciente (principalmente emocional y psicológico) en espasmos inconscientes. Nunca nos contraemos con tanta rapidez y ferocidad como cuando sentimos dolor. Nos contraemos instintivamente para huir de la experiencia no deseada, reactividad que, de manera temporal, puede alejarnos del dolor agudo, pero que irónicamente nos garantiza el sufrimiento crónico. El dolor y el sufrimiento no son lo mismo. El sufrimiento es una relación inadecuada con el dolor. Y al invertir esta relación, podemos aliviar nuestro sufrimiento. Las meditaciones inversas nos equipan con las herramientas que necesitamos para reordenar nuestra relación con la contracción abriéndonos a ella, transformando la contracción en relajación, lo cerrado en abierto y la agonía en una nueva comprensión del éxtasis.




  Al hacer esto, las meditaciones inversas también curan la fractura de la dualidad (que veremos en el capítulo trece): el ­nacimiento de la ilusión del yo y el otro que surge a raíz de contracciones reiteradas y que es el origen de nuestro sufrimiento. Por consiguiente, nuestro viaje nos conducirá a una relación no dualista, sincera y abierta, en la cual está incluido el dolor. Las meditaciones inversas facilitan que devengas uno con tu dolor y que lo aceptes en lugar de luchar contra él, lo cual os liberará a ambos, al dolor y a ti, como por arte de magia. El dolor desaparece. Y «tú» también. ¿Qué queda? ¿Qué queda después de esta aceptación no dual? Incluso el uno se reduce a ninguno. No queda nada. Solo hay vacuidad, que es el equivalente de la plenitud radiante, y una nueva experiencia resplandeciente de la vida. En las páginas siguientes revelaré qué es.




  Por lo tanto, este libro no es solo un manual práctico, sino un manual de reparación: una guía del usuario para las dificultades de la vida. Las ideas que vas a encontrar aquí presentan una forma profunda de reparar nuestra relación con las experiencias indeseadas, invirtiendo nuestra manera de relacionarnos con ellas. La meditación inversa es básicamente una forma de realizar la felicidad incondicional, al indicarte las maneras innecesarias en que nos hacemos desgraciados a nosotros mismos y a los demás.




  ¿Por qué a mí?




  Como cirujano dentista, he pasado muchas décadas en el negocio del dolor. Soy muy consciente de los aspectos clínicos del dolor intenso, la fisiopatología de la transmisión neurológica y la necesidad de tratar el dolor mediante protocolos estándar, incluidos los fármacos. He extendido miles de recetas de analgésicos y todavía más de ansiolíticos (que es como decir agentes anticontracción). No he escrito este libro desde una torre de marfil. Las prácticas que ofrezco provienen de las trincheras del frente.




  Como autor en el campo de la tanatología (la muerte y el proceso de morir) y de las sombras de la soteriología (la doctrina de la salvación), tengo una amplia experiencia en las ramas académica y clínica del sufrimiento psicológico y emocional.5 Pero normalmente suelo ser como tú. Vivo en un mundo que puede ser extraordinariamente doloroso. En esta era de división y polémica, parece que el dolor va de mal en peor. Cada vez que escucho las noticias, veo más angustia en el mundo. Se me rompe el corazón; y a veces siento como si me estuvieran destripando. Estas meditaciones inversas se han convertido en mis fieles amigas en las que siempre puedo confiar. Amigas que caminan a mi lado en mi viaje por la maltrecha carretera de la vida, siempre dispuesta a echarme una mano sanadora.




  Cómo usar este libro




  La meditación no es solo una práctica, como el deporte tampoco es meramente una actividad. Hay tantas meditaciones como deportes y exploraremos una progresión de las prácticas de meditación, que se forman y perfeccionan a raíz de sus predecesoras. Las meditaciones inversas son radicales, así que nos iremos abriendo camino hasta llegar a ellas. Si en la primera parte notas que el camino se vuelve empinado, pasa a las meditaciones de la segunda parte para empezar a atraer lo material a tu vida y hacer una pausa. La primera y la segunda parte se impulsan mutuamente, así que no temas alternar entre ellas. Las numerosas notas son para reforzar el viaje de los que deseen profundizar, pero te las puedes saltar o dejarlas para una segunda lectura.




  Hay tres meditaciones principales que conforman el eje de este libro: la práctica básica de mindfulness (más específicamente, la meditación referencial, capítulo siete), que se transforma en la práctica de la conciencia abierta (las meditaciones no referenciales, capítulos ocho y nueve), que te preparará para las meditaciones inversas (capítulos diez, once y doce). Intercalados con estas meditaciones básicas hay una serie de contemplaciones y «aperitivos de meditación», prácticas diseñadas para ser utilizadas en el momento en que se produce una situación difícil. Vamos a generar estabilidad con las tres prácticas básicas y aplicabilidad con las contemplaciones y los aperitivos de meditación.




  Las contemplaciones y meditaciones de este libro te ayudarán a deshacer los numerosos nudos con los que tú mismo te has atado y a liberar las contracciones que sientes en la forma de tensión subyacente en tu vida, lo cual culminará con un profundo sentimiento de bienestar, aunque la vida esté llena de mal-estar. Te indicaré las capas de la contracción una a una; después se irán abriendo con meditaciones correlativas y liberarán los inmensos almacenes de energía que hay atrapada en tu interior. El resultado es revitalizador, liberador y, en última instancia, iluminador.




  Pero el proceso que conduce a esta libertad, el despertar fundamental y el retorno a la vida, no siempre es agradable. Como cuando se te ha dormido el pie y al despertarse notas pinchazos. Si se te congela la mano en un día de invierno, cuando se descongela puede quemar como un infierno. Sin embargo, con la visión correcta, estarás dispuesto a aguantar el malestar que sea necesario para el despertar, porque sabes que la energía y la libertad liberadas al dejar de oponer resistencia y recorrer el sereno sendero del desarme interior vale la pena.


  




  

    * N. del A.: En el budismo tibetano hay cuatro tradiciones: una es la escuela original, la Nyingma o la tradición de la «antigua traducción». Las otras tres son las escuelas Sarma o de la tradición de la «nueva traducción»: las escuelas Kagyu, Sakya y Gelug. Las técnicas Mahāmudrā son esenciales en la tradición Sarma. Estas cuatro escuelas también se distinguen en que la Kagyu y la Nyingma son consideradas «linajes de práctica», es decir, linajes que hacen hincapié en la meditación, mientras que la Gelug y la Sakya son «linajes escolásticos», donde se prioriza el estudio. Aunque soy discípulo de las cuatro escuelas, principalmente sigo la vía de las tradiciones Kagyu y Nyingma.


  




  

    ** N. de la T.: En el Enfoque Diamante, todas las experiencias se utilizan como puerta de entrada a nuestra naturaleza espiritual. En lugar de negar o buscar trascender aspectos de nuestra humanidad vistos como barreras, aprendemos a abordar cada aspecto de nuestra experiencia física, emocional y mental con aceptación abierta y curiosidad por descubrir su verdad. (Fuente: www.diamondapproach.org).


  




  

    *** N. de la T.: Por razones prácticas, se ha utilizado el masculino genérico en la traducción del libro. Dada la cantidad de información y datos que contiene, la prioridad al traducir ha sido que la lectora y el lector la reciban de la manera más clara y directa posible.


  




  

    **** N. de la T.: El autor usa las metáforas de «segar el campo» en el sentido de cortar con lo superfluo y «afeitarse bien la barba» en el de acercarse a la esencia de la vida.


  




  

    ***** N. del A.: Zvi Ish-Shalom, The Kedumah Experience: The Primordial Torah [La experiencia kedumah: la Torá primordial] (Boulder, Albion-Andalus Books, 2017), 21. Esta descripción de la génesis de la forma recuerda a las enseñanzas del bardo [‘hueco’, ‘proceso de transición’, ‘entremedio’] del budismo tibetano. Desde la claridad del luminoso bardo de dharmata nos contraemos hasta llegar al bardo kármico de devenir y, al final, hasta el bardo de esta vida, que tiene lugar cuando las contracciones de nuestra madre reproducen físicamente este principio cosmológico, y, literalmente, nos expulsan al mundo de la forma estrujándonos. Entonces, nosotros reproducimos este proceso a lo largo de nuestra vida, cada vez que nos aferramos a algo.
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  Capítulo 1




  La visión correcta




  Cuando nada funciona, todo se confabula en tu contra.




  No intentes encontrar la manera de cambiarlo.




  Aquí, el secreto para realizar tu práctica es invertir tu forma de verla.




  No trates de detenerla o mejorarla.




  Las situaciones adversas suceden, y cuando suceden es un verdadero deleite,




  ¡componen una cancioncilla de puro gozo!




  GOTSANGPA (Maestro de meditación)




  A aquellos que están dispuestos a explorar el camino de las ­meditaciones inversas y a trabajar con los obstáculos autogenerados, o «contracciones», que tienen lugar para evitar los sentimientos dolorosos o incómodos, les esperan dos retos importantes. El primero es el malestar consciente inherente a este camino. El segundo son las dimensiones sutiles, ubicuas e inconscientes de la contracción, idea principal que veremos en el capítulo tres. La contracción se originó y sigue originándose para evitar los sentimientos desagradables. Pero ese malestar no desaparece solo porque tú te alejes de la experiencia. Se encarna en la propia contracción, que lanza la discordancia al subconsciente y, en última instancia, al cuerpo. Una vez allí, se encona, y como si fuera un quiste psíquico, segrega toxinas en tu existencia. El quiste se ha de extraer y drenar quirúrgicamente, y eso no siempre es agradable.




  La meditación inversa es una especie de operación psíquica que puede extirpar los obstáculos que tú mismo has generado y drenar la resistencia que opones, pero para ello es necesario estar dispuesto a afrontar sentimientos dolorosos o incómodos. La idea de tolerar situaciones difíciles e insatisfacción para poner fin al sufrimiento puede parecer paradójica y de difícil aplicación. Pero la meditación inversa está en armonía con las enseñanzas budistas de la visión correcta, el primer factor y el más importante del noble camino óctuple que pone fin al sufrimiento.* En este contexto, «visión» equivale a filosofía o perspectiva. Nos indica la dirección correcta y evita que nos desviemos de nuestro camino.




  Desde una perspectiva convencional, la visión correcta que nos acompaña en nuestro viaje es tan contraria a los conceptos tradicionales que la visión en sí misma es una visión inversa. Es lo opuesto a cómo se nos ha enseñado a relacionarnos con la realidad, por no hablar de las experiencias no deseadas. Esta visión es fácil de proclamar, pero no de poner en práctica: todo lo que surge en la mente o en la realidad es sagrado. Tal vez no se manifieste como tu versión de la perfección o de la santidad, pero la naturaleza de cualquier fenómeno es sumamente divina. Y eso te incluye a ti y a tu dolor.




  Para muchas personas, la visión correcta es directamente incorrecta. Pero tanto el transcurso del tiempo como las diferentes tradiciones han dado la razón a los buscadores de la sabiduría, que han descubierto que la extraordinaria reivindicación de la visión correcta (que todo es perfecto tal como es) es básicamente ­liberadora para los que están dispuestos a aceptar esta increíble evidencia. En terminología actual, la neuroanatomista Jill Bolte Taylor describe la visión correcta cuando narra la experiencia de «cambio de percepción» que le provocó un ictus: «No podía percibir pérdida física o emocional porque no era capaz de experimentar separación o individualidad [...] En la ausencia de los juicios negativos de mi hemisferio izquierdo, me percibía como un ser perfecto, completo y hermoso tal como era».1 La visión de la pureza perfecta también es un elemento básico en las antiguas enseñanzas de la Gran Perfección o Dzogchen del budismo tibetano: «Todo es perfecto por naturaleza tal como es, totalmente puro e inmaculado –dijeron los maestros del siglo xx Chögyam Trungpa Rinpoche y Rigdzin Shikpo–. Uno jamás debe considerarse ‘‘pecador’’ o menospreciarse, sino puro y perfecto por naturaleza, sin carencia alguna».2




  Esta misma visión también la encontramos en la doctrina de la «bondad inherente» de la tradición Shambhala (fundada por ­Trungpa Rinpoche):




  En el nivel más básico de nuestra existencia, tenemos todo lo que necesitamos para celebrar nuestra vida en este planeta [...] La bondad inherente a nuestro mundo no es el aspecto «bueno» de un mundo dividido entre el bien y el mal. Cuando dividimos el mundo de este modo (aunque solo sea en nuestra mente), automáticamente condicionamos a todo lo que nos rodea a que sea bueno si satisface nuestras condiciones, y malo si no lo hace. La bondad inherente es incondicional [...] no tiene nada que ver con «sentirse bien».3




  Las antiguas tradiciones de sabiduría asiáticas proclaman sus versiones de la bondad inherente y sus voces son totalmente contrarias a las limitadas versiones occidentales. Gurumayi ­Chidvilasananda describe la visión correcta en un poema cuya terminología pertenece a la tradición hinduista no dualista del tantra shivaíta:




  ¿Adónde me ha conducido el éxtasis?


  Me ha llevado a un lugar donde no queda nada salvo el «yo» puro, Pūrņāham-vimarśa, la conciencia perfecta del «yo».


  Ahora que ya sé lo que es mi existencia:


  no queda nada más que el éxtasis de mi verdadero Yo.4




  El antiguo filósofo taoísta Chuang Tzu enseñó: «En el estado de la experiencia pura, se alcanza lo que se conoce como la unión del individuo con el todo», un estado experiencial que refleja el conocimiento perfecto de los antiguos, donde «solo existe la unidad, el todo», a lo cual «no se le puede añadir nada».5 Y en la doctrina Spanda del shivaísmo de Cachemira, el erudito Mark ­Dyczkowski escribe: «Nada es impuro, todo es perfecto, incluido māyā [el mundo ilusorio] y la diversidad que genera».6




  El teólogo y filósofo cristiano del siglo xviii Emanuel Swedenborg dijo que si nuestros «interiores» están abiertos, estamos en el cielo aquí y ahora. Pero este enfoque cristiano de la visión correcta ya se había expresado mucho antes a través de enseñanzas como las del Evangelio gnóstico de Tomás, donde los discípulos de Jesús le preguntan cuándo llegará el nuevo mundo y él les responde: «Lo que estáis buscando ya está aquí, pero no lo reconocéis». Los discípulos insistieron: «¿Cuándo llegará el Reino?». Y Jesús respondió: «No llegará esperando su llegada. No será como decir: ‘‘Está aquí’’ o ‘‘Está allí’’. El Reino del Padre está por toda la tierra, pero los seres humanos no lo ven».7 La historiadora religiosa Elaine Pagels escribe que en dichos evangelios: «Esta convicción (que quienquiera que explore la experiencia humana descubre simultáneamente la realidad divina) es uno de los elementos que hacen que el gnosticismo se pueda considerar claramente un movimiento religioso [...] El Alógenes** enseña que, en primer lugar, uno puede conocer ‘‘el bien que hay en su interior’’».8




  La tradición islámica tiene muchas similitudes con la narrativa cristiana de la bondad inherente. El erudito Yūsuf al-Hurr lo explica con más detalle: «El islam no solo acepta la idea de que todos tenemos una naturaleza celestial fundamental, sino también que esa esencia es ramah (‘compasión’) y nur (‘luz’). La mayor parte del islamismo se centra en la eliminación de las capas del falso yo para re-centrar nuestra conciencia nuevamente en nuestra verdadera naturaleza» (un retorno a estar en sintonía con el orden divino que se logra a través del recuerdo), «curando nuestra amnesia espiritual».9




  El principio de remembrar o recordar es uno de los pilares de la tradición budista y de la meditación en general. De hecho, la palabra tibetana para mindfulness es drenpa, que significa ‘recordar’. La distracción (separar) es un tipo de contracción y lo opuesto a «remembrar». Conlleva un alejamiento del momento presente, que implica que la falta de atención y el olvido son las manifestaciones constantes de nuestra amnesia espiritual. El maestro tibetano Lakar Rinpoche nos enseña que «el final de la distracción es el final del samsara». Básicamente, lo que nos está diciendo es que cuando conquistamos nuestro olvido, autoentrenándonos a volver una y otra vez al momento presente (como haremos en las meditaciones siguientes) también estamos trabajando en un orden más profundo de recuerdo: el que no solo nos devuelve al presente, sino el que al final nos devolverá a nuestra naturaleza pura primordial.




  Recuerda que contracción también significa retirada, y una de sus expresiones más inmediatas es cada vez que nos dis-traemos del momento presente. Por consiguiente, poner fin a la contracción-distracción es poner fin al samsara. Puesto que la manifestación de la contracción es tan ubicua y corriente, empezaremos nuestras meditaciones formales de la segunda parte con la práctica más asequible del mindfulness. Después avanzaremos hacia una práctica curativa más refinada, antes de aventurarnos finalmente en la compleción de las meditaciones inversas. A lo largo de este viaje de sanación descubrirás o recordarás la visión correcta por ti mismo.




  Hasta la palabra religión transmite este retorno fundamental: el prefijo re (‘volver’) y ligare (‘unir’) –‘volver a unir’ la totalidad– que también nos recuerdan a nuestro relato de la inversión. Es decir, remembrar es invertir, encarado (versus) hacia atrás (re). Regresando y dirigiéndonos directamente hacia aquello de lo que normalmente huiríamos (todas las experiencias no deseadas), volveremos a esta totalidad fundamental que tan rápidamente olvidamos cuando las cosas empiezan a hacernos daño.




  El Regente Vajra, un maestro moderno, dijo: «La esencia de la práctica espiritual es el recuerdo». En nuestro nuevo lenguaje, la esencia de la práctica espiritual es la inversión. El autor Deepak Chopra, como interlocutor de la tradición vedantina, dijo algo que se ha hecho popular: «Tanto esfuerzo por aprender, cuando lo único que hemos de hacer es recordar». Somos inmaculadamente puros por naturaleza. Solo que lo hemos olvidado. El objetivo del camino espiritual es refrescar nuestra memoria. El maestro espiritual A. H. Almaas, en su libro Facets of Unity [Facetas de la unidad], hace hincapié en que la naturaleza divina del «mundo real» simplemente está esperando a ser reconocida:




  La naturaleza intrínseca de todas las cosas es una cualidad amorosa consciente, tanto si hablamos de los objetos físicos como de los seres humanos, de las acciones de un ser humano o de los fenómenos físicos [...] Si realmente vemos esto, ya estamos en el cielo. Dondequiera que mires, verás armonía, belleza y amor.10




  Almaas da a entender que no importa qué cualidades externas observemos en el mundo que nos rodea, a lo que yo añadiría: «Tanto si nuestra experiencia es dolorosa o gozosa, la realidad tiene una naturaleza interna amorosa, gozosa y de abundancia que «trasciende todas las apariencias». Si prestamos atención: «Vemos que todo lo que existe es la manifestación de Dios, el Ser Divino [...] es perfecto».11




  Este reconocimiento y esta atención son la esencia de la visión correcta. El misticismo judío, en boca de Zvi Ish-Shalom, nos ofrece palabras que son especialmente relevantes para el camino de la meditación inversa:




  ¿Confiamos en que la realidad es inherentemente buena y benevolente y que nos sostendrá cuando experimentemos el dolor de nuestras contracciones? Tener esta confianza no es nada fácil. Cuanto más profunda sea nuestra contracción, más difícil nos resultará confiar en que está bien sentirla, abrazarla y darle la bienvenida.12




  «Bajo nuestra perspectiva habitual nos desagrada la contracción porque nos parece profana e impía, y duele», dice Ish-Shalom.




  Pero bajo esta nueva visión de la totalidad, aceptamos la experiencia de contracción y de la experiencia humana del esfuerzo con más aprecio porque conocemos su naturaleza divina. A este aprecio se une una gran curiosidad sobre su significado, su sentido y el propósito que tiene para nosotros personalmente. Sentimos que hay algo que está esperando, deseando revelarse ante nosotros. En lugar de ver la contracción y su sufrimiento como un problema del que nos hemos de deshacer, la contemplamos como una oportunidad y una ayuda de Dios, como un regalo que hemos de desenvolver.13




  El dolor esencialmente bueno




  A pesar de que innumerables maestros de numerosas tradiciones han enseñado que hasta los acontecimientos más infames, dolorosos y difíciles deben contemplarse como esencialmente buenos y totalmente puros, esta enseñanza suele encontrar resistencia y es rechazada: «¿Me estás diciendo que mi corazón destrozado y mi dolor son totalmente puros? ¡Tonterías!». La misión de este libro es invertir este tipo de resistencia.




  Ish-Shalom concluye: «Mediante la comprensión de nuestras contracciones podemos desenvolver estos regalos (de desafíos, dolor y sufrimiento)». El libro que estás leyendo pretende guiarte hacia la visión correcta y las prácticas que te ayudan a alcanzarla, para «desenvolver estos regalos», pero también para desenvolver todas las visiones incorrectas con las cuales se han envuelto dichos regalos. Antes de contraernos, que es cuando empieza el proceso de envolver, todo lo que surge es esencialmente puro. Chögyam Trungpa escribió: «Todos los fenómenos son completamente nuevos y frescos, absolutamente únicos en el instante de su aparición y libres de cualquier concepto del pasado, presente y futuro, como si se experimentaran en otra dimensión del tiempo».14 Por lo tanto, lo que embrutece los fenómenos es la mancha de la conceptualidad (una forma de contracción en sí misma), que corrompe lo que surge en el presente con los conceptos del pasado. «¿Qué tipo de cosa es la realidad directa antes de que nosotros le añadamos las complejidades del pensamiento? –pregunta el filósofo japonés Kitarō Nishida, en su libro Indagación del bien–. Es decir, ¿qué tipo de cosa es un acontecimiento de experiencia pura? En esa fase, todavía no existe la oposición entre sujeto y objeto, no se ha producido la separación entre intelecto, emoción y voluntad, solo existe actividad pura independiente dentro de sí misma».15




  Gran parte del camino espiritual en general, y del viaje de la meditación inversa en particular, se basa en la negación: negar, eliminar, desenvolver o invertir todas las visiones y conceptos incorrectos para revelar lo que siempre ha estado presente.*** La negación es ese despojar del que hablaba Yūsuf al-Hurr. Vamos a abrir los regalos de Dios quitando los tediosos envoltorios de papel (las diabólicas obscuraciones, concepciones y contracciones) que los envuelven.




  Cuando por fin es revelada, la visión correcta no es una creación nueva. La visión correcta se revela espontáneamente cuando todas las visiones incorrectas son eliminadas. De hecho, la visión correcta es la única real. Todas las demás son parciales o incorrectas. El sabio tibetano Milarepa cantó: «La visión es la sabiduría original que es vacuidad». Aquí «vacuidad» se refiere a que esta visión original de la sabiduría y la bondad está vacía de visiones engañosas.




  Nuestra incapacidad para reconocer esta verdad de la bondad inherente y la pureza perfecta, y vivir de acuerdo a ella, es la razón por la que siempre intentamos manipular nuestra experiencia y el propio mundo, a favor de nuestra versión de la pureza perfecta, de nuestras ideas sobre el «bien». El psicoanalista austriaco Otto Rank creía que una gran parte del sufrimiento humano surgía de nuestros intentos de perfeccionar el mundo. Durante cientos de años, la Inquisición quemó a miles de personas en la hoguera para terminar con la herejía en el cristianismo. La «Solución Final» de Hitler para el «problema judío» fue su intento de purificar la tierra acabando con todo un pueblo. Stalin, Pol Pot e innumerables tiranos también tuvieron su visión de la perfección que generó un sufrimiento incalculable.




  Nuestras propias manipulaciones tal vez sean más personales y a pequeña escala, pero seguimos tratando de dictar la experiencia (de depurarla para que se adapte a nuestra versión de la perfección) que no hace más que complicar las cosas. Estos impulsos de limpieza transforman el dolor simple en sufrimiento complejo. En las meditaciones siguientes, podremos experimentar estas desafortunadas manipulaciones de la realidad cada vez que tropecemos.




  Las dos verdades




  Para abordar la noble visión de la pureza perfecta, hemos de comprender las «dos verdades»: la verdad absoluta y la relativa. De lo contrario, la escalada hasta la cima podría ser muy precipitada y la visión correcta acabar en la papelera de la retórica de la Nueva Era. ¿Cómo podemos reconciliar una visión que afirma la pureza perfecta de todo fenómeno con nuestro conocimiento sobre el sufrimiento emocional y horrores como el Holocausto y otros genocidios, las malformaciones congénitas, la devastación ecológica y otras innumerables e innegables verdades? ¿Cómo explica la pureza perfecta la tragedia humana?




  La visión de la pureza perfecta procede de la perspectiva de la verdad última o absoluta, que es la proclamación incondicional y no convencional de cómo son realmente las cosas. Pero solemos ver las cosas desde la perspectiva de la verdad relativa o condicionada: la verdad convencional de cómo parece que son las cosas. En la visión correcta, no negamos la apariencia, pero ponemos en tela de ­juicio su estatus. En la meditación inversa intentaremos que la apariencia esté en armonía con la realidad, para transformar nuestra relación con la experiencia no deseada. ¿Cómo son realmente las cosas cuando las observamos detenidamente? ¿Qué es realmente el dolor? ¿Qué convierte una experiencia en no deseada? ¿Qué es lo que sucede realmente cuando sufrimos?
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