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Brevísima presentación

			
La vida

			José Zorrilla (Valladolid, 1817-Madrid, 1893). España.

			Tras estudiar en el Seminario de Nobles de Madrid, fue a las universidades de Toledo y Valladolid a estudiar leyes. Abandonó los estudios y se fue a Madrid. Las penurias económicas le hicieron a vender a perpetuidad los derechos de Don Juan Tenorio (1844), la más célebre de sus obras. En 1846, viajó a París y conoció a Alejandro Dumas, padre, George Sand y Teophile Gautier que influyeron en su obra. Tras una breve estancia en Madrid, regresó a Francia y de ahí, en 1855, marchó a México donde el emperador Maximiliano lo nombró director del teatro Nacional. Publicó un libro de memorias a su regreso a España.

		

	
		
			
I. La cruz del olivar

				Muerta la lumbre solar

				iba la noche cerrando,

				y dos jinetes cruzando

				a caballo un olivar.

				Crujen sus largas espadas

				al trotar de los bridones,

				y vense por los arzones

				las pistolas asomadas.

				Calados anchos sombreros,

				en sendas capas ocultos,

				alguien tomara los bultos

				lo menos por bandoleros.

				Llevan, porque se presuma

				cuál de los dos vale más,

				castor con cinta el de atrás,

				y el de delante con pluma.

				Llegaron donde el camino

				en dos le divide un cerro,

				y presta una cruz de hierro

				algo al uno de divino.

				Y es así, que si los ojos

				por el izquierdo se tienden,

				sotos se ven que se extienden

				enmarañados de abrojos.

				Mas vese por la derecha

				un convento solitario,

				en campo de frutos vario

				y de abundante cosecha.

				Echóse a tierra el primero,

				y al dar la brida al de atrás,

				«Aquí, dijo, esperarás»,

				y el otro dijo: «Aquí espero.»

				y hacia el convento avanzando

				del caballero la oscura

				sombra, se fue la figura

				hasta perderse menguando.

				Quedó el otro en soledad,

				y al pie de la cruz sentada,

				siguió inmoble y embozado

				en la densa oscuridad.

				Mugía en las cañas huecas

				en son temeroso el viento,

				rasgándose turbulento

				por entro las ramas secas,

				y en los desiguales hoyos

				con las lluvias socavados,

				hervían encenagados,

				sin cauce ya, los arroyos.

				Ni había una turbia estrella

				que el monte alumbrara acaso,

				ni alcanzaba a más de un paso

				ciega la vista sin ella;

				ni señal se, apercibía

				de vida en el olivar,

				ni más voz que el rebramar

				del vendaval, que crecía.

				Y al hierro santo amarrados

				ambos caballos estaban,

				y allí en silencio, aguardaban,

				a esperar acostumbrados.

				Ni de la áspera maleza

				pisada, al agrio rumor,

				les volvió su guardador

				solo una vez la cabeza.

				Un pie sobre el otro pie,

				embozado hasta las cejas,

				metido hasta las orejas

				el sombrero, se le ve

				como un entallado busto

				de alguno que allí murió,

				y allí ponerse mandó

				por escarmiento o por susto.

				Ni incrédulo faltaría

				que si cerca dél pasara,

				medroso se santiguara

				dudando lo que sería.

				Que a quien suele con la luz

				y en compaña blasfemar,

				bueno es hacerle pasar

				de noche junto a una cruz.

				Mas esto se quede aquí;

				y volviendo yo a mi cuento,

				digo que, dudoso y lento,

				gran rato se pasó así.

				Y ya se estaba una hora

				de espera a expirar cercana,

				cuando sonó una campana

				de lengua aguda y sonora.

				Y aun duraba por el viento

				su vibración, cuando el guía,

				alguien notó que venía

				por el lado del convento.

				Sacó la faz del embozo,

				y oyendo el son más distinto,

				eclióse la mano al cinto,

				y ¿quién va? el amo y el mozo

				preguntaron a la par;

				mas conocidos los sones,

				asieron de los bridones

				y volvieron a montar.

				Y es fama que, menos fiero

				el señor con el criado,

				dejóle andar a su lado

				como digno compañero.

				Y éste, al ver cuán satisfecho

				volvió de su expedición,

				así la conversación

				introdujo de lo hecho:

				—Señor, ¿cómo está la monja?

				—Y ¿cómo ha de estar, Ginés?

				Atortolada a mis pies

				y más blanda que tina esponja.

				—Y ¿pensáis dejarla así?

				—¡Dejarla, ni por asomo!

				No sé todavía cómo,

				mas la sacaré de allí,

				que según lo que yo he visto,

				más quiere la tortolilla

				volar libre por Castilla,

				que estar en jaula con Cristo.—

				Y aquí el recio vendaval,

				en voz y empuje creciendo,

				puso lo que iban diciendo

				para escucharse muy mal.

				Y ellos, temiendo que acaso

				les cogiera la tormenta,

				sacaron por buena cuenta

				los caballos a buen paso.
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