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Parose ante la puerta de una casa principal, en una de las calles más
 céntricas de Madrid, uno de esos ligeros carruajes para uso de los 
jóvenes ricos y fastuosos que bien o mal guían sus propios dueños. Saltó
 al suelo el de este carruaje, entregando al lacayo las riendas del 
magnífico caballo extranjero que de él tiraba, y se dirigió a la casa.

Era un joven alto, bien parecido, cuya elegancia en el traje no tenía
 más defecto que su misma exageración; la exageración en todas materias 
es el ímpetu que traspasa el blanco.

En el portal se encontró frente a frente con otro joven que llegaba a
 pie a la misma casa. Su físico era agradable; grave y dulce la 
expresión de sus ojos negros, vestido bien, aunque con mucha más 
sencillez y modestia que el primero.

Apenas se vieron, cuando, con una exclamación de gozo, cayeron en brazos uno de otro.

—¡Isidro! Provinciano inamovible, ¿tú en la coronada villa? —preguntó el del carruaje.

—¿Y tú, injerto parisiense? ¿Cómo tú por estos vulgares Madriles, 
privado de todos los encantos en las orillas del Sena? Verte por aquí me
 causa a mí igual extrañeza —contestó el interrogado.

—Hijo mio —repuso éste—, dicen los franceses, y mi padre y yo somos 
de la misma opinión, que los negocios ante todo, y a Madrid me trae uno 
muy atendible: me voy a casar.

—¿Y a eso llamas negocio? —dijo su amigo.

—Y él más trascendental de la vida.

—No hay duda —repuso sonriendo su interlocutor—; pero la calle no es 
lugar más a propósito para confidencias de esta clase, y en vista de que
 vivo en esta casa, sube a mi habitación y hablaremos.

—¿Que vives en esta casa? No sabía que hubiese en ella pupilería alguna, que si la hay, será desconocida y de poco fuste.

—Eso es cierto, por lo cual conviene a mi posición, a mis 
aspiraciones y a mis gustos, cosas que, por suerte, están en mí 
completamente de acuerdo. Vive en el tercer piso una buena señora, que 
por muchos años tuvo casa de huéspedes y ya no la tiene. En aquella 
época hospedó a mi padre, que pudo prestarle algunos ligeros servicios, y
 quedó con ella en tan buenas relaciones, que exige siempre que mi padre
 o yo venimos a Madrid que paremos en su casa, en la que nos asiste con 
esmero.

Así hablando, habían llegado los dos jóvenes al tercer piso y entrado
 en una habitación que, sin participar del lujo moderno, estaba cómoda y
 aseadamente alhajada. Sentáronse en un sofá de cojines forrados de 
damasco amarillo; pero antes de seguir escuchando el diálogo que 
prosiguieron sentados en él, diremos en breves palabras quiénes eran 
estos dos amigos.

Ambos habían nacido en Salamanca, Isidro era hijo de un profesor, 
hombre sabio y virtuoso, que, dedicado a la enseñanza, se esmeró siempre
 en cuidar de la de sus hijos.

Amaro, tal era el nombre del elegante, era hijo de un tendero bien 
acomodado, hombre emprendedor y de mucha suerte, que por una serie 
ascendente de ventajosas especulaciones había llegado a la sazón a ser 
uno de los capitalistas surgidos en la palestra de la especulación.

Isidro y Amaro habían concurrido a la misma escuela, y después a los 
mismos cursos en la Universidad, los que sin concluir abandonó Amaro 
para reunirse a su padre, que se había trasladado a Madrid, donde podía 
ensanchar su círculo de acción.

Isidro fue recibido abogado y hacía cinco años que ejercía su 
facultad con poco común acierto, aplicación y honradez, cuando habiendo 
llegado a ser ministro un amigo de su padre, ofreció a éste un juzgado 
para su hijo, del que excelentes noticias tenía, con el fin de que 
ingresase en la carrera de la magistratura. Isidro dejó su bufete a 
cargo de otro abogado que había casado con una hermana suya, y vino a 
Madrid para activar el despacho del ofrecido nombramiento.

Isidro participó a su amigo esta última parte, que ignoraba, 
quejándose de que, tan pródigo en esperanzas, fuese este negocio tan 
nulo en resultados.

—Puede —añadió— que cumplan lo prometido; pero estas dilaciones a 
veces son más crueles que una negativa, que impide nacer y crecer las 
esperanzas, las que, si vivas nos sonríen y halagan, muertas son el 
tormento y desencanto de una vida que sin ellas habría sido buena y 
tranquila.

Cuando Isidro hubo concluido de hablar, le dijo Amaro con tono amistoso, pero asaz fatuo:

—Deja a mi cuidado el pronto despacho de tu nombramiento, me encargo de obtenerlo.

—¿Pues que —repuso Isidro—, eres amigo del ministro de Gracia y Justicia?

—No, no le conozco; pero te harás cargo que mi posición me da influencia, así como se la da a mi padre.

—Mucho te agradeceré que en esta ocasión la emplees en mi favor 
—repuso Isidro—. Mi cuñado ha caído enfermo, y mi padre me escribe que 
es precisa mi asistencia allá en estos momentos. Además, Amaro, yo 
también deseo casarme, lo que sólo pienso y puedo efectuar teniendo mi 
nombramiento.

—Mucho lo celebro, sobre todo si te trae ventajas. ¿Y es de Salamanca la futura jueza? ¿La conozco yo?

—No es de Salamanca ni la conoces. Al llegar hace dos meses aquí, mi 
buena patrona doña Pepita no cesaba de hablarme con entusiastas elogios 
de una joven que con su madre ciega vivía en la buhardilla. Esta pobre 
señora, hija de un coronel, al quedarse muy joven huérfana, se casó con 
un oficial del regimiento, su pariente, que no tenía grado que diese 
opción a su mujer a viudedad. Ascendió a comandante y murió en la 
gloriosa guerra de África, dejando a su mujer y a una hija sin recursos.
 La hija desde entonces se aplicó de tal suerte a la costura, que ha 
mantenídose a sí y a su madre, pobre, pero decorosamente, no teniendo 
más ayuda sino la que le proporciona un tío pobre y avaro, que sólo les 
paga el alquiler de su miserable morada. Al principio no paré mientes en
 cuanto me decía la buena doña Pepita, la que unas veces se enternecía 
refiriéndome los tiernos cuidados con que la huérfana rodeaba a su 
madre; otras eran su juicio, su modestia y sus laboriosidad el tema de 
sus celebraciones, y otras se indignaba contra la avaricia del tío o 
contra las exigencias impertinentes de la señorita rica para la que 
trabajaba la huérfana, que hacía desbaratar muchas veces las cosas sólo 
por puro capricho, y esta caprichosa pollita, como doña Pepita la 
denomina, que es hija del dueño de esta casa y vive en ella...

Al oír estas últimas palabras, Amaro soltó una carcajada, diciendo:

—Esta censurada pollita es la que va a ser mi mujer; y me parece que 
el amor que siente tu doña Pepita por la costurerita la lleva a ser 
demasiado severa con la que, si paga bien, desea ser servida a su gusto;
 pero observa, Isidro, una verdad patente, y es que muy pocos hay entre 
los ricos que no sean compasivos y caritativos con los pobres; pero 
entre los pobres, no hay uno solo que deje de ser ingrato y hostil hacia
 los ricos. Pero prosigue, pues nada me has dicho todavía de quién sea 
la que has elegido para unirte a ella.

—Mucho te he dicho —repuso Isidro—, porque habiendo al fin conocido a
 Elena, que ese es el nombre de la hija del comandante muerto en África,
 y viendo cuán ciertos y fundados eran los elogios que de ella me había 
hecho doña Pepita, comprendí que la mujer que tales virtudes practicaba 
era destinada a hacer la felicidad de un hombre honrado, debiendo ser, 
la que tan buena hija era, buena mujer propia y buena madre de familia.

—¡Con una costurera! —dijo con mal disimulado desdén Amaro.
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