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			Para Fabrício Anselmo,


			em todas as estradas do caminho


			e para sempre.


		




		

			UM ROMANCE ASTECA E A LITERATURA MUNDIAL EM ANTROPOFAGIA


			O contexto é a América Central pré-colombiana numa trama de inveja, traição, poder e fidelidade, que extrapola gerações. A narração é da própria deusa da morte, Finith, num relato por vezes distante, próprio de uma mera observadora atemporal que aguarda os que se vão; em outras, partícipe nas suas impressões pessoais. A epopeia é de Yareth que, submetido a graves revezes, é conduzido ao autoconhecimento, transportando nos ombros uma saga que se desnovela intrincando presente, passado e futuro, à sombra do Sumidero.


			 É nesse cenário que, página a página, nos deparamos de modo sutil, mas incrivelmente perceptível, com os autores Nietzsche, Dostoiévski, Sócrates, Schopenhauer, Epicuro e outros, flutuando entre os personagens, em pleno século XV, sob a égide de Montezuma. A leitura nos surpreende sempre, como quando concatena a descrição fria da crueldade ritualística de sacrifícios humanos de uma antiga tradição, resvalando em Drummond de Andrade. Implicitamente, aluindo sutilmente ao modernismo brasileiro, incita a antropofagia literária para deleite do leitor.


			 A autora, de maneira leve e elegante, nos conduz entre mundos até então impossíveis, costurando o clássico grego, o romantismo filosófico russo e a mitologia asteca, enquanto olhos atentos encontram, aqui e ali, ricas suturas com citações de autores mundialmente conhecidos, como um tecido ao fundo de um palco, no desenrolar de conflitos e dramas extemporâneos das personagens, numa mistura homogênea de história e fantasia.


			O trânsito em campos tão díspares é traço da personalidade da escritora. Maura Mei é autora de obras que vão da literatura técnica à poesia; coloca na obra experiências pessoais, o gosto pela História e inspirações de suas viagens de forma tão singular e fotográfica que é impossível não se ver em meio aos astecas, absorvendo cada detalhe da trama. O enredo lhe foi surgindo em visitas a ruínas antigas. O tema da antropofagia, que já lhe povoava a mente, e a frequente leitura de livros clássicos inspiraram a riqueza na descrição de detalhes e construção das personagens.


			Sumidero é um livro para conquistar quem espera uma leitura leve, mas excepcionalmente reflexiva, num romance de contexto datado e inesperado, recheado da grande literatura filosófica, na fronteira do imaginário, próprio à ficção, enredando dilemas e reflexões propostas por autores renomados, de forma palpável e num mundo possível.


			Ninguém será mais o mesmo depois de passar por Huacán.


			Professor Fabrício Anselmo
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			HUACÁN


			Me chamo Finith, deusa da morte para os astecas. Sou meio humana, meio corvo. Se prestar bem atenção, ouvirá o choro das almas que carrego nos braços. Todos os dias percorro as fendas deste lugar à procura dos que agonizam em seus momentos finais, os recolho e lhes dou o alento de se tornarem companheiros do sol enquanto aguardam o momento de retornarem à Terra.


			Algumas almas voltam reencarnadas em colibris, outras em serpentes, outras em cogumelos. Todas, quando partem, precisam do meu auxílio para a grande travessia. Nenhum espírito conseguiria sozinho atravessar o rio profundo, escalar penhascos, contornar vulcões, enfrentar feras e outras divindades. Todos precisam de mim para se libertar de seus corpos pífios. A transição dos que alcançaram em vida o desenvolvimento pleno de seus espíritos é tão rápida que eles mal se dão conta da passagem.


			A maioria dos astecas teme a mim desde o nascimento. Mas, sem minha ajuda, nenhum deles cumpre a mais importante jornada da existência. A passagem do mundo deles para outro é perigosa e imensamente aterrorizante para muitos, posto que isso lhes pesa a consciência. Olhar para trás quando chega o fim da vida e refletir se agiu com ética é um dissabor para a maioria deles. Durante a travessia, o desejo de se purificar faz com que os espíritos malignos que habitam esses indivíduos fiquem pelo caminho. Se, ao final, houver o que se aproveitar, nasce uma nova pessoa. Caso contrário, ela se extingue por si só.


			Concluída essa jornada, os sobreviventes — guerreiros e bravos combatentes, indivíduos que defendiam a ordem, a justiça, a terra e o povo —, transformam-se em feras imbatíveis. Os seres comuns, em águias douradas; os anciãos, em cavalos de fogo; as crianças, em borboletas de luz.


			Há também quem chegue ao mundo dos mortos com o mesmo corpo, mas somente os muito evoluídos, aqueles que compreenderam desde cedo que nada é suficiente mesmo tendo o que desejaram, assim como aqueles que souberam dar ou ser alento na vida de outra pessoa. E isso serve para amizade, dinheiro, poder e amor. Uma vez no Éter, esses corpos reencarnados desfrutam da satisfação suprema, física e psicológica, e assim aguardam o momento de voltar. Aqueles que alcançam a evolução máxima também voltam para dar a mão a quem precisa, para iluminar a vida de alguns e acalmar as tempestades que se formam dentro de outros. Há muitos seres bons, mas que agem de maneira selvagem, abrupta, desmedida, rude, inconsequente, porque não sabem controlar seus ímpetos, seus sentimentos. E é por isso que eu e outros deuses enviamos de volta à Terra esses iluminados, para ajudar na remodelagem dos rebeldes. Mas nem todos saberão aproveitar a oportunidade.


			Muitos acreditam que o tipo de morte indica a conexão do morto com os deuses. Entendem que isso é importante para definir por quanto tempo o falecido deve ser cultuado. Em alguns casos, o finado não é celebrado, por exemplo quando ele é apenado pela prática de um crime. Eles consideram crime tudo o que não aceitam. O morto deve ser imediatamente esquecido, nem mesmo ter seu nome pronunciado, ainda que por seus familiares, sob medo de desagradar os deuses severamente. Suas roupas e todos os outros objetos que lhe pertenciam devem ser queimados, e sobre suas cinzas espalhar uma grossa camada de sal para que nada dele sobreviva.


			Os que morrem crianças — ou seja, até os dez anos de idade — e as mulheres que fenecem no parto vão diretamente aos jardins sagrados e podem ser cultuados até que nasça uma nova criança na família, momento em que as honras póstumas devem cessar e toda a atenção passa a ser dedicada àquele novo ser.


			Em Huacán há pessoas de bem, com seus pecados, claro, mas são um povo bom, obediente e devoto. Produzem os próprios alimentos para sua subsistência e, quando necessário, pelo amor que têm aos deuses, dão vidas em sacrifício, o que não podemos ignorar. Não pedimos sacrifícios humanos. Jamais! Eles é que acreditam que isso nos agrada. Por isso, para eles, essa prática não é um crime. E se assim acreditam, retribuímos com gratidão.


			Tal prática é cruel, eu sei. Mas, nos sonhos, orientamos os sacerdotes sobre o fato de que todo sacrifício humano deve ser cuidadosamente preparado para não horrorizar demasiadamente a família do sacrificado ou quem presencia o ato. Orientamos, também, para que o façam de forma reservada. Mas os humanos são teimosos e eles sempre realizam um grande evento para o sacrifício.


			Tamanhos sofrimento e abnegação dos imolados são recompensados com nossa generosidade. Mas nem tudo o que se passa na Terra é interferência nossa, como acreditam os astecas. Muito do que acontece não é resultado de um simples estalar de dedos dos deuses. No entanto, os humanos são cegos demais para compreender isso. Focam somente as divindades e se esquecem do indivíduo.


			A bagunça que o vento faz ao entrar na casa, sujando tudo de areia e tirando as coisas do lugar, não é culpa dele, mas de quem deixou a porta aberta. O vento que tomba árvores, traz a tempestade, derruba tendas e arranca a cobertura das moradias é o mesmo que brinca com os cabelos, leva o temporal para longe, refresca a pele, semeia alimento e flores, limpa as nuvens e revela as estrelas. Tudo depende de como você se comporta em relação ao vento, de como você reage ao que acontece.


			Huacán tem um comércio bastante desenvolvido, embora fique a mais de mil quilômetros da capital Tenochtitlán. Os produtos circulam na base da troca. Há um controle rígido para que só entrem produtos de boa qualidade e, se descoberta qualquer tentativa de comercializar mercadorias falsas, a punição é impiedosa por parte do exército imperial. Não raro, uma apreensão fraudulenta culmina na prisão do infrator, seguida por execução em praça pública. A Corte trata a sonegação como traição grave.


			Além de algumas poucas pepitas de ouro e prata nas mãos de alguns comerciantes e certos indivíduos da nobreza, a riqueza também vem do cacau, do feijão, de plumas de grandes aves, de peles e dentes de ferozes animais, entre outros produtos que despertam interesse demasiado, como o óleo de Nictexa, uma flor rara da qual se extrai um extraordinário hidratante para a pele, mais avassalador que feromônio.


			É interesse do imperador Montezuma fortalecer todo o território asteca. Para isso, ele mantém seu exército muito bem estruturado e cobra das classes menos favorecidas pesados tributos e trabalhos forçados. Há escravos sob domínio de quase todas as classes sociais.


			Nobres, soldados e religiosos têm um tratamento benevolente por parte da Corte, que vê nessa estratégia uma maneira de ter ao seu lado as forças intelectual, bruta e divina, respectivamente, a fim de manter a população sob controle.


			Os comerciantes estão no meio da estrutura social. Não escapam da opressão constante da Corte — que depende deles para obter produtos variados — e têm de pagar altos tributos duas vezes ao ano. São constantemente vigiados pelos soldados, e o trato com a Corte se dá sempre por uma troca de falsos sorrisos.


			Os militares são escolhidos uma vez ao ano, após passarem por uma rigorosa prova. Qualquer um pode se alistar, mas será avaliado em duelos públicos.
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Montezuma é um habilidoso guerreiro e bastante austero para com os súditos, visto como alguém cuja vaidade está acima da governança. Para boa parte dos conselheiros da Corte, o Império não está totalmente seguro nas mãos de Montezuma. O imperador gosta do luxo, da fartura e mantém o palácio com o auxílio de um grande Conselho bastante rígido.


			O forte imperial é suntuoso e se eleva grandiosamente, com escadas largas em seu interior. Grandes pedras compõem não só as muralhas do forte, como todas as paredes divisórias, formando amplos corredores. A ala principal dos aposentos do imperador é tão suntuosa que por ela pode passar uma completa guarnição militar sem o risco de tocar as paredes. Esse é um cuidado peculiar para se evitar que o soberano seja atocaiado em um corredor estreito.


			O imperador Montezuma é um tanto instável, o que abre caminho para a sanha de muitos e, vez ou outra, traições são descobertas até entre aqueles que se diziam seus amigos. E, obviamente, a punição termina com os meus serviços.


			O maior carrasco, porém, não é Montezuma, mas Tonauach, líder supremo do exército de Huacán, homem temido por todos, dada sua crueldade para com os prisioneiros. É ardiloso e sorrateiro, tanto em suas estratégias de combate quanto no trato com as diversas classes sociais. Mesmo que alguém suspeite de suas ações, quem haverá de confrontá-lo? Denunciá-lo? Primo de segundo grau de Montezuma, o carrasco tem a guarida de que precisa para acobertar seus malfeitos.


			Tonauach é casado e tem um filho chamado Yuma, cuja personalidade é muito semelhante à sua. Há, em Yuma, um resquício de bondade recebida de sua mãe, mas que não aflora diante da tirania paterna que o ensina, desde muito cedo, a humilhar, trapacear, mentir, roubar. Essas atitudes ficam mais afloradas com o avançar da idade, ao mesmo tempo que a mãe começa a perder o controle sobre Yuma. Criança levada que é, amiúde escapa dos limites do palácio e vai brincar com mais liberdade, na companhia de outras crianças não nobres. Faz isso às escondidas, pois o pai expressamente o proíbe de conviver com os comuns, e apesar de desobedecê-lo não resultar em um castigo físico, esse ato de rebeldia rende muitos dias de enclausuramento na Corte.


			Yuma é, como toda criança, pueril, mas extremamente influenciado por Tonauach. Se, por um lado, as fantasias inocentes da infância lhe povoam a cabeça, por outro começam a lhe borbulhar intenções maliciosas, deliberadamente incutidas por seu progenitor.


			Em uma de suas aventuras pelas sendas de Huacán, entre outros meninos correndo uns atrás dos outros, Yuma acaba esbarrando em Yareth, garoto da mesma idade, de família humilde e que se torna seu amigo dedicado e inseparável.


			Yareth é irmão de Tuareq, ambos filhos de Ollin e Donaji. Ollin, artesão cujo trabalho se mostra muito expressivo, rico em detalhes e acabamento, tem reputação de muito honesto e cumpridor de seus deveres. É respeitado em seu meio, pois com seus jarros de cerâmica, cestos, balaios e esteiras de palha, consegue prover o mínimo, a alimentação básica da família. Além disso, auxilia os sacerdotes na Escola Maior contribuindo na formação dos alunos, o que lhe custa muitas horas fora de casa. Yareth, o filho mais velho, sempre faz o trabalho mais pesado, que é buscar a argila em um local muito distante. Nunca reclama e sente-se útil e grato por ajudar. O irmão, por ainda ser pequeno, não consegue fazer muito. Donaji, a mãe, é parteira, com respeito considerável em Huacán. Raro algum bebê morrer em suas mãos. Por isso, apesar de sua origem humilde, até as mulheres da Corte requerem sua presença quando percebem que vão dar à luz.


			Ollin e Donaji prezam por sua família. É comum os pais tratarem seus filhos sem muita liberdade, mas não nessa casa. O ambiente é harmonioso. Ao fim do dia, reúnem-se todos em volta do fogo para fazer a única refeição mais substanciosa que lhes é possível. Ollin não se furta a orientar seus filhos a ser corajosos, lutar contra as injustiças, defender os fracos, afastar-se dos traidores e preservar o amor. Disse ele certa vez:


			— Tenham em mente que tipo de pessoa querem ser e defendam seus valores, pois a vida fica mais difícil à medida que subimos os degraus. — E emendou: — Não esperem pela plena satisfação de todos. E não deixem a oportunidade passar. A vida é uma eterna inconstância, e saber lidar com isso é o que vai nos proporcionar mais ou menos tranquilidade e paz.


			Passam horas assim, sorvendo de sua sabedoria. Yareth se assemelha muito à personalidade centrada, solidária, equilibrada, mas também destemida, de seu pai. É um jovem vibrante, de cabelos longos, de olhos pequenos e puxados, com um sorriso que ilumina todo o lugar.
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			Yareth e Yuma se encontram com frequência para brincar. Correm, se escondem entre as fendas das rochas, nadam nas águas mais rasas do Sumidero, mas evitam os trechos perigosos que sugam as pessoas e de onde ninguém nunca consegue escapar. É cair lá e sumir para sempre. Por isso o nome. Nesse ponto do rio, os paredões do penhasco são tão altos que não se pode ver o fim. É assustador, e até eu, deusa da morte, concordo com isso. O pavor, a escuridão, o vento uivante… O abismo mata qualquer um que nele cai, antes mesmo de se chegar ao fundo. Fundo este que os mortais nem sabem se existe de fato — e eu também não vou contar. Qualquer coisa que é jogada lá de cima mergulha no Sumidero e vai direto para o centro das trevas. Todos de Huacán temem esse despenhadeiro. Eu, particularmente, me encanto com o lugar.


			Os dois amigos crescem juntos a contragosto de Tonauach. Yareth estuda de manhã e ajuda seu pai à tarde, sobrando o fim do dia para brincar. Yuma vive uma vida sem muitas regras e por vezes se vê dividido entre priorizar os estudos, como é a vontade de sua mãe, e dedicar-se a se tornar um bravo guerreiro, como quer seu pai. Os meninos de oito anos passam o tempo juntos brincando, correndo um atrás do outro, subindo em árvores, mergulhando e se escondendo nos rochedos.


			Ollin não se opõe a essa amizade, mas orienta Yareth a ficar atento, pois não acredita muito na lealdade de Yuma; já o ouviu, algumas vezes, se referir a outras pessoas com desprezo e até crueldade em muitos comentários desairosos, não se incomodando em se manifestar dessa maneira em público, protegido pela sua posição de nobreza. Para o ingênuo Yareth, esse é só um lado imperfeito do amigo.
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			SÁBIOS


Aterra de Huacán possui grandes tesouros escondidos atrás de corredores inacessíveis do palácio, mas não somente isso. Há uma riqueza imaterial, fruto da conexão entre alguns homens e as divindades, interpretada e transcrita nos Códices Sagrados. Esse tipo de livro é confeccionado com pele de ovelha, tratada para ficar bem fininha, possibilitando que vários pedaços fossem amarrados uns aos outros pela extremidade, protegidos por uma capa de couro bem espesso e macio e identificados segundo o tema, por letras e desenhos pertinentes.


			Como esses códices são sagrados, é preciso que o couro seja de uma ovelha jovem e saudável. Não pode ser abatida em perseguição para que seus músculos não enrijeçam as fibras, tampouco retirem o brilho e a maciez da pele do animal. Também não pode ser capturada por um caçador qualquer. Tem de ser o melhor, o mais hábil, o mais valente, o mais viril, pois os comuns acreditam que, quanto mais atraente e admirado o caçador, melhor a ovelha a ser sacrificada e, portanto, mais sagrado o códice será. O animal deve ser abatido em tocaia, de surpresa, num repente, para que não haja tempo de seu corpo reagir ao estresse da fuga. Uma vez abatido, é preciso agilidade. Abre-se seu corpo com uma pedra bem afiada ou lâmina vulcânica, começando pelo queixo, descendo pela garganta, peito, barriga até a cauda. Todo o animal pulsa. O coração calado, o sangue ainda quente, tudo reverbera por mero reflexo. Não há mais nenhum sinal de vida. A esfola deve ser rápida e apenas com a mão em punho para evitar que o processo de decomposição não comprometa a qualidade da pele. O caçador tem de ter água abundante no bornal para a lavagem dos resíduos. As vísceras não aproveitáveis são deixadas ali mesmo para que outro animal se sirva delas. O corpo da ovelha é levado para consumo. Na limpeza da pele, não se utiliza nenhum instrumento cortante, para não danificá-la e assim mantê-la o mais pura possível.


			Ao retornar à vila com o animal morto e limpo, independentemente da hora, cuida-se da secagem da pele. Primeiro, passam sobre ela, em ambos os lados, uma mistura de lascas de árvores nobres. Depois, no lado interno, esfrega-se com as pontas dos dedos para remover todo resquício de fibra ainda resistente, que, com esse preparado, se solta sem grandes esforços e poupa o couro de eventuais danos. O odor do lugar é forte. Aves de rapina disputam fragmentos da carne que escorrem por uma pequena canaleta que leva o cheiro de sangue para dentro da mata. Terminada a limpa, a pele é imediatamente esticada numa espécie de painel, presa por suas extremidades. Uma fogueira com galhos de carvalho é acesa para que a fumaça auxilie na secagem, impeça a proliferação de micro-organismos e dê ao couro um aroma amadeirado, uma cor âmbar e um toque macio e aveludado. A pele é lavada com cuidado todo fim de dia, e uma nova mistura é aplicada. Então, ela é novamente esticada para secar com a fumaça da fogueira. Esse processo é repetido por dias até se alcançar o resultado ideal para a confecção da capa dos códices.
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			Os escritos surgem a partir das informações dos sábios e são separados por assuntos. Há códice sobre nós, deuses — em que estão relatados, inclusive, os sacrifícios —, calendários, numerais, medicina, agricultura, leis, pictograma (objetos) e as conquistas do Império. Há códices menores, de assuntos variados, mas os sagrados são os Códices Supremos. São nove no total. O nono, e talvez o mais importante, é o Códice das Ideias. Nele está a filosofia, o caminho, a decisão, o questionamento, o silêncio, a luz e a escuridão. A razão da vida e da morte. A essência do próprio homem. Esse volume se sobressai, inclusive, ao códice das leis, pois sem sabedoria não há justiça. E justiça não é o mesmo que dar tudo a todos, independentemente de seus esforços. Agir assim seria levar todos os mortais ao Mundo Elevado, mesmo que tenham vivido em completa degradação consigo mesmo, com o outro e com o meio em que viveram. Nem pensar! Alguns não merecem sequer colocar os olhos nos portais de entrada do Mundo Elevado, muito menos passar por eles!


			Não há hierarquia entre os sábios, mas há um tradicional desvelo ao guardião das ideias, que, nos casos mais complicados, é consultado pelos demais. É sua opinião que tem maior peso, e tem sido assim por décadas. É notório o reconhecimento de sensatez e razoabilidade de seus aconselhamentos, sempre pautados no todo, no coletivo, o que nos poupa muito trabalho, pois para os comuns tudo o que não dá certo é nossa culpa. Nunca deles! Os homens são assim. Mais fácil justificar seus erros se dizendo vítimas das ações dos outros do que reconhecer suas fraquezas e deficiências.


			Além de cuidarem da escrita dos Códices Sagrados, os sábios são os guardiões oficiais dos escritos. Os escribas começam desde muito cedo a estudar em escolas especiais para despertar as percepções anormais. Seus mestres são os sacerdotes, homens que renunciaram às suas famílias para se dedicar exclusivamente à religião, à formação dos sábios e à orientação do Império. Nem todos que entram para a Escola Maior se tornam um deles. Muitos até chegam a concluir os estudos, mas não desenvolvem o nível necessário de cognição para compreender o que é revelado. Não conseguem desenvolver acuidade lógica, muito menos extrassensorial. Por isso é preciso formar muitos sábios, para selecionar um ou dois (ou, às vezes, nenhum) para se tornar um sacerdote.


			Depois de concluírem a formação, o que já reduz o contingente para um de dez do número inicial, há uma grande prova para avaliação final. Somente após essa etapa o vencedor é escolhido pelos deuses para receber a grande missão de se tornar escriba.


			Normalmente, os sábios ficam investidos dessa função até uma eventual destituição do cargo, renúncia, impedimento por doença prolongada ou até morrerem. Quando há vacância desse encargo é que os formados na Escola Maior são convocados para a grande prova.


			O nono códice está desaparecido, juntamente com o anel sagrado que o sábio deve usar. Por conta disso, há mais de dez anos o sábio das ideias não é empossado, na espera de que o anel e o livro sejam encontrados. Enquanto isso, o Império lança mão de meros adivinhos trazidos dos quatro cantos de Huacán, que tem ficado à mercê das aberrações e desvarios desses videntes.


			Esses “especialistas” são consultados para realizar prognósticos sobre os recém-nascidos da nobreza, orientar tomadas de decisões e informar se os dias serão auspiciosos ou imprósperos. Com isso, o palácio fervilha de embusteiros!


			Os mortais, com mais discernimento, entendem a importância da missão de cada escriba, não só para registrar os acontecimentos de relevância para seu povo, mas também, e principalmente, auxiliar o palácio nas resoluções que terão impacto sobre a vida de todos. Por serem considerados quase semideuses e os mais próximos do soberano, a posição deles é muito ambicionada. Os escribas são capazes de influenciar ou dissuadir o imperador de quaisquer atos, do mais banal ao mais cruel, oportunidade que, nas mãos de alguém desvirtuado, pode levar Huacán à ruína.
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