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			A Nines, mi madre

		

	
		
			LA CIUDAD ENCENDIDA 

			¿Es un imperio

			esa luz que se apaga

			o una luciérnaga?

			JORGE LUIS BORGES

			LUCES URBANAS

			A Adela

			DESDE nuestra azotea la ciudad

			se ve tan reducida como un mapa:

			con un dedo delante de nosotros

			tapamos una calle, un edificio;

			con una mano, un vecindario entero.

			Tendidos en el borde, la caída

			de más de quince pisos nos parece

			un aljibe de luz donde, cansados,

			dejamos nuestros brazos suspendidos

			después de señalar luces urbanas.

			Se aleja una ambulancia y su sirena

			es la mejor metáfora posible

			para esta noche nuestra,

			cada vez más distinta y más distante.

			DE LO FUGAZ

			AQUÍ nos conocimos —lo recuerdo—,

			un año atrás, la noche de perseidas.
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