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EL RESTAURANT DA BRUNO era el millor restaurant italià de la ciutat. Ningú no sabia preparar la pasta com el Bruno, i els seus macarrons all’arrabbiata s’havien fet tan famosos que fins i tot venia gent de fora expressament per tastar-los.

	Era un restaurant molt petit, per això de vegades s’hi feien unes cues que donaven la volta a la cantonada; però, tot i que alguns amics li havien aconsellat que es busqués un local més gran i llogués més gent, ell no volia ni sentir-ne parlar. Deia que a ell no li agradaven, els restaurants grans, i que ja en tenia prou amb aquell i amb el Mario, el seu cambrer. Quan li feien veure que, si canviava, podria guanyar molts més diners, s’arronsava d’espatlles: ja en tenia prou amb els que guanyava; no en necessitava pas més. 

	I era veritat. 

	Però el Bruno tampoc no volia canviar de local perquè tenia un secret: estava enamorat. 

	La Rita, la noia que estimava, era periodista. Vivia a la casa del costat, al primer pis. Tenia un balcó ple de flors, que donava just a damunt del pati de darrere del restaurant. Des de la cuina, el Bruno la veia quan sortia a cuidar les plantes. Si feia bo, la Rita s’instal·lava al balcó, davant d’una tauleta, i teclejava vertiginosament en un ordinador portàtil. 

	Quan apareixia ella, el Bruno sempre trobava una excusa per anar al pati i fer-hi petar la xerrada. Així s’havien fet amics, però ell encara no havia gosat dir-li que n’estava enamorat. 

	Un dels temes de conversa més freqüents era la Maduixa, la gata del Bruno. La Maduixa era un altre dels seus secrets: tan, tan secret, que no n’havia parlat mai ni amb la Rita. Era grisa i blanca i tenia els ulls d’un verd molt clar: semblava una gata qualsevol, però era especial. Era un regal que la signora Antònia, la mare del Bruno, havia fet al seu fill quan aquest se n’havia anat d’Itàlia per obrir un restaurant en aquella ciutat estrangera que, segons ell, era tan bonica. 

	La signora Antònia havia estat la mestra de cuina del Bruno: totes les receptes i tots els secrets els havia après d’ella. Però el Bruno tenia un problema: era enormement despistat; quan no es descuidava la sal, s’oblidava de la punta d’orenga, o de l’alfàbrega fresca, o es deixava les anxoves, o els tomàquets, o l’oli, o el vinagre... I això, per a un cuiner, és molt greu. La signora Antònia es desesperava. 

	–Com t’ho faràs, fill meu, tot sol en un restaurant? 

	La solució va ser la Maduixa. 

	Ningú no sabia d’on havia sortit: havia aparegut per sorpresa a la cuina de la signora Antònia, quan tot just era una boleta de pèl morta de por i de gana, i la bona dona l’havia adoptada. Ben aviat havia mostrat un gran interès per les lliçons de cuina, que seguia atentament des de l’ampit de la finestra. Però va trigar un temps a poder demostrar la seva habilitat. 

	Un dia que el Bruno estava preparant tot sol una de les seves salses preferides per a la vedella, de sobte es va quedar aturat: estava segur que es descuidava un ingredient però, per més que feia, no aconseguia que li vingués a la memòria. Ja estava a punt de demanar ajuda a la seva mare, quan va veure la Maduixa saltar de l’ampit de la finestra, plantar-se davant l’armariet on guardaven els potets d’herbes aromàtiques i altres condiments, i posar-se a miolar amb totes les forces. 

	–Què tens, ara? No veus que estic atabalat! –va renyar-la el Bruno. 

	Però ella no parava de miolar. Fins que el Bruno, malhumorat, va anar a l’armariet. 

	–Què vols, eh? Tinc feina, jo! 

	La Maduixa, mèu que mèu, es va aixecar sobre les potes de darrere i amb les de davant tocava el pom de l’armari, com si volgués obrir-lo. 

	–Això no es toca! –la va fer fora el Bruno–. T’has de portar bé; si no, no t’hi podràs estar, a la cuina! 

	Però ella, tossuda, va tornar a l’armariet. I mèu i mèu! 

	La cosa hauria pogut acabar malament si el Bruno no s’hagués adonat, de cop i volta, que la Maduixa estava intentant dir-li alguna cosa. 

	–A veure: què passa? –va preguntar, tot obrint la porta de l’armariet. 

	Per tota resposta, la gata resseguí els pots, curosament afilerats als prestatges, fins que va trobar el que buscava i, després de tocar-lo amb el morro, es va posar a miolar amb més força que abans. 

	–Tàperes! –va exclamar el Bruno, picant-se el front amb la mà–. Tàperes! –va repetir, agafant el potet, ple d’una mena de boletes petites de color verd fosc–. Això era el que faltava a la salsa! 

	Així va ser com el Bruno va descobrir les qualitats de la Maduixa. 

	Quan ho va explicar a la seva mare, la signora Antònia no s’ho volia creure, però aviat va comprovar que el seu fill tenia raó: la Maduixa se sabia totes les receptes i, en-cara que només fos capaç de dir mèu i mar-rameu, entenia perfectament el que li preguntaven i trobava la manera de fer-se entendre. 

	–Aquesta gata serà la nostra salvació! –va dir la signora Antònia. 

	I el dia que el Bruno se’n va anar d’Itàlia per obrir el seu restaurant en aquella ciutat tan bonica, la Maduixa el va acompanyar.
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PER A LA RITA, la Maduixa només era una gata molt simpàtica, que de vegades s’enfilava al seu balcó i li feia companyia mentre escrivia algun article. Es col·locava entre dos testos de flors, en una banqueta que hi havia tocant a la paret, i observava els dits de la noia, que volaven damunt les tecles.

	De tant en tant la Rita li parlava: tot i que no sabia la història de la cuina, tenia la sensació que la Maduixa l’entenia. 

	–Fixa’t –li deia un matí, assenyalant un article molt breu, amagat en un racó del diari que estava llegint–: aquesta nit s’ha cremat el restaurant L’Escudella. Jo hi havia anat a menjar alguna vegada: feien l’escudella amb carn d’olla com ningú, era la seva especialitat. No sé pas què hi posaven, a la pilota, però m’hauria agradat conèixer-ne el secret. Encara que jo sóc molt mala cuinera! El teu amo segur que sí que la sabria fer... 

	La Maduixa escoltava en silenci i només torçava una mica el cap, com per donar a entendre el seu interès. La Rita continuava llegint. 

	–Encara no saben les causes del foc, però tot fa pensar que ha estat un accident. 

	La Rita va tancar el diari i es va posar a treballar. Al cap d’una estona s’havia oblidat de l’incendi del restaurant L’Escudella, i probablement no se n’hauria recordat més si no hagués passat el que va passar. 

	Uns dies més tard va veure aparèixer el Bruno tot capficat. 

	–Què tens? –li va preguntar. 

	–Ahir van venir a sopar dos homes que no havia vist mai al restaurant –va explicar-li ell–. De primer van prendre uns macarrons all’arrabbiata i, quan van haver sopat, em van demanar que els en vengués la recepta. Jo em vaig quedar tan parat que no sabia què contestar. «Paguem molt bé», va fer un d’ells. «Ho sento», els vaig respondre. «Vostès ja deuen saber que els cuiners no els diem mai, els nostres secrets.» «Ni que a canvi li donéssim tants diners que pogués comprar un restaurant tres vegades més gran que aquest?» 

	–Això et van dir? 

	El Bruno va fer que sí amb el cap. 

	–I tu, què els vas contestar? 

	–Doncs que ni que fos un restaurant deu vegades més gran; que els secrets de la professió són els secrets de la professió i no s’expliquen. 

	–I ells? 

	–Oh, ells! –el Bruno va brandar el cap i la preocupació li va enfosquir els ulls–. Hauries hagut de veure’ls la cara. Em van dir que la persona que els enviava era molt poderosa i que, si no els venia la recepta a les bones, pitjor per a mi, perquè l’aconseguirien com fos i jo hi sortiria perdent. 

	–Et van amenaçar? –La Rita no s’ho podia creure. 

	–Sí: van assegurar-me que me’n penediria. «Si el vostre amo és tan important», vaig fer jo, «segur que es pot permetre el luxe de venir a menjar macarrons al meu restaurant sempre que vulgui». Em sembla que això no els va agradar gens. «Ens tornarem a veure les cares!», em van dir, molt enfadats, i se’n van anar. 
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