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    Prefácio




    Temo que o sr. Sherlock Holmes possa se tornar um desses tenores populares que, tendo sobrevivido ao seu tempo, segue receptivo à ideia de fazer sucessivas despedidas às suas indulgentes plateias. Isso tem que acabar, e Holmes deve seguir o des­tino de toda carne, material ou imaginária. Certas pessoas gostam de pensar que existe uma espécie de limbo fantástico para os filhos da imaginação, um lugar estranho, impossível, onde os galãs de Fielding continuam amando as beldades de Richardson, onde os heróis de Scott seguem garbosos, onde os deliciosos cockneys de Dickens ainda provocam risadas, e os personagens mundanos de Thackeray continuam levando suas carreiras repreensíveis. Talvez em algum cantinho de tal Valhalla1, Sherlock e o seu Watson encontrem um lugar provisório, enquanto algum detetive mais astuto e um parceiro ainda menos sagaz possam preencher a vaga deixada por eles.




    A carreira de Sherlock foi longa – se bem que se possa exagerá-la. Velhos senhores decrépitos que se aproximam de mim e declaram que as aventu­ras dele foram decisivas na formação de suas leituras quando pequenos não recebem de mim a resposta que parecem esperar. Ora, ninguém está ansioso para ser confrontado com sua idade de modo tão descortês. 




    Atendo-me friamente aos fatos, Holmes fez sua estreia em Um estudo em vermelho e em O signo dos quatro, duas pequenas obras publicadas entre 1887 e 1889. Foi em 1891 que Um escândalo na Boêmia, o primeiro de uma longa série de contos, apareceu em The strand magazine. O público o recebeu muito bem e ficou desejoso de mais. Assim, daquela data em diante, 36 anos atrás, esses contos vêm sendo publicados em séries descontinuadas, que agora perfazem não menos do que 56 histórias, reunidas em As aventuras, As memórias, O retorno e O último adeus, de modo que sobraram dispersos esses doze contos publicados nos últimos anos e que agora estão reunidos sob o título de Os casos de Sherlock Holmes.2 




    Ele começou suas aventuras em pleno coração da última Era Vitoriana, atravessou o curto reinado de Edward e conseguiu administrar e manter seu próprio e pequeno nicho mesmo nestes dias frenéticos. Dessa forma, seria verdade dizer que aqueles que o leram primeiramente quando jovens, viveram para ver seus próprios filhos acompa­nha­rem as mesmas aventuras, na mesma revista. É um exemplo esmagador da paciência e da lealdade do público britânico.




    Eu estava plenamente determinado, ao concluir As memórias, a encerrar a carreira de Holmes, pois sentia que as minhas energias literárias não deviam ser direcionadas de modo tão direto para apenas um canal. Aquele rosto pálido e de traços definidos, aquela figura lassa estava roubando uma parte irrecuperável da minha imaginação. Cumpri a dura missão, e, afortunadamente, nenhum mé­­­di­co-legista ocupou-se do atestado de óbito. E assim, após um longo intervalo, não me foi difícil responder ao lisonjeiro pedido de explicar meu temerário ato. Jamais me arrependi do que fiz, pois, de fato, na prática, descobri que esses pequenos esboços não evitaram que eu explorasse e en­con­tras­se as minhas limitações em campos tão variados da literatura como a história, a poesia, os romances históricos, a pesquisa psíquica e o drama. Ainda que Holmes não tivesse existido, eu não teria ido além, apesar de que ele talvez tenha atrapa­lhado um pouco o caminho para o reconhecimento dos meus trabalhos literá­rios de maior seriedade.




    Pois bem, leitor, digamos adeus a Sherlock Hol­mes! Agradeço por sua constância no passado, esperando que tenha trazido algum retorno, mesmo que na forma de distração para as preocupações da vida, estimulando a mudança de pensamento que só pode ser encontrada no reino encantado do romance.




    Arthur Conan Doyle, 1927 




     




     


    




    

      

        1 Imenso salão da mitologia nórdica presidido por Odin. (N.T.)


      




      

        2 Os livros de contos de Sherlock Holmes foram publicados na Coleção L&PM Pocket seguindo a seguinte divisão: Um escândalo na Boêmia e outras histórias, vol.107, e O solteirão nobre e outras histórias, vol.112 (The adventures of Sherlock Holmes); As memórias de Sherlock Holmes, vol.166; A ciclista solitária e outras histórias, vol.189, e Os seis bustos de Napoleão e outras histórias, vol.190 (The return of Sherlock Holmes); A juba do leão e outras histórias, vol.214, e O vampiro de Sussex e outras histórias, vol.219 (The case-book of Sherlock Holmes); O último adeus de Sherlock Holmes, vol.287 (His last bow); além de As aventuras inéditas de Sherlock Holmes, vol.70 (The final adventures of Sherlock Holmes). (N.E.)


      


    


  




  

    A aventura de um cliente ilustre




    – Agora são águas passadas – foi o comentário do sr. Sherlock Holmes quando, pela décima vez em muitos anos, pedi seu consentimento para revelar a história que se segue. Assim obtive, finalmente, permissão para colocar no papel o que foi, em alguns aspectos, o momento supremo da carreira do meu amigo.




    Tanto Holmes quanto eu tínhamos uma queda pelo banho turco. Era depois de fumar, na deliciosa lassidão da sala de secagem, que eu o encontrava menos reticente e mais humano do que em qualquer outro lugar. No piso superior do estabele­cimento da avenida Northum­berland, havia um canto isolado onde dois divãs ficavam um ao lado do outro. Era neles que estávamos deita­dos naquele 3 de setembro de 1902, o dia em que a história começa. Perguntei a ele se alguma coisa o estava incomodando, e, como resposta, ele nervosamente lançou seu braço fino e longo para fora dos panos que o envolviam, arrancando um enve­lo­pe do bolso interno do casaco que estava pendurado ao seu lado. 




     




    – Pode ser a preocupação de um tolo ego­cêntrico, pode ser uma questão de vida ou morte – ele disse, enquanto me alcançava o bilhete. – Não sei nada além do que esta mensagem me diz.




    Era do Clube Carlton, com a data da noite anterior. Eis o que li:




     




    Lorde James Damery apresenta seus cumprimentos ao sr. Sherlock Holmes e entrará em contato com ele às 16h30 de amanhã. Sir James pede para dizer que a questão que o leva a consultar o sr. Holmes é muito delicada e também muito importante. Confia, por essa razão, que o sr. Holmes fará qualquer esforço para comparecer ao encontro, confirmando-o com um telefonema para o Clube Carlton.




     




    – Não preciso dizer que confirmei o encontro, Watson –­ falou Holmes, assim que lhe devolvi o papel. – Você sabe alguma coisa sobre esse tal de Damery?




    – Apenas que seu nome é famoso na sociedade.




    – Bem, posso lhe contar um pouco mais do que isso. Ele tem a reputação de ser capaz de manter assuntos “delicados” fora das páginas dos jornais. Você deve estar lembrado das negociações dele com sir George Lewis a respeito do caso do testamento de Hammerford. Ele é um homem do mundo, com um talento natural para a diplomacia. Creio, por isso, que não se trata de uma pista falsa e que ele realmente precisa da nossa ajuda. 




    – Nossa?




    – Bem, se não for incômodo para você, Watson.




    – Será uma honra.




    – Então já sabe a hora: quatro e meia. Até lá, podemos tirar o assunto de nossas cabeças.




     




    Eu estava, nessa ocasião, morando em meus próprios aposentos na rua Queen Anne, mas me encontrava nas redondezas da Baker Street antes da hora marcada. Eram pontualmente quatro e meia quando o coronel sir James Damery foi anunciado. É praticamente desnecessário descrevê-lo, já que muitos devem lembrar do tipo forte e parrudo, da respeitabilidade de sua figura, da cara larga e bem-barbeada e, acima de tudo, daquela voz de agra­dável maciez. Seus olhos cinzentos de irlandês irradiavam franqueza, e os lábios pequenos e inquietos revelavam seu bom humor. Sua majestosa cartola, sua casaca escura; de fato, cada detalhe, do alfinete de pérola que prendia a gravata negra de seda às polainas de lavanda sobre os sapatos engraxados, denotava o cuida­do meticuloso com que se vestia e pelo qual era famoso. O grande e poderoso aristocrata tomou conta da pequena sala. 




    – Claro, estava preparado para encontrar o dr. Watson – ele observou, fazendo-me uma reverência. – A ajuda dele pode ser muito necessária para o problema que teremos de enfrentar, sr. Holmes. Estamos lidando com um homem cuja vio­lência, literalmente, não tem limites. Devo dizer que não há na Europa homem mais perigoso. 




    – Tive muitos oponentes que receberam esse título lisonjeiro – disse Holmes, com um sorriso. – O senhor fuma? Então me dará licença para acender meu cachimbo. Se o homem que o senhor teme é mais perigoso do que o finado professor Moriaty, ou do que o ainda vivo coronel Sebastian Moran, então vale a pena co­nhe­cê-lo. Posso perguntar como ele se chama?




    – Já ouviu alguma vez falar do barão Gruner?




    – Fala do assassino austríaco?




    O coronel Damery chacoalhou suas mãos enlu­vadas enquanto sorria. 




    – O senhor não deixa passar nada, sr. Holmes! Maravilha! Então já o classificou como assassino?




    – É minha obrigação acompanhar a evolução dos crimes no continente. Quem poderia ter dúvidas sobre a culpa desse homem tendo lido sobre o que ocorreu em Praga? Um detalhe puramente técnico da legislação e a morte de uma testemunha em circunstâncias suspeitas o salvaram! Tenho certeza absoluta de que ele matou a própria esposa naquilo que foi chamado de “acidente” na Splügen Pass, é como se eu pudesse vê-lo executando o cri­me. Eu sabia, além disso, que ele tinha vindo para a Inglaterra e que, cedo ou tarde, me daria algum tipo de trabalho. Bem, qual é o problema com o barão Gruner? Presumo que não tenha nada a ver com essa antiga tragédia, certo?




    – Certo, é muito mais sério do que isso. Vingar um crime é importante; evitar outro, porém, é mais. É uma coisa horrível notar que um evento tenebroso, uma atrocidade, está se armando diante de seus olhos, sr. Holmes, perceber o que inevitavelmente vai acontecer e, ao mesmo tempo, ser incapaz de fazer qualquer coisa para evitar. Pode um ser humano passar por provação maior?




    – Talvez não.




    – Então o senhor simpatizará com os interesses do cliente que estou representando.




    – Eu não havia entendido que o senhor era apenas um intermediário. Quem é o principal interessado?




    – Sr. Holmes, peço encarecidamente que não me pressione com essa pergunta. É importante que eu possa garantir a ele que seu honrado nome não será de nenhum modo envolvido na questão. Seus motivos são, sob todos os aspectos, nobres e justos, mas ele prefere permanecer incógnito. Não pre­ciso dizer que seus honorários estão garantidos e que o senhor terá total liberdade para atuar. Tem cer­te­za de que o nome do cliente é mesmo fundamental?




    – Lamento – disse Holmes. – Estou acostumado a encontrar o mistério em apenas uma das pontas dos meus casos. Tê-lo nas duas extremidades é muito com­pli­cado. Temo, sir James, que terei que declinar a oferta.




    Nosso visitante ficou extremamente perturbado. Seu rosto grande e sensível foi obscurecido pelo desapontamento.




    – O senhor não tem ideia do efeito do seu ato, sr. Holmes – ele disse. – Desse modo, me coloca num dilema seriíssimo, pois tenho certeza de que o senhor se sentiria orgulhoso de pegar este caso se eu pudesse revelar tudo o que sei. Ao mesmo tempo, uma promessa me impede de fazê-lo. Posso, pelo menos, contar-lhe o que me foi permitido? 




    – Contanto que fique claro que não estou assu­mindo nenhum compromisso, não vejo problema.




    – Isso está claro. Em primeiro lugar, o senhor sem dúvida já ouviu falar do general De Merville?




    – De Merville, famoso por Khyber? Sim, ouvi falar dele.




    – Ele tem uma filha, Violet de Merville, jovem, rica, linda, culta, maravilhosa em todos os sentidos. É essa filha, adorável e inocente, que nós estamos encarregados de salvar das garras de um demônio.




    – Isto quer dizer que o barão Gruner exerce algum poder sobre ela?




    – O maior de todos os poderes que se pode exercer sobre uma mulher: o poder do amor. Esse indivíduo é, como o senhor deve saber, incrivelmente belo, de fino trato, dono de uma voz suave, além de possuir aquele ar de romance e mistério que tanto atrai uma mulher. Dizem que ele pode fazer qualquer uma ajoelhar-se aos seus pés e que sabe muito bem se aproveitar disso.




    – Mas como foi que um homem desses conseguiu conhecer uma dama da categoria da srta. Violet de Merville?




    – Foi num cruzeiro pelo Mediterrâneo. Os passageiros, embora gente seleta, compraram individualmente suas passagens. Os promotores só perceberam a presença do barão quando já era tarde demais. O vilão aproximou-se da jovem com tanta artimanha, que logo havia lhe conquistado completa e absolutamente o coração. Dizer que ela apenas o ama expressa mal a questão. Ela o venera, está obcecada por ele. Não há nada na terra além dele. Qualquer coisa que se diga contra ele será ignorada. Já se tentou de tudo para curá-la dessa loucura, nada parece funcionar. Resumindo a história, ela lhe fez uma proposta de casamento para o mês que vem. Como já é maior de idade e tem um gênio inflexível, será difícil encontrar um modo de preveni-la. 




    – Ela sabe o que aconteceu na Áustria?




    – O demônio astuto contou a ela todos os detalhes podres dos escândalos da sua vida pública, mas sempre de uma maneira que pudesse fazer o papel de mártir. Ela aceitou cada detalhe dessas versões e não escutará nada que alguém diga em contrário.




    – Minha nossa! No entanto, creio que o senhor deixou escapar inadvertidamente o nome do seu clien­te, não? Trata-se, sem dúvida, do general De Merville.




    Nosso visitante inquietou-se na cadeira.




    – Lamento desapontá-lo, sr. Holmes, mas isso não seria possível. De Merville está arrasado. O poderoso soldado de outrora foi totalmente desmoralizado pelo incidente. Perdeu a firmeza que tantas vezes fora sua companheira no campo de batalha, tornando-se um velho fraco e vacilante, completamente incapaz de enfrentar um salafrário do porte desse austríaco. Meu clien­te, no entanto, é um antigo amigo do general, alguém que o conhe­ceu na intimidade por muitos anos e adquiriu assim um interesse paternal pela garota, desde que ela saiu das fraldas. Ele não pode ver esta tragédia se consumar de braços cruzados. Não há nada que a Scotland Yard possa fazer. Foi por sugestão dele que seu nome foi lembrado, mas, como eu disse, com a premissa de que seu próprio nome não fosse envolvido na questão. Não tenho dúvidas, sr. Holmes, de que, com suas habilidades, o senhor facilmente conseguiria traçar o caminho que me liga a meu cliente. Permita-me, contudo, por uma questão de honra, pedir que não o faça. Não lhe tire o anonimato.




    Holmes deu um sorriso enigmático.




    – Seguramente posso atender ao seu pedido – ele disse. – Devo dizer que seu problema me interessa e que estou preparado para analisá-lo. Como podemos estabelecer contato?




    – Me encontrará no Clube Carlton. Mas, em caso de emergência, há um telefone particular: XX.31. 




    Holmes anotou o número e sentou, ainda sorrin­do, com o caderno de notas aberto sobre os joelhos.




    – O atual endereço do barão, por favor?




    – Vernon Lodge, próximo de Kingston. É uma casa grande. Ele teve sorte com algum negócio escuso e se tornou um homem rico, o que, naturalmente, torna-o um oponente ainda mais perigoso.




    – Ele está em casa neste momento?




    – Sim.




    – Além daquilo que o senhor me disse, há mais alguma informação que possa me dar a respeito desse homem?




    – Gosta de coisas caras. Tem especial apreço por cavalos. Por um curto período de tempo, jogou polo em Hurlingham, mas então o boato sobre Praga se espalhou e ele teve de sair. É colecionador de livros e pinturas, com um lado artístico muito forte em sua natureza. Ele é, acredito, sabidamente uma autoridade em cerâmica chinesa. Até escreveu um livro sobre o assunto. 




    – Uma mente complexa – disse Holmes. – Todos os grandes criminosos a possuem. Meu velho amigo Charlie Peace era um virtuoso no violino. Wainwright era, no mínimo, um artista. Poderia citar muitos outros exemplos. Bem, sir James, informe ao seu cliente que me concentrarei no barão Gruner. Não posso dizer mais nada. Tenho algumas fontes de informação que são exclusivas e ouso dizer que encontraremos um jeito de esclarecer o assunto.




     




    Quando o visitante nos deixou, Holmes ficou por tanto tempo absorto em seus pensamentos que parecia ter esquecido da minha presença. Finalmente, contudo, voltou rapidamente à terra. 




    – Bem, Watson, alguma ideia? – perguntou. 




    – Creio que o melhor seria você ir pessoalmente falar com a jovem.




    – Meu caro Watson, se o pai dela, um pobre velho arruinado, não conseguiu demovê-la, como eu, um estranho, seria capaz de fazê-lo? E, além do mais, devemos guardar essa sugestão para o caso de tudo mais falhar. Creio que devamos começar de um ponto de vista diferente. Prefiro imaginar que Shinwell Johnson possa nos dar uma ajuda.




    Não tive a oportunidade de mencionar Shin­well Johnson nestas memórias porque raramente escrevo sobre os casos mais recentes da carreira do meu amigo. Durante os primeiros anos do século, ele se tornou um valioso ajudante. Johnson, entristeço-me de dizer, fez sua fama primeiramente como um perigoso vilão e cumpriu duas penas em Parkhurst. Finalmente, regenerou-se e tornou-se aliado de Holmes, atuando como seu agente no submundo do crime londrino, obtendo informa­ções que muitas vezes provaram ser de vital impor­tância. Se Johnson tivesse trabalhado como informante da polícia, logo teria sido descoberto. Mas como ele lidava com casos que nunca chegavam aos tribunais, seus compa­nheiros jamais perceberam a natureza de suas atividades. Com o glamour de suas duas condenações pesando nas costas, ele tinha a entrée3 de cada clube noturno, pensão barata e casa de jogos na cidade, e sua percepção aguçada e seu raciocínio rápido fizeram dele um agente ideal para obter informações. Era para ele que Sherlock Holmes propunha recorrer agora. 




    Não me foi possível seguir imediatamente os passos do meu amigo, pois eu tinha os meus próprios compromissos profissionais, mas fiquei de encontrá-lo mais tarde naquela noite no Simpson’s, onde, sentado a uma pequena mesa em frente à janela, olhando para o apressado fluxo de vida na Strand, ele me contou o que tinha acontecido.




    – Johnson está na caça – ele disse. – Pode ser que ele encontre alguma sujeira nos negros recessos do submundo, porque é lá, entre as raízes negras do crime, que devemos procurar pelos segredos do nosso homem.




    – Mas se a dama não quer aceitar o que já é sabido, por que alguma nova descoberta faria diferença?




    – Quem sabe, Watson? O coração e a mente das mulheres são quebra-cabeças insolúveis para um homem. Um assassinato pode ser perdoado ou explicado. Do mesmo modo que uma pequena ofensa pode se tornar grave. O barão Gruner me fez um comentário... 




    – Ele lhe fez um comentário!?




    – Oh, por segurança, não contei todos os meus planos a você! Bem, Watson, gosto do corpo a corpo com o adversário. Gosto de olhar nos olhos dele e conhecer pessoalmente a matéria de que é feito. Quando passei a Johnson as instruções que ele precisava, peguei um tílburi até Kingston e encontrei o barão afável e bem-disposto. 




    – Ele o reconheceu?




    – Nenhuma dificuldade quanto a isso, porque eu simplesmente enviei-lhe o meu cartão. Ele é um ótimo oponente: frio como gelo, a voz macia e sedosa como a de uma de suas modistas, venenoso como uma cobra. É um criminoso de berço, um verdadeiro aristocrata do crime. Por fora, parece convidar para o chá da tarde. Por dentro, esconde a crueldade de um assassino. Sim, fiquei satisfeito por ter obtido a atenção do barão Adelbert Gruner. 




    – Você disse que ele foi afável?




    – Como um gato que ronrona imaginando en­xergar ratinhos apetitosos. A afabilidade de algumas pessoas é mais mortal do que a violência de almas grosseiras. O modo como me saudou foi característico:




    “– Sabia que iria encontrá-lo cedo ou tarde, sr. Holmes – ele disse. – O senhor foi contratado, sem dúvida, pelo general De Merville, com a missão de impedir meu casamento com a filha dele, Violet. Estou certo, não?” 




    – Concordei. 




    “– Meu caro – ele disse –, o senhor conseguirá apenas arruinar a sua bem merecida reputação. Será um trabalho infrutífero, para não falar que pode haver algum perigo. Não há qualquer chance de o senhor ter sucesso. Vou lhe dar um conselho sério: abandone de vez a missão. 




    “– É curioso – respondi –, mas esse é o mesmo conselho que eu pretendia lhe dar. Respeito sua inteligência, barão, e o pouco que vi de sua personalidade não alterou meu conceito. Vamos falar francamente, de homem para homem. Ninguém quer desenterrar o seu passado, fazê-lo sentir-se inutilmente desconfortável. É assunto encer­ra­do e agora o senhor navega em águas calmas. Mas se insistir nesse casamento, acabará por conquistar um enxame de inimigos poderosos, que jamais o deixarão em paz, até que eles tenham transforma­do a Inglaterra num lugar quente demais para o senhor. Vale a pena esse jogo? Seria certamente mais sábio da sua parte deixar a moça em paz. Não seria nada agradável para o senhor se os fatos do seu passado viessem à tona para ela.” 




    – O barão tinha pequenos pelos engomados debaixo do nariz, como as pequenas antenas de um inseto. Eles tremiam de surpresa enquanto ele escutava, até que não conteve mais um sorriso sutil. 




    “– Perdoe meu espanto, sr. Holmes – ele disse –, mas é muito engraçado vê-lo bancar um alto cacife sem nenhuma carta na mão. Não creio que ninguém pudesse fazê-lo melhor, mas não deixa de ser de qualquer forma patético. Nenhuma carta importante, sr. Holmes, nada além da menor entre as menores.




    “– É o que o senhor pensa.




    “– É o que eu sei. Deixe-me esclarecer uma coisa, já que minha mão é tão boa que posso até me dar ao luxo de mostrá-la. Tive sorte o bastante para conquistar a afeição dela por completo. Conquistei-a apesar de ter sido extremamente honesto com ela a respeito dos incidentes infelizes do meu passado. Também contei a ela sobre certas pessoas perversas e mentirosas – espero que se reconheça entre elas – que viriam lhe falar desses incidentes, e a instruí sobre o modo de tratá-las. Já ouviu falar de sugestão pós-hipnótica, sr. Holmes? Bem, o senhor verá como funciona. Um homem de personalidade pode usar o hipnotismo sem aqueles passes ou tolices. Assim, ela está pronta, sem dúvida, para rece­bê-lo, pois minha noiva atende de bom grado às vontades do pai – salvo, é claro, em relação a este pequeno assunto.” 




    – Bem, Watson, como parecia não haver mais nada para ser dito, tomei o rumo da saída, ostentando a mais gélida dignidade que me foi possível. No entanto, ao pousar minha mão na maçaneta, ele me deteve. 




    “– A propósito, sr. Holmes – ele disse –, o senhor conhece Le Brun, o agente francês?




    “– Sim – respondi.




    “– Sabe o que aconteceu com ele?




    “– Ouvi dizer que foi espancado por alguns apaches no distrito de Montmartre e que escapou por pouco.




    “– Verdade, sr. Holmes. Por uma curiosa coin­cidência, ele andava investigando os meus negó­cios há apenas uma semana. Não faça isso, sr. Holmes, dá azar. Muitos já perceberam isso. As últimas palavras que lhe digo são: siga o seu caminho e me deixe seguir o meu. Adeus!”




    – Isso é tudo, Watson. Agora você está atua­lizado. 




    – O sujeito parece perigoso.




    – Terrivelmente perigoso. Desprezo a fanfar­ronice, mas esse parece ser o tipo de homem que diz muito menos do que realmente faz.




    – Vale a pena você interferir? Que importância tem o casamento dele com essa garota?




    – Levando em conta que ele, sem sombra de dúvida, matou a antiga esposa, devo dizer que importa muito. Além disso, há o cliente! Bem, bem, não precisamos discutir o assunto. Assim que você terminar o café, é melhor vir comigo até lá em casa. O alegre Shinwell estará lá com o relatório.




    E lá, de fato, o encontramos. Um homem imen­so, grosseiro, escorbútico, a face vermelha, com um par de olhos negros vívidos que eram o único sinal externo do seu brilho intelectual. Ele tinha mergulhado naquele que era, peculiarmente, seu reino. Trazia consigo, sentada ao lado dele no sofá, uma amostra do que havia pescado: uma jovem magra, lembrando o formato de uma chama, com um rosto pálido e intenso, cheia de mocidade e, ao mesmo tempo, consumida pelo pecado e pela tristeza, prova visível dos anos terríveis de sua vida, anos que marcavam-na como uma lepra.




    – Esta é a srta. Kitty Winter – disse Shinwell Johnson, fazendo uma reverência com sua mão gorda. – O que ela não sabe... bem, ela falará por si própria. Botei minhas mãos nela, sr. Holmes, uma hora depois de receber sua mensagem.




    – Sou fácil de achar – disse a jovem mulher. – O inferno aqui em Londres sempre me encontra. Mesma coisa com Porky Shinwell. Somos velhos colegas, Porky, você e eu. Mas, pelo amor de Deus!, existe alguém que deveria estar num buraco mais fundo que nós se houvesse alguma justiça no mundo! É o homem que o senhor persegue, sr. Holmes.




    Holmes sorriu. 




    – Espero que possamos atender aos seus desejos, srta. Winter.




    – Se puder ajudar a mandá-lo para o lugar que ele merece, sou sua até os ossos – disse nossa visitante, com furiosa energia. Era possível notar o ódio em seu rosto branco e imóvel, nos seus olhos afiados, um ódio que só poderia ser rivalizado quiçá por outra mulher. – O senhor não precisa conhecer meu passado, sr. Holmes, não há nada agora nem antes que importe. Sou o que Adelbert Gruner fez de mim. Se eu pudesse derrubá-lo! 




    Ela lançou freneticamente suas mãos no ar.




    – Oh, se eu pudesse mandá-lo para o mesmo buraco em que ele já empurrou tantos outros!




    – Está a par da situação?




    – Porky Shinwell me contou tudo. Ele está atrás de outra pobre coitada e, dessa vez, quer casar com ela. E o senhor quer impedi-lo. Bem, na certa já sabe o suficiente sobre esse demônio para prevenir qualquer garota decente e que esteja no seu juízo perfeito de querer estar na mesma paróquia com ele.




    – Ela perdeu o juízo. Está enlouquecida de amor. Contaram-lhe tudo sobre ele. Ela não está dando a mínima.




    – Contaram do assassinato?




    – Sim.




    – Meu Deus, que estômago!




    – Para ela, são calúnias.




    – O senhor não tem como pôr as provas diante dos olhos tolos dela? 




    – Bem, pode nos ajudar a fazer isso?




    – Não sou uma prova viva? Se eu ficar dian­te dela e contar o modo como ele me usou...




    – Faria isso?




    – Se eu faria? Claro que faria!




    – Bem, não custa tentar. Mas Gruner contou a ela a maioria dos pecados e obteve-lhe o perdão, e entendo também que ela não reabrirá a questão.




    – Eu apostaria como ele não lhe revelou tudo – disse a srta. Winter. – Pude vislumbrar um ou dois assassinatos além desse que causou tanta confusão. Ele poderia falar de alguém com sua voz aveludada e então me encarar com um olho fixo e dizer: “Morreu faz um mês”. Não era bravata, mas dei muito pouca importância, como pode ver. Eu o amava demais naquele tempo. Tudo o que ele fez comigo, está fazendo agora com essa pobre coitada! Só uma coisa me deixa chocada. Sim, pelo amor de Deus! Se não fosse por sua língua, venenosa e mentirosa, que explica e tranquiliza, eu o teria dei­xado naquela mesma noite. É um livro que ele possui, um livro marrom de couro, com um cadeado e suas armas gravadas em ouro na capa. Acho que ele estava bêbado naquela noite, ou jamais o teria mostrado para mim.




    – O que tinha no livro, afinal?




    – Deixe-me contar, sr. Holmes. Esse homem coleciona mulheres e tem orgulho de sua coleção, assim como alguns homens colecionam mariposas ou borboletas. Registrava tudo nesse livro. Fotografias, nomes, detalhes, tudo sobre elas. O livro era demoníaco – um livro que nenhum homem, mesmo que tivesse vindo do esgoto, poderia ter concebido. Mas era esse o livro de Adelbert Gruner. “Almas que arruinei”, ele poderia colocar no lado de fora, caso se desse conta. No entanto, é inútil, porque o livro não lhe servirá de nada. E, mesmo que servisse, não haveria como pegá-lo.




    – Onde ele está?




    – Como posso lhe dizer onde está neste momento? Faz mais de um ano que deixei o barão. Sei onde ele o guardava então. Ele é muito preciso, organizado, um homem limpo como um gato. Assim, talvez ainda esteja na gaveta da velha escrivaninha no escritório interno. Conhece a casa dele?




    – Estive nesse escritório – disse Holmes.




    – Esteve, de fato? Se o senhor começou hoje pela manhã, não perde mesmo tempo no trabalho. Talvez o nosso querido Adelbert tenha encontrado um adversário à altura dessa vez. O escritório mais externo é aquele com as cerâmicas chinesas – no grande armário de vidro entre as janelas. Então, atrás da mesa dele, está a porta que dá acesso ao escritório interno – uma pequena sala onde ele mantém os documentos e outras coisas.




    – Ele não tem medo de ladrões?




    – Adelbert não é um covarde. Mesmo seu pior inimigo não poderia acusá-lo disso. Ele sabe cuidar de si mesmo. À noite, um alarme contrarroubo é acionado. Além do mais, que há lá para um ladrão levar, a não ser toda aquela cerâmica sofisticada? 




    – Isso é ruim – disse Shinwell Johnson, com a voz confiante de um especialista. – Nenhum inter­cep­tador quer esse tipo de material, material que não pode ser vendido nem derretido.




    – De acordo – disse Holmes. – Bem, agora, srta. Winter, se puder comparecer aqui amanhã às cinco da tarde, considerarei entretanto, se a sua sugestão de marcar um encontro pessoal com a noiva de Adelbert pode ser arranjada. Estou em grande dívida com a senhorita por sua cooperação. Não preciso dizer que meus clientes são generosos quanto ao... 




    – Não quero nada disso – vociferou a jovem mulher. – Não estou aqui pelo dinheiro. Deixe-me ver esse homem na lama, e todo o meu trabalho estará pago: chafurdando na lama e eu com os pés sobre sua cara maldita. Eis o meu preço. Estarei com o senhor amanhã ou qualquer outro dia, enquanto estiver na pista dele. Porky sempre sabe onde me encontrar.




     




    Não vi Holmes novamente até a noite seguinte, quando jantamos mais uma vez no nosso restaurante na Strand. Deu de ombros quando lhe perguntei sobre o resultado do encontro. Então, contou-me a história que reproduzirei com minhas palavras. Seu estilo, ríspido e seco, precisa ser ama­ciado para se adequar aos padrões da realidade.




    – Não houve nenhuma dificuldade de fato com o encontro – disse Holmes –, pois a garota faz questão de mostrar uma abjeta obediência filial em todas as coisas secundárias, como numa tentativa flagrante de amenizar a ferida provocada por seu noivado. O general telefonou dizendo que estava tudo pronto, e a furiosa srta. Winter apareceu na hora combinada. Assim, eram cinco e meia quando um tílburi nos deixou na frente do número 104, largo Berkeley, morada do velho sol­dado, um daqueles horripilantes e cinzentos castelos londrinos, que fazem uma igreja parecer um prédio simples. Um empregado nos conduziu até uma grande sala de visitas com cortinas amarelas, onde a filha do general nos aguardava. Ela era pálida, contida, recatada, inflexível e distante como a imagem da neve sobre uma montanha.




    “Não sei muito bem como descrevê-la para você, Watson. Quem sabe possa conhecê-la antes de terminarmos o caso e então usar seu próprio dom com as palavras. Ela é linda, mas de uma beleza etérea, irreal, como se fosse o produto de algum fanático cujos pensamentos buscassem a elevação. Já vi rostos desse tipo nos quadros dos antigos mestres medievais. Não consigo imaginar como um monstro conseguiu pôr suas garras sobre tão transcendente criatura. Você deve ter percebi­do como se vai de um extremo a outro para deno­miná-los: do espiritual ao animal, do homem das cavernas ao anjo. Você nunca viu caso pior do que este.




    “Ela sabia, evidentemente, o motivo da nossa visita. Aquele vilão não perdeu tempo em envenenar-lhe a mente contra nós. A presença da srta. Winter talvez a tenha surpreen­dido um pouco, eu acho, mas ela nos conduziu para nossas cadeiras como se fosse uma Madre Superiora recebendo dois mendigos leprosos. Se a sua cabeça tende a ficar quente, meu caro Watson, faça um curso com a srta. Violet de Merville. 




    “– Bem, senhor – ela disse, numa voz que parecia o vento vindo de um iceberg –, seu nome me é fami­liar. Foi chamado, pelo que pude entender, para maldizer o meu noivo, o barão Gruner. É apenas por vontade do meu pai que os recebo e previamente os advirto de que nada do que disserem terá o mínimo efeito sobre a minha mente.”




    – Fiquei triste por ela, Watson. Naquele momento, sua situação preocupava-me como se ela fosse a minha própria filha. Muitas vezes não sou eloquente. Uso minha cabeça, não meu coração. Mas realmente argumentei com ela usando as palavras mais brandas de que minha natureza é capaz. Desenhei para ela o quadro da mulher que só descobre quem é seu marido quando já está casada, uma mulher que tem de submeter-se às carícias de mãos sanguinárias e de lábios luxu­rio­sos. Não a poupei de nada: vergonha, medo, agonia, a completa falta de esperança dessa relação. Todo o calor das minhas palavras foi incapaz sequer de trazer um pingo de cor às suas faces de marfim, ou um brilho de emoção àqueles olhos abstratos. Entendi o que o salafrário quis dizer com influência pós-hipnótica. Qualquer um poderia acreditar que ela, de fato, estava vivendo acima da terra em algum sonho envolvente. Suas respostas, contudo, não eram nada vagas. 




    “– Escutei-o com paciência, sr. Holmes – ela disse. – O efeito sobre minha mente já estava previsto. Estou ciente de que meu noivo, Adelbert, teve uma vida tumultuada, na qual conquistou amargas inimizades e as mais injustas difamações. O senhor é apenas o último da série dos que vieram caluniá-lo diante de mim. Possivelmente, o senhor acredite no que diz, embora eu saiba que é um agente contratado, que estaria igualmente bem-disposto se estivesse trabalhando para o barão ou contra ele. De qualquer maneira, gostaria que entendesse, de uma vez por todas, que eu o amo e ele me ama, e que a opinião do mundo inteiro não é mais do que o gorjeio daqueles passarinhos que estão no lado de fora da janela. Se a nobre natureza dele por algum instante fraquejou, pode ser que eu tenha sido enviada especialmente para erguê-lo à sua condição verdadeira e sublime. Só não entendo – aqui ela voltou os olhos para minha companheira – quem possa ser essa jovem que o acompanha.”




    – Estava prestes a responder quando a srta. Winter rompeu como um tufão. Se você já viu chama e gelo face a face, eram essas duas mulheres. 




    “– Vou lhe dizer quem sou – vociferou, saltando da cadeira, a boca contorcida pela fúria. – Sou a última amante que ele teve. Sou uma entre a centena que ele seduziu, usou, arruinou e jogou na cesta de lixo, assim como fará com a senhorita. Só que a sua cesta de lixo estará mais para sepultura, e talvez isso seja melhor. Estou lhe dizendo, mulher tola, se casar com ele, será o seu fim. Ele partirá o seu coração ou o seu pescoço, de um jeito ou de outro. Não é por compaixão que lhe falo. Não dou a mínima ao fato da senhorita viver ou morrer. É por odiá-lo, para humilhá-lo, para me vingar do que ele fez comigo que falo. No fim, porém, dá tudo na mesma, e não precisa me olhar desse jeito, minha belíssima, porque a senhorita poderá estar muito pior do que eu antes mesmo da história terminar. 




    “– Prefiro não discutir esses assuntos – disse a srta. De Merville friamente. – Deixe-me dizer, de modo definitivo, que estou avisada sobre três passagens da vida do meu noivo em que ele esteve envolvido com mulheres ardilosas e estou segura de seu arrependimento sincero por qualquer maldade que ele possa ter cometido.
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