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			CARTA DOS EDITORES


			Não tente domar o feminismo de fronteira de Gloria Anzaldúa (1942-2004): talvez esta frase seja uma síntese possível para a matéria de capa desta edição do Pernambuco. Anzaldúa, que faria 80 anos em 2022, é tida como a primeira pessoa a usar o nome queer em contexto acadêmico. Partia de seu próprio corpo e experiências para poder elaborar conceitos e atuar no mundo. Nascida no sul dos EUA, um lugar marcado pelas violências de um conflito com o México no século XIX, ela recusava categorias eurocentradas, adotando uma perspectiva mestiza e habitando a encruzilhada. Praticou um feminismo de fronteira, em que se transita não por uma geografia estável, mas por uma espécie de fenda, de espaço que se situa no entre (e não em um “aqui” ou “ali”). Em seu texto, Dri Azevedo discute os passos dessa autora tão importante e pouco publicada no Brasil — em livro, conta-se apenas com um volume lançado em 2021, além de ensaios traduzidos de maneira pontual em revistas e coletâneas. 


			Como sempre, você encontra nesta edição a ideia de narrativa irradiando em diversas direções, especialmente as que envolvem a literatura. De poemas de Langston Hughes em uma tradução amorosa e inventiva, a entrevistas, crônica e resenhas, abordamos questões do contemporâneo em vieses diversos. Dentre esses textos, destacamos o perfil da pesquisadora Flora Süssekind, cujo trabalho agencia formas diferentes de lidar com o texto literário. O perfil de Flora apresenta uma autora que se aproxima da literatura por um viés negativo, que envolve o desconforto histórico. É isto que leitores encontrarão no novo livro dela, Coros, contrários, massa, publicado em setembro pelo Selo Pernambuco/Cepe Editora: formas de se aproximar do tempo presente por meio do desconforto e da literatura feita por autores canônicos e recentíssimos.  


			Você ainda encontra nesta edição um artigo sobre a PEC das Domésticas (cuja aprovação fará 10 anos em 2023) e suas reverberações sociais – uma publicação dentro de nossa parceria com a Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Ciências Sociais (Anpocs); e um conto de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira que lida com o presente em linguagem vertiginosa.


			Uma boa leitura!
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			Naquela época, meu mundo digital se resumia a jogos narrativos, tipo King’s Quest, e um uso bem-limitado do Word, que ainda levava horas e mais de 20 disquetes para ser instalado. O computador parecia uma pequena caixa de promessas, um animal ainda dependente de processos lentos e em geral falhos. Quem não se lembra do gostoso clique de quando o disquete era engolido de fato pela máquina e começava a ser lido? 


			Yahoo, diziam meus colegas, era um jeito sensacional de você fazer coisas na internet. Eu não entendi nada. Diziam que era preciso “entrar no endereço” e para mim um endereço não era um lugar onde você entrava, como se entra numa casa ou numa caixa. Mas então alguém disse que tinha recebido poemas de Borges por e-mail. “Recebi do meu tio vários poemas de Borges por e-mail”. Uau. E eu nem sabia o que era e-mail, mas Borges foi a senha do portal para o mundo dos escambos virtuais que nunca cessaram. 


			Uns 10 anos antes, frequentava uma loja de locação de jogos de Atari onde havia um cartaz de propaganda dos computadores nacionais Cobra: “Computador é que nem petróleo: É perigoso depender dos outros”. Para a criança que eu era, a frase era misteriosa e se misturava com o cheiro de Bom Ar e ar condicionado daquela loja de subsolo. 


			O primeiro e-mail foi enviado em 1971 pelo engenheiro Ray Tomlinson, e era uma mensagem para ele mesmo. Tomilson constatou que o telefone não era assim tão incrível, queria criar um sistema onde a pessoa pudesse receber uma mensagem sem ter de recebê-la na hora em que a mensagem chegasse. “Não havia uma maneira realmente boa de deixar mensagens para as pessoas. O telefone funcionava até certo ponto, mas alguém tinha que estar lá para receber a chamada. E se não era a pessoa que você queria, era um assistente administrativo ou um serviço de atendimento ou coisa parecida”. Assim surgiu a ideia de deixar mensagens numa caixa de correio que ficava dentro do computador. A primeira mensagem de Tomlinson não dizia nada, mas a invenção era digna de um conto de Borges.


			Kafka também pensou em inventar uma máquina de mensagens instantâneas para se comunicar com Felice, isso na época em que ele ia várias vezes por dia ao correio e as cartas entre os dois deviam se cruzar nas estradas que iam de Berlim a Praga.


			Durante os anos noventa eu praticamente só me correspondia com meu avô de mais de noventa anos e com poetas brasileiros e latino-americanos com quem se estabeleceu uma intensa troca de poesia, bastante importante pra mim naqueles anos. Alguma arqueóloga versada em internet terá de repassar esse material certamente relevante para entender o circuito da poesia naqueles anos. Isso tudo foi antes dos emojis, quando o Facebook apareceu tudo mudou. Também pra pior.


			Em 2015, o emoji conhecido como “Face with Tears of Joy”, foi escolhido pelo Dicionário Oxford como a “Palavra do Ano”. Não era exatamente uma palavra – a rigor era um pictograma – mas foi escolhido por um dos dicionários mais importantes do mundo. Curiosamente a escolha não suscitou grandes queixas por parte dos guardiões do saber tradicional (acadêmicos, professores, guardiões da língua). 


			Os primeiros emojis foram criados em 1999 pelo artista japonês Shigetaka Kurita. Kurita trabalhou na equipe de desenvolvimento do i-mode, uma plataforma inicial de internet móvel da principal operadora de telefonia móvel do Japão, Docomo.


			Antes dos emojis, existiam emoticons, que são as expressões faciais feitas apenas com sinais de pontuação. Os primeiros emoticons apareceram em 1881 na revista Puck. A revista publicou quatro “carinhas”: alegria, melancolia, indiferença e espanto.


			Ninguém diria que em 2022 um homem húngaro chamado András Arató se tornaria uma sensação no Brasil depois de transformado no sticker e meme do “chorrindo”, uma emoção tipicamente brasileira da época em que nos tocou viver.


			Todo esse preâmbulo é fuleira escusa pra confessar que quando estou saudosa do Brasil – não há remédio; por pior que esteja, o Brasil é insubstituível – visito um grupo no Facebook onde ninguém envia Borges, mas faz rir dobrado por segundos. O Brasil que deu certo, onde tudo que deu errado é bisonho, mas verdadeiro ou interessante a seu modo. A vida como ela é, complexa, no topo está a cereja de mamão da nossa alma paradoxal, que concentra a seiva densa do nosso desespero: ela brilha como um personagem de Bolaño que ri do seu próprio choro no fim de um conto violento.


			Para quem preza o tédio, há uma página borgeana na internet que publica todo dia há anos o mesmo retrato (desenhado) de Max Stirner, chama-se  The Same Portrait of Max Stirner Every Day. Hoje, o melhor da internet é ser esse arquivo imenso e desordenado de nossas aberrações, pensamentos, reações apressadas, comentários que nos autoexplicam em nossas mais intensas e profusas contradições. Saravá.


			Outro dia vi uma que me sequestrou de todas as tarefas do dia por talvez uma hora, uma postagem com apelo opinativo: mostrava uma mísera troca de mensagem no zap entre um cara e uma moça. “Teria como racharmos a gasolina linda? Porque tu mora um pouco longe. Aí eu te busco e te deixo aí. Não tô tão forte assim de grana. Claro, se isso não for um problema pra vc.” Foram mais de 7 mil curtidas e 3 mil comentários, majoritariamente feitos por mulheres, e de uma riqueza sócio-psico-literária fascinante. Da mulher que acha um abuso de carioca malandro até a que reclama das mulheres que só querem sair com homem rico, incluindo as feministas que acharam tudo muito tranquilo e que o cara foi honesto em dizer que não tem grana, as que ponderaram dizendo que ser honesto sobre a situação financeira é uma coisa, mas pedir pra rachar a gasosa no primeiro encontro é encosto, que se ela aceitar ele não vai respeitar mesmo, e ainda a que disse que no Brasil tá dureza mesmo, tem que rachar o tanque, outras sugeriam que ele era preguiçoso e podia pedir grana pra um amigo, uma analisou o “minha linda” como sinal de ardil e embromação, outra completou dizendo que aquele linguajar era típico de cafajeste, chegou uma pra defender o rapaz dizendo que a gente nem sabia exatamente qual a distância dessa carona. O Brasil não deu certo, mas é rico em suas camadas de realidade abertas ao debate. “Mulheres, dêem sua opinião”, era a chamada do post discutido em cascata analítica de ataque, defesa e indignação. Nem Borges veria tantos caminhos que se bifurcam.




		

			TRADUÇÃO


			Levar a vida com um bilhete só de ida


			Poemas combativos, alegres e melancólicos de Langston Hughes em português


			Autor: Langston Hughes


			Tradução e nota: Adelaide Ivánova


		




		

			

						VITOR FUGITA


					










    [image: ]

  




   




















			NA LAMA


			Mô, se tu me ama


			Me ajude quando estou na lama


			Se tu me ama, mô


			Me ajude quando estou na lama


			Eu sou uma pobre lascada


			Que não importa pra ninguém nada.


			O agiota levou minhas últimas roupas


			E o aluguel tá pra vencer


			Mas eu preciso comprar uma chapinha


			E de um trocado pra minha cervejinha.


			Eu preciso de um trocado pra cervejinha.






			CRUZ


			Meu velho é um velho homem branco


			E minha velha mãe é preta.


			Se eu meu pai um dia amaldiçoei


			Eu retiro o que um dia falei.


			Se um dia eu tiver ofendido minha preta e velha mãe


			E tiver desejado que ela fosse pro inferno,


			Eu me desculpo pelo feio desejo


			E agora que ela esteja bem é o que eu espero.


			Meu pai morreu numa casa grande e boa.


			Minha mãe morreu num antro.


			Eu me pergunto onde morrerei eu


			Se não sou nem preto nem branco.






			BALADA PRA MENINA CUJO NOME É LASCADA 


			Uma menina com toda essa criação


			É difícil de entender


			Como ela pode se meter


			Com um tipo de tão má reputação.


			O cara pra quem ela deu tudo


			Largou ela do nada.


			Agora entre pessoas de bem


			O nome de Dorotéia é Lascada.


			Mas ninguém a viu derramar uma lágrima,


			Nem a viu se lamentando.


			Tampouco ninguém a ouviu dizer


			Deus, eu preferia morrer!


			Não! A rapariga está dizendo pro povo –


			Como se ela não tivesse pecado –


			Que se ela tivesse a chance


			Faria tudo de novo!
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			BILHETE DE IDA


			Eu pego minha vida


			E levo comigo


			E desembarco


			Em Salvador, Caruaru,


			Juazeiro, Santo Amaro 


			Qualquer lugar serve


			No Norte e no Leste –


			Tudo menos São Paulo.


			Eu pego minha vida


			E boto ela no trem


			Para Petrolina, Sapé,


			Piranhas, Teresina, Buriti Bravo,


			Qualquer lugar serve


			No Norte e no Oeste –


			Tudo menos São Paulo.


			Eu estou cansado


			Das leis de Bolsonaro,


			De pessoas cruéis


			E cansadas,


			Que lincham e fogem,


			Elas com medo de mim


			E eu com medo delas.


			Eu pego minha vida


			E levo para longe


			Com bilhete só de ida –


			Fui pro Norte


			Fui pro Leste,


			Fui!






			CONFUSO


			Aqui à beira do inferno


			Está o Ibura –


			Lembrando de mentiras antigas, 


			Das rasteiras levadas,


			O velho “tenha paciência”


			que tanto nos disseram.


			Claro que lembramos.


			Agora, quando o dono da vendinha


			Diz que o açúcar aumentou dois mirréis


			E o pão um


			E que há novos impostos sobre o cigarro – 


			Nós lembramos do emprego que nunca tivemos


			E nunca conseguimos ter


			E não conseguimos ter agora


			Porque somos pretos.


			Então a gente fica aqui


			Às portas do inferno


			No Ibura


			E olhamos para o mundo


			E pensamos


			O que vamos fazer


			Diante daquilo


			Que lembramos.






			CANÇÃO DE AMOR DA RADIOLA


			Eu poderia pegar a noite em Água Fria


			E te vestir com ela,


			Pegar os letreiros de neon e te fazer uma coroa


			Pegar os ônibus da Avenida Norte


			Os táxis, os metrôs


			E afinando a zuada deles, fazer uma canção de amor pra você.


			Pegar o coração de Água Fria


			E fazer uma batida


			Colocar um disco, deixar rolar,


			E enquanto a gente escuta o disco tocar,


			Dançar com você até o sol raiar – 


			Dançar com você, minha menina negra e doce de Água Fria.






			CARTA


			Mainha querida,


			Depois de pagar o aluguel e a feira


			E a energia não me sobra muita coisa 


			Mas aqui vão vinte reais pra senhora


			Pra mostrar que ainda gosto da senhora.


			Minha namorada envia beijos e diz


			Que ela espera poder conhecer a senhora um dia.


			Mamãe, tá caindo um toró danado


			hoje. Pronto, é isso, vou ficando por aqui.


			Seu filho caçula


			Mais respeitável que nunca


			José
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			PERFIL


			Desafinando o coro dos contentes


			Como Flora Süssekind se aproxima da literatura e do presente em seu novo livro


			Victor da Rosa


		




		

			

						fábio seixo / flora sÜSSEKIND NA SALA 407 DO PRÉDIO DO CENTRO DE LETRAS E ARTES DA UNIRIO, ONDE LECIONA (JUNHO DE 2022).
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			Há alguns anos os leitores de Flora Süssekind aguardam um livro novo da autora, que marcou os estudos literários no Brasil com ensaios de influência decisiva, a exemplo de Tal Brasil, qual romance? (1984), Cinematógrafo de letras (1987) e O Brasil não é longe daqui (1990). Garota prodígio nos cursos de Letras da PUC-Rio, leitora e ensaísta altamente profícua, Flora renovou a nossa maneira de estudar literatura brasileira nas universidades. Com um estilo singular, de alta voltagem crítica, aliando diferentes técnicas de leitura do texto literário (foi aluna de Silviano Santiago, Luiz Costa Lima e Hans Ulrich Gumbrecht) e transitando livremente entre a imprensa e a academia, a crítica logo circunscreveu seu objeto ao campo da literatura e da cultura no Brasil, sempre com um olho no passado e o outro no agora.


			De modo que o lançamento de Coros, contrários, massa (Selo Pernambuco/ Cepe Editora, 2022), um acontecimento de quase 700 páginas, recobre o longo período de uma espécie de resguardo da autora – entre algum silêncio, a publicação de textos pontuais, a prática docente e, como se fosse pouco, a organização de edições discretas, mas não menos importantes, na Casa de Rui Barbosa (RJ), onde atuou como pesquisadora. Pela grandeza do novo título, tanto no tamanho quanto no alcance da reflexão e nas variadas questões que levanta, trata-se, sem dúvida, de um dos principais lançamentos de 2022.


			O livro não apenas reúne parte de sua produção dos últimos anos, que aborda objetos culturais brasileiros que vão do modernismo aos nossos dias, como também apresenta dois ensaios totalmente inéditos – e de grande fôlego – sobre literatura e arte contemporânea. As vozes desse grande coro regido por Flora passam então por clássicos brasileiros, que ganham leituras originais, como Drummond, João Cabral, Paulo Leminski e Clarice Lispector, até autores de destaque na cena mais recente, como Nuno Ramos, Veronica Stigger, Carlito Azevedo e Grace Passô, entre outros.


			No geral, é notável nas páginas de Coros, contrários, massa um empenhado esforço crítico para compreender o tempo atual, sobretudo a virada hiperconservadora da sociedade brasileira da última década – afinal, como já disse Süssekind em outras ocasiões, o crítico é aquele que procura dialogar com o seu tempo, seja tratando de novos objetos ou de obras do passado. Se para ela, portanto, a volta ao passado tem a ver sempre com um desconforto em relação ao nosso tempo histórico, dinâmica flagrante em vários dos seus livros, com este não ocorre diferente. Aliás, pelo contrário, nas linhas e entrelinhas de diversos textos, talvez o desconforto histórico esteja aqui ainda mais sublinhado, além de apresentar desafios críticos totalmente novos.
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“E a cidade o nosso maior amor”

Adelaide Ivédnova

E muito dificil dar conta da complexidade de
Langston Hughes em 3 mil caracteres e meia
duzia de poemas, aviso logo! E que Hughes foi
poeta, romancista, dramaturgo, jornalista e um
dos fundadores do Renascimento do Harlem
(Harlem Renaissance). Ativista politico ligado ao
Partido Comunista, ele visitou a Unido Soviética
e os paises da Asia soviética ja antes da Segun-
da Guerra Mundial. lutou no front antifascista da
Guerra Civil espanhola e foi perseguido pela CIA
por suas atividades politicas. Hughes nasceu em
1902 no estado do Missouri, filho de mae negra e
pai branco, e morreu no Harlem, o grande amor
dasua vida, em 1967.

Conhecio poetando em revista literaria ou por
indicacdo de colegas escritores — conheci Hughes
em atividades da militancia. e fui arrebatada por
este misterioso autor, que segue relativamente
desconhecido no Brasil. Vdrios fatores podem
ser apontados como motivo para tanto, sendo o
mais 6bvio deles o racismo estrutural, que prioriza
a edicio de autores brancos. Mas especulo que
outra razdo seja a dificuldade em cooptar a sua
obra. Dentro de um sistema economico em que
tudo vira commodity, dos afetos e as lutas por um
mundo melhor, nao se pode fazer pink washing e
vendé-lo como autor queer, ja que ele mesmo nun-
caassumiu publicamente sua homossexualidade;
nem se pocle vendé-lo como voz do movimento
negro liberal ja que, sendo comunista, sua critica
a0 racismo passa por um recorte de classe que
lembra Paulo Freire, o que pode ser incomodo
para editores liberais. Outro aspecto, talvez, seja
o fato de sua vasta obra ser um tanto irregular. O
grande James Baldwin, por exemplo, achava que
o texto de Hughes era alegre demais.

Ainda que seja uma obra com altos e baixos
(alids, qual obra ndo € irregular? Como diria o
Conde do Brega, “ninguém € perfeito e a vida
€ assim”), nos momentos em que alcanca o
topo criativo, Hughes € imbativel. Isso se dd
exatamente quando ele ndo se exime de ana-
lisar as coisas mais mundanas ao redor dele
- a violéncia policial, o racismo, a migracao
interna, a vidinha no bairro, as vizinhas fofo-
queiras, as contas por pagar. a gentrificacao.
a falta de moradia. Quando no seu melhor,
Hughes me lembra muito outro grande poeta
negro ligado a0 comunismo, 0 pernambucano
Solano Trindade.

Mesmo nos momentos mais combativos ou
melancolicos, a poesia de Hughes nao deixa
de ser aconchegante - e nem por isso menos
transformativa, confrontando algumas verda-
des, revelando outras. Hughes era um desses
poetas que sentia alegria em usar as palavras
como sdo faladas, o que confere ainda mais
poténcia aos poemas. Esse entusiasmo, e seu
habito de localizar os textos no tempo e no es-
pago. guiaram minhas tradugoes. Tento repro-
duzir a parte do entusiasmo, por exemplo, ao
respeitar o esquema de rimas que hd em alguns
dos originais, que confere uma melodia que
alude. até certo ponto. ao cordel e ao spoken word
contemporaneos. Jd a parte da localizacao geo-
grafica se manifesta, nas traducées. de forma
mais sem-vergonha. Pedindo licenca poética
ao camarada Hughes, decidi tirar os poemas do
Harlem dos anos 1920 a1960, e trazé-los para o
Nordeste do Brasil, para a Regiao Metropolitana
do Recife, em 2022. Fiz isso porque, além de
comunistas, temos em comum o fato de que €
a cidade o nosso maior amor - o Harlem dos
anos 1920 sendo, para Hughes, o que Recife
dos anos 1990 foi para mim.
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“QUESTIONAVEL”: A
ARTE DO PASSADO SOB
O OLHAR DO PRESENTE.

Se fez sentido um dia e jd ndo faz mais, o
que acontece? E se nunca deveria ter feito?
Nos tltimos tempos, repercutiram na
imprensa varios casos de obras de arte

— premiadas, inclusive — que tiveram seus
contetidos questionados, com direito a
cancelamentos. E na Continente deste més,
vocé vai poder mergulhar na discussdo
sobre revisionismo na arte.

ﬁ revistacontinente
B RevContinente
o @RContinente

CONTINENTE
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