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A la memoria de mi hermana Alicia Ávila Espinosa, con cariño


Presentación

Tengo más de 30 años investigando a distintos actores, movimientos sociales y procesos relacionados con la Revolución Mexicana. Mi tesis de licenciatura en sociología, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, acerca del pensamiento económico, político y social de la Soberana Convención Revolucionaria, fue mi primer acercamiento a la Revolución, que se convirtió desde entonces en el principal tema de investigación y reflexión de mi vida académica. Años después, mi tesis doctoral en historia por El Colegio de México exploró los orígenes del zapatismo. Esas dos investigaciones fueron el punto de partida de otros libros, capítulos de libros y artículos en los que he analizado temas tan diversos como el movimiento obrero antes y durante la Revolución, la vida cotidiana campesina, los indígenas, las mujeres, el alcoholismo o el anticlericalismo, así como una historia general de la Revolución que escribí junto con mi amigo Pedro Salmerón. La mayoría de estos trabajos son de carácter académico y han sido publicados por instituciones universitarias y centros de investigación.

En los últimos diez años me he concentrado en la divulgación de la historia. He tenido la oportunidad de escribir y publicar una breve historia del zapatismo y dos biografías, una de Emiliano Zapata y otra de Venustiano Carranza. Cada vez estoy más convencido de la necesidad de acercar el conocimiento histórico al gran público, es decir, a quien no es especialista ni forma parte de la vida académica, pero a quien le atrae la historia. Me he dado cuenta del interés que hay en amplios sectores por conocer la evolución de esto que conocemos como la Nación mexicana a lo largo de sus distintas épocas, y también he notado las ganas por saber más acerca de los principales procesos y sus personajes centrales. En mi caso, he descubierto que la biografía es un medio ideal para mostrar la historia a los lectores de una manera amena e interesante, pues por medio de la existencia de personajes destacados, hombres o mujeres, es posible entender el contexto nacional e internacional en que transcurrieron sus vidas, así como la interacción entre ellos y las circunstancias ante las cuales tuvieron que actuar para insertarse en ellas y modificarlas.

Fue así como surgió en mí la necesidad de escribir una biografía de Álvaro Obregón. Desde mi primer libro, dedicado a la Soberana Convención, Obregón aparecía como uno de los protagonistas centrales. Fue uno de los promotores de esa asamblea revolucionaria y uno de los delegados más importantes en sus discusiones, ocurridas tanto en la Ciudad de México como en la de Aguascalientes, y también fue un actor destacado en la etapa que siguió a la ruptura y desintegración de la Convención que desembocó en la guerra civil entre los revolucionarios, un enfrentamiento sin cuartel entre el villismo y el zapatismo, por un lado, y contra el constitucionalismo, por el otro. Obregón fue también un personaje central en mis biografías sobre Zapata y Carranza y desde luego aparece destacadamente también en el libro Historia breve de la Revolución Mexicana.

Sin embargo, en esos trabajos previos tenía a Obregón del otro lado de la mesa; lo veía desde la mirada de Zapata, de Villa o de Carranza. Estaba como aliado o como adversario, pero no aparecía en primera persona. Siempre visto por los ojos y descrito por las palabras de sus interlocutores, Obregón se mostraba como un personaje fascinante, enigmático, hábil, maquiavélico; como un gran guerrero, poseedor de un valor casi suicida que a menudo le permitió salir de difíciles trances. Era el genio militar de la Revolución, el único general invicto, el vencedor de Villa, su gran enemigo, pero también de Carranza, su amigo, jefe y mentor. Era imprescindible, para mí, entenderlo, aprehenderlo y explicarlo. Cambié entonces la perspectiva: los mismos acontecimientos históricos que había analizado desde el punto de vista del proceso revolucionario global, o desde la perspectiva particular y personal de Zapata, Villa o Carranza, tenía que verlos desde los zapatos de Obregón, debía tratar de encontrar su mirada, sus motivaciones, sus deseos, de entender sus decisiones y de mostrar sus acciones y sus resultados. Esto me ha parecido necesario, sobre todo porque el Estado mexicano posrevolucionario —uno que hizo suyas las principales demandas de los sectores populares y las incorporó a sus programas de gobierno para legitimarse y controlar corporativamente a las organizaciones campesinas, obreras y populares— debe más a Obregón que a Carranza, Villa o Zapata. No se puede entender cabalmente la génesis y la forma del Estado mexicano del siglo XX, el más longevo de ese siglo en el ámbito internacional, sin contemplar el importante papel que tuvo Obregón en su construcción, junto con otros personajes de la llamada “dinastía sonorense”, como Plutarco Elías Calles. Este libro busca mostrar a ese personaje, en una historia contada desde su perspectiva, a partir de su palabra, de sus escritos y discursos, y de los testimonios de la gente que estuvo cerca de él, como amigos o rivales.



Hermosillo, febrero 27 de 1913. Señor Humberto Obregón. Huatabampo, Sonora. Mi querido hijo: cuando recibas esta carta, habré marchado con mi batallón para la frontera del Norte, a la voz de la patria que en estos momentos siente desgarradas sus entrañas, y no puede haber un solo buen mexicano que no acuda. Yo lamento sólo que tu cortísima edad no te permita acompañarme. Si me cabe la gloria de morir en esta causa, bendice tu orfandad, y con orgullo podrás llamarte hijo de un patriota. Se siempre esclavo del deber: tu patria, tu hermana y esas tres mujeres que les han servido de madres, deberán formar un conjunto sagrado para ti, y a él consagrarás tu existencia. Da un abrazo a María, a Cenobia y a Rosa, y tú, con mi querida Quiquita, reciban el corazón de su padre.

Álvaro Obregón1

Ágil inteligencia y memoria privilegiada caracterizaron al jovial guerrero. No todo lo que refería era de su invención, pero aderezaba con especias propias y las narraciones adquirían sabor original. Relataba con asombrosa fluidez, aunque sin ornamentación literaria; su vocabulario era caudaloso y correcto. En sus improvisaciones oratorias abundan las imágenes de intenso brillo y las fogosas hipérboles que impresionaban y atraían a las multitudes […]. De carácter vivo, estallaba en exabruptos no siempre de buen tono; sin embargo, sabía refrenarse y, con salida oportuna, desagraviar y hacer reír a quienes, en sus arrebatos, había ofendido. Se afirma que “por hacer un buen chiste, no le importaba sacrificar a sus mejores amigos”; la verdad es que su propósito no fue, en tales casos, herir a nadie; él mismo resultaba, con frecuencia, víctima de su sátira.

Francisco Castillo Nájera2

A mí, desde ese primer momento de nuestro trato, me pareció que se sentía seguro de su inmenso valor, pero que aparentaba no dar a eso la menor importancia. Y esta simulación dominante, como que normaba cada uno de los episodios de su conducta: Obregón no vivía sobre la tierra de las sinceridades cotidianas, sino sobre un tablado; no era un hombre en funciones, sino un actor. Sus ideas, sus creencias, sus sentimientos, eran como los del mundo del teatro, para brillar frente a un público: carecían de toda raíz personal, de toda realidad interior, con atributos propios. Era, en el sentido directo de la palabra, un farsante.

Martín Luis Guzmán3



1 Álvaro Obregón, Ocho mil kilómetros de campaña, Ciudad de México, FCE, 2009, p. 168.

2 Francisco Castillo Nájera, “Obregón. Ingenio y humorismo”, Obregón, XIX  Aniversario, folleto, 1947, p. 39.

3 Martín Luis Guzmán, El águila y la serpiente, Obras completas, I, Ciudad de México, FCE-INEHRM, 2010, p. 89.


1. Los primeros años

Álvaro Obregón Salido, uno de los más importantes caudillos de la Revolución Mexicana, el único general invicto, hijo de Francisco Obregón y de Cenobia Salido, nació en la pequeña hacienda de Siquisiva, municipio de Navojoa, una población enclavada en el descenso de la montañosa Sierra Madre Occidental, serranía atravesada por el sinuoso río Mayo, en el suroeste de Sonora, el 17 de febrero de 1880. Esa fértil región agrícola, delimitada al oriente por la sierra y al este por el mar de Cortés, había sido asiento original de la tribu mayo. Álvaro Obregón fue el último de 18 hermanos, benjamín de una numerosa familia en la que todos sus miembros colaboraban en distintas faenas para lograr el sustento diario. Su padre, Francisco, falleció cuando Álvaro, su último vástago, tenía apenas unos meses. La extensa familia Obregón Salido, de sangre criolla, que se trasladó a la ciudad de Álamos para protegerse de las incursiones de los indios mayos y yaquis, quedó bajo la responsabilidad de la madre, de los dos hijos mayores, José y Lamberto, y de las cuatro hijas más grandes, Dolores, Rosa, María y Cenobia. El pequeño Álvaro fue criado por sus hermanas, quienes eran maestras rurales y le enseñaron las primeras letras y los conocimientos educativos básicos antes de entrar a la escuela primaria en Álamos. Tiempo después, su hermana Rosa contó que el pequeño Álvaro habló a partir de los cinco años. De hecho, la familia creía que era mudo. Sus primeras palabras fueron “vieja loca” y se las espetó a su tía Guadalupe Palomares, quien, al referirse al niño y compararlo con su hermano mayor, Carlos, dijo que éste era precioso mientras que Alvarito parecía chango. A partir de entonces, Álvaro no dejaría de hablar y ser parlanchín sería uno de los rasgos que definirían su carácter.

La numerosa familia alternaba temporadas en Siquisiva con otras en Álamos, donde residían familiares de doña Cenobia que los ayudaban. Más tarde, en 1893, la madre, las hijas y los niños más chicos se mudaron a otro pequeño pueblo, Huatabampo, situado kilómetros más abajo siguiendo el curso del río Mayo, en el valle del suroeste sonorense. Esa región, una de las más fértiles del país, tiene una historia muy peculiar, que es necesario conocer para entender un poco mejor al personaje que de ahí saldría para convertirse en el máximo caudillo del país durante una de sus épocas más agitadas y convulsas.

El valle del Mayo

Siquisiva y Huatabampo eran dos pequeños poblados del suroeste sonorense. En esa región, enmarcada por los ríos Yaqui y Mayo, las tribus indígenas del mismo nombre se habían asentado desde tiempos muy remotos en las riberas de esos afluentes y habían resistido con relativo éxito, durante decenios, las incursiones e invasiones de los colonos blancos y mestizos (aunque al parecer los indígenas no hacían distinción entre unos y otros, pues consideraban a ambos como extraños y los denominaban genéricamente como blancos para diferenciarse plenamente de ellos), ávidos de explotar la riqueza de la tierra y los minerales de sus cercanas montañas. El avance de los intrusos para instalarse por la fuerza en la zona, aunque lento, fue irreversible, con altas y bajas, con periodos de paz y de violencia, pues las tribus indias nunca dejaron de defender lo que consideraban como suyo, sus tierras y sus ríos, para ellos un regalo de Dios y de la naturaleza.

Los indios mayo, a diferencia de sus vecinos y aliados yaqui, no tenían bien delimitado su territorio, aunque se habían asentado en las riberas de la cuenca del bajo río Mayo. Desde mediados del siglo XVIII y durante la mayor parte del XIX, defendieron tenazmente sus tierras y aguas ante la intrusión de los invasores. A pesar de la resistencia indígena, los blancos habían ido ganando espacios, estableciendo fuertes, poblados e iglesias, imponiendo nuevas costumbres y tejiendo una conflictiva relación con las tribus indias, en medio de una guerra que nunca terminaba y de una paz que, aunque precaria, era cada vez más prolongada. La guerra desatada para vencer la resistencia de las comunidades yaqui y mayo, una gran empresa de pacificación de los colonos blancos y mestizos, apoyados por los gobiernos estatal y federal en la segunda mitad del siglo XIX, tuvo su último episodio, por lo que toca a los mayos, con la gran ofensiva desplegada contra el cacique indio José María Leyva, Cajeme, quien había logrado mantener la independencia de la región de los ríos y había impuesto un sistema de gobierno autónomo, basado en las autoridades tradicionales de las tribus, manteniendo a raya durante una década la colonización de los agricultores blancos. Esa rebelión unió a las etnias yaqui y mayo, y se extendió por ambos valles. En el valle del Mayo, los indígenas atacaron los pueblos y las haciendas de la cuenca, incluida Navojoa, que era la mayor población de esa comarca.

Cajeme, en 1875, como alcalde mayor del Yaqui, encabezó una amplia rebelión indígena de ambas tribus contra el gobierno de Sonora que logró sustraer esa región del dominio del Estado local y nacional. En los siguientes 12 años, los pueblos yaqui y mayo, gobernados por Cajeme, por medio de sus autoridades tradicionales (gobernadores, alcaldes, capitanes y encargados de la administración del culto religioso), lograron establecer un territorio liberado del dominio de los blancos, con un gobierno autónomo que ejercía el poder, administraba la justicia, controlaba la economía y organizaba la resistencia armada contra las invasiones.

En 1885, un verdadero Estado nacional —que estaba construyendo y fortaleciendo Porfirio Díaz después de décadas de inestabilidad política, guerras intestinas y externas— no podía permitir una autonomía indígena como la que había en la región de los ríos de Sonora. Menos aún cuando esa zona era una de las más ricas del país, con tierras irrigadas, productivas, que tenía minerales y ejercía una poderosa atracción hacia agricultores y mineros, blancos y mestizos, quienes se empeñaban afanosamente en construir el progreso de esa región tal como ellos lo entendían: con una producción agrícola y minera moderna, un comercio creciente, una amplia red de canales de irrigación y nuevas vías de comunicación, un proceso en el que estaban empeñados y que tenía como poderosa punta de lanza el ferrocarril, que conectó pronto esa región con el suroeste de Estados Unidos.

La feroz guerra impulsada por la federación —que conllevó episodios de una verdadera guerra de exterminio—, apoyada por las fuerzas sonorenses y los colonos blancos y mestizos contra los indios, duró dos años, en los que fue desmantelada la vida económica y política que habían construido las comunidades indígenas de la zona. La mayoría de los indios mayos, derrotados, se sometió al gobierno y aceptó las nuevas condiciones, sobre todo después de la muerte de Cajeme, a quien luego de ser apresado se le aplicó la ley fuga el 23 de abril de 1887, cerca de Cócorit. Por su parte, los yaquis no se sometieron. Esta aguerrida tribu mantuvo la resistencia y la defensa de sus tierras, de sus ríos y sus costumbres, con altibajos, por medio de alianzas y rupturas con el supremo gobierno durante los siguientes 50 años, pero ésa es otra historia.

Con la pacificación de los mayos comenzó una nueva etapa en el valle; llegaron nuevos colonos blancos y mestizos, que se sumaron a los antiguos agricultores y mineros, y a los jefes militares de las campañas contra los indígenas. Ellos se convirtieron en los nuevos dueños de la tierra, apoyados por la legislación porfirista, respaldados por las bayonetas del ejército federal y de los guardias rurales. La llave del progreso no fue solamente la posesión de la tierra, sino sobre todo el control del agua del río. Comenzaron a abrirse numerosos canales de irrigación a lo largo de las riberas izquierda y derecha del Mayo, lo que produjo un boom agrícola que convirtió esa zona y a sus agricultores en prósperos productores de trigo, maíz y, sobre todo, garbanzo. En las dos décadas que siguieron a la muerte de Cajeme se construyeron en la cuenca del bajo Mayo canales, drenes, compuertas, diques y puentes. El paisaje se llenó de tierras de labor y crecieron los molinos harineros, así como las granjas que combinaban la agricultura con la ganadería. En la base de ese desarrollo productivo y comercial estaba la explotación de la mano de obra indígena, que era el soporte principal de las faenas agrícolas y de la construcción de casas y caminos.

Nació en esos años una nueva generación de agricultores y comerciantes, ambiciosos, emprendedores, que aprendieron que era necesario llevar la fiesta en paz con los indígenas y cultivar una buena relación con el poder político nacional y estatal. Y aprendieron también que era todavía mejor incrustarse en la red de poder político del Estado, que iba ampliando su dominio sobre territorios y gentes, ocupando ellos mismos los puestos de autoridad local: presidencias municipales, sindicaturas. Sólo de esa manera podrían consolidar el progreso del que eran protagonistas centrales. Entre los exitosos agricultores de esos años estuvieron familiares de Obregón y varios de sus tíos Salido, así como agricultores sonorenses del distrito de Álamos, al igual que fuereños ambiciosos que sacaron provecho de su poder económico y de las circunstancias, como el general Ángel García Peña, jefe militar que se hizo cargo de dirigir la Comisión Geográfico Exploradora, institución del gobierno federal que definió el trazo de los pueblos en los que se asentarían los indios pacificados y les asignó sus lotes de tierra, lo que modificó radicalmente la geografía de los valles indios con un trazo cuadricular, donde se establecieron las tierras de labor que llegan hasta hoy día.

Los cambios ocurridos en el valle del Mayo con la pacificación de los indios ocurrieron también, con variaciones, en el valle del Yaqui, donde la tribu también fue derrotada por el ejército federal. No obstante, un sector de esta comunidad se mantuvo en rebelión contra el gobierno y los intrusos blancos y mestizos, atrincherado en la sierra de Bacatete, desde donde siguió haciendo incursiones armadas y rebeliones más extendidas en los años finales del siglo XIX y hasta antes del estallido de la Revolución en 1910. La diferencia entre la zona del Yaqui y la del Mayo fue que, después de la derrota de Cajeme, el proceso de colonización de las tierras del valle del Yaqui fue llevado a cabo en su mayor parte por grandes empresas que obtuvieron concesiones de explotación del suelo y aprovechamiento de las aguas por parte del gobierno federal. Fueron, por lo tanto, empresas agrícolas más grandes, algunas de ellas extranjeras. La continuidad de la resistencia armada de un sector de la tribu yaqui hizo que la ocupación militar fuera casi permanente, que se declarara contra ellos una guerra de exterminio y que la deportación de yaquis capturados hacia las haciendas henequeneras de Yucatán se incrementara, sobre todo en la primera década del siglo XX.

El otro pivote de la modernización fue el ferrocarril, acompañado del telégrafo. Las vías del Ferrocarril de Sonora conectaron a San Blas y Navojoa con Empalme y Nogales, un eje que convirtió a la costa sonorense en un polo de desarrollo. La nueva agricultura comercial de los valles del Yaqui y del Mayo aprovechó esa oportunidad para convertir estas zonas en importantes puntos de exportación de granos y hortalizas para el mercado del suroeste estadounidense. La mayoría de las principales concesiones ferrocarrileras se otorgó a empresas extranjeras, al igual que pasó con la minería. En paralelo, se construyeron carreteras que enlazaron las mayores ciudades cercanas a la costa, también se instaló el telégrafo, una de las principales herramientas de la modernidad que no sólo comunicó a las personas, sino que, sobre todo, demostró ser muy útil para el Estado central, para los gobiernos y las autoridades locales, que así pudieron ejercer un mejor control sobre el vasto territorio. Esta modernización, que abarcó todas las regiones del amplio estado fronterizo, estuvo en la base del notable crecimiento demográfico de la entidad, cuya población creció 131% entre 1880 y 1910. Es de notar que el auge económico fue aparejado por una creciente inmigración, sobre todo de estadounidenses, pero también de chinos y europeos, quienes se asentaron en las nuevas ciudades en auge como empresarios o trabajadores, mientras otros obtenían concesiones mineras o para colonizar la tierra.

Los cambios económicos y demográficos se correspondieron con los cambios políticos. La consolidación del Estado nacional impulsada por Porfirio Díaz se fincó también en el mayor control y dominio sobre las regiones del país. Sonora no fue la excepción. Una nueva clase política, estrechamente vinculada a Porfirio Díaz, se hizo cargo del gobierno estatal y, a su vez, extendió sus redes de control por medio de personajes de las localidades que se convirtieron en jefes políticos y presidentes municipales, fieles e incondicionales a las órdenes del gobernador en turno. Tres familias gobernaron la entidad fronteriza alternándose en el poder: familias encabezadas por Luis E. Torres, Ramón Corral y Rafael Izábal, quienes estuvieron en el palacio de gobierno de Hermosillo entre 1886 y 1910.

Y, al igual que ocurrió en el resto del territorio nacional, la consolidación del Estado se llevó a cabo debilitando o anulando la autonomía y las libertades de las que habían gozado hasta entonces los municipios. En 1891 se modificó la Constitución local para que los prefectos o jefes políticos, instancia intermedia entre los presidentes municipales y el gobernador, fueran designados directamente por éste, al igual que los jefes de policía y los jueces de primera instancia. La clase política sonorense vinculada al porfirismo, al igual que pasaba en el gobierno federal y en el resto de los estados, se enquistó en el poder. Gobernadores, senadores y diputados federales y locales se reeligieron una y otra vez hasta 1911, cuando la triunfante revolución maderista acabó con la reelección.

Infancia y juventud de Álvaro Obregón

La vida cotidiana de Huatabampo, ese pequeño pueblo ribereño del valle del río Mayo, estaba impregnada por la convivencia entre los blancos, descendientes de colonos españoles, los mestizos y los indios mayos, estos últimos dueños originales de la tierra, de las aguas y de los montes de ese lugar, quienes habían resistido por décadas la ambición y el avance de los blancos, se habían defendido heroicamente del asedio y habían tenido que capitular, sin abandonar nunca los rencores y la resistencia ante los invasores. Cuando Álvaro Obregón vino al mundo, ese proceso casi había concluido. La ofensiva final contra las tribus de la región comenzó cuando él tenía apenas cinco años y terminó cuando cumplió siete. Blancos, indios y mestizos estaban aprendiendo a convivir y compartían la riqueza natural de la región ribereña, producían, comerciaban e interactuaban. Desde pequeño, Álvaro se acostumbró a convivir y jugar con los niños mayos, aprendió sobre sus costumbres, su cultura y su lengua (sabía hablar mayo-cahita, la lengua común de yaquis y mayos), y estableció, desde entonces, una fuerte relación con esa tribu, al igual que con los yaquis, que duraría el resto de su vida.

Cuando falleció el papá de Álvaro en 1880 —dejándolo huérfano con sólo nueve meses—, la pequeña hacienda que había logrado levantar en Siquisiva estaba prácticamente en bancarrota. Incursiones indígenas, inundaciones y una mala elección política en los tiempos de la lucha contra el Imperio de Maximiliano habían acabado con la efímera prosperidad agrícola y ganadera alcanzada por don Francisco Obregón y su numerosa prole. Poco antes de que naciera el último de sus vástagos, una fuerte crecida del río Mayo y un ataque de los indios yaquis dejaron en la ruina a la familia. Álvaro creció en la sierra, divirtiéndose con sus hermanos mayores y con niños mayos. Su hermana Rosa contaba que, a las cinco de la mañana, Alvarito ya estaba jugando por los corredores de la casa o corriendo por el campo, y que le gustaba montar caballos desde niño. Pocos años después, en 1891, la mamá, Cenobia Salido, quien estaba emparentada con algunas de las familias más prósperas del valle del Mayo, no lo pensó mucho y se llevó a sus 18 hijos primero a Álamos y luego a Huatabampo, donde tenía la protección y el apoyo de sus parientes. Las hermanas María, Cenobia y Rosa Obregón fundaron una escuela para señoritas en Huatabampo, mientras que su hermano José llegó a ser director de la escuela primaria del pueblo y 11 de los hermanos Obregón Salido se beneficiaban con la dotación de lotes para siembra.

El pequeño Álvaro creció en ese ambiente favorable, donde el trabajo diario era la mejor garantía para superar las penurias de una familia numerosa y con pocas tierras, que tenía el objetivo de alcanzar una vida desahogada como clase media rural. Desde niño les ayudó a sus hermanos mayores en las tareas agrícolas, acarreando leña, arando y cuidando a los animales. Comenzó su educación en la casa familiar, con sus hermanas, cuando la madre se llevó a la familia a Álamos. Sin embargo, muy pronto descubrió que lo que más le atraía era el trabajo agrícola y manual, para el que demostró singulares dotes. En las tardes, después de la escuela, trabajaba en el campo, ayudando en la siembra de tabaco; comerciaba comprando y vendiendo pequeñas mercancías, y también descubrió su pasión por la mecánica y la carpintería, oficios que aprendió al ayudar a uno de sus tíos, propietario de la hacienda Tres Hermanos. Álvaro perdió a su madre en 1897. Antes de que terminara el siglo, a los 18 años, el joven emigró más al sur, a Navolato, Sinaloa, donde trabajó como tornero en el ingenio azucarero La Primavera. Regresó dos años después a su pueblo adoptivo y ahí se hizo cargo del taller mecánico de la misma hacienda de su tío, donde años antes había comenzado a aprender la manera de hacer más productivo el fruto de la tierra.

El joven Obregón era alegre y muy social, le gustaba la literatura y también tenía una pasión por el juego, en especial el póker, para el que se valía de su prodigiosa memoria, de la que hacía gala. Su hermana Rosa relató:

A cada rato nos llamaba la atención hablándonos de cosas ya muy pasadas, que ni siquiera habíamos vuelto a recordar, con una precisión de fechas y detalles que nos dejaba estupefactos. Ya de hombre, entre las distracciones con que nos hacía pasar las horas de descanso estaba la de repartir a cada uno de los de la casa o invitados, que tuviéramos una carta de naipe; distribuía las cuarenta cartas rápidamente y, al cabo de largo rato, le iba diciendo a cada quien la que le había tocado sin equivocarse absolutamente en nada.1

Contaban sus amigos de esa época que su memoria lo hizo un temible de jugador póker, al grado de que el dueño de una de las casas de juego que frecuentaba prefería pagarle para que no jugara. El joven Álvaro, quien no era un católico practicante pero tampoco agnóstico, se casó en abril de 1904 con Refugio Urrea, con la que procreó cuatro hijos. El primero de ellos, Jesús, nació en 1905 pero falleció antes de cumplir un año. En los siguientes dos años nacerían Álvaro Humberto (quien murió antes de cumplir dos años y medio) y Francisco Humberto. Su cuarta hija, Refugio, nació en septiembre de 1908, pero la tragedia familiar continuó, pues su joven esposa murió pocos días después del parto. Como jefe de familia viudo, el joven Obregón decidió que lo suyo era la agricultura, por lo que rentó unas tierras de la hacienda El Naranjo, se puso a sembrar garbanzo y con sus ahorros, más unos préstamos familiares, en 1906 compró diez hectáreas de tierras de temporal en las afueras de Huatabampo, cuya siembra se la llevó una crecida del río al año siguiente, dejándolo en circunstancias apremiantes. Obregón, burlándose de sí mismo, le puso a esa finca el nombre de La Quinta Chilla, expresión popular en la zona para referirse a eventos catastróficos. Ese humor ácido sería una de las características centrales en el carácter de Obregón, del que daría muestras continuas a lo largo de su vida. En los años siguientes pudo ampliar su propiedad. Con su trabajo e ingenio, al cumplir 30 años había consolidado su posición como un pequeño agricultor que, si todo seguía bien, no tenía por qué preocuparse del futuro ni por el de sus hijos.2

Parte de una familia numerosa, algunos de cuyos miembros, sobre todo por el lado materno, habían ocupado u ocupaban cargos en la política local, el joven Álvaro se valió de esas influencias para ocupar el modesto cargo de regidor en Huatabampo, entre 1905 y 1907, y se reeligió al año siguiente. No obstante, se concentró en las faenas agrícolas y las labores domésticas, que absorbían todo su tiempo. En 1909 inventó una cosechadora de garbanzo que significó un éxito comercial y mejoró su posición económica. En 1910 tuvo oportunidad de conocer la Ciudad de México al ser nombrado, junto con su hermano, para representar a Huatabampo en las fiestas del Centenario de la Independencia, lo que debe haber sido una experiencia notable para alguien que no había salido nunca de su región natal en el lejano noroeste mexicano.

Por lo que él mismo contó, no le llamó la atención sumarse al movimiento antirreeleccionista de Madero ni a la rebelión a la que éste llamó para derrocar a Porfirio Díaz en noviembre de 1910, según se justificó años más tarde el nacido en Siquisiva, quien narró así la decisión de Madero:

Entonces el partido maderista o antirreeleccionista se dividió en dos clases: una compuesta de hombres sumisos al mandato del Deber, que abandonaban sus hogares y rompían toda liga de familia y de intereses para empuñar el fusil…, la otra, de hombres atentos al mandato del miedo, que no encontraban armas, que tenían hijos, los cuales quedarían en la orfandad si perecían ellos en la lucha, y con mil ligas más, que el deber no puede suprimir cuando el espectro del miedo se apodera de los hombres.

A la segunda de esas clases tuve la pena de pertenecer yo.3

El miedo y el deber familiar fueron la justificación que encontró el joven agricultor para explicar su postura de no involucrarse en la revolución maderista. Aunque no lo admitió después, debe haber pesado también su interés en preservar la prometedora carrera empresarial que había iniciado y le había dado ya buenos resultados. El temor a perder esta situación de privilegio debe haber sido un factor que lo inhibió de participar en una rebelión que ponía en riesgo lo alcanzado. Con todo, al parecer, esa cobardía produjo un sentimiento de culpa que lo acongojó, tal vez inconscientemente, el resto de su vida. Muchas de las acciones temerarias que tomó en la vorágine de la Revolución tal vez se expliquen por su motivación interna de reivindicarse a sí mismo, y ante los ojos de los demás, para lavar ese pecado original.

La Revolución lo alcanzó en su remoto pueblo de la ribera del Mayo sonorense. Así contó su primer contacto con la rebelión maderista:

En abril [de 1910] empezó a notarse alarma en los círculos oficiales; alarma que fue aumentando hasta que pudimos saber que los maderistas se aproximaban a Navojoa y, por fin, que atacaban aquella plaza, y que, al ser en ella rechazados, avanzaban con rumbo a nuestro pueblo, Huatabampo […] al día siguiente hicieron su entrada a Huatabampo los rebeldes […]. Todos sus partidarios nos apresuramos a recibirlos. La impresión que yo recibí al verles no se borrará jamás de mi memoria; eran como 100, de ellos, 70 armados; de los armados, más de 30 sin cartuchos y los que llevaban parque lo contaban en reducidísima cantidad.

En seguida, el que sería el más prestigiado militar de la Revolución narra el sentimiento de vergüenza que lo invadió. La Revolución se le plantó enfrente, con toda su crudeza, esa revolución que le había sido tan ajena y lejana, a pesar de que varios de sus parientes cercanos, como su primo Benjamín Hill, lo había invitado a unirse, como él, al maderismo electoral. Obregón narró así ese episodio:

Todos aquellos combatientes revelaban las huellas de un prolongado periodo de privaciones. Empecé a sentirme poseído de una impresión intensa, la que poco a poco se fue declinando en vergüenza, cuando llegué al convencimiento de que para defender los sagrados intereses de la patria sólo se necesita ser ciudadano, y para esto, desoír cualquier voz que no sea la del deber. Encontraba superior a mí a cada uno de aquellos hombres.4

Y aunque estas remembranzas de sus primeras impresiones de la Revolución las hizo cuando había escrito ya algunas de las páginas más brillantes de la historia militar de ese proceso y era una celebridad, textos que tienen un tono de justificación de sí mismo y ante los demás, no por ello podemos negar que ese sentimiento de pena y vergüenza, de falta de valor y egoísmo, haya sido real y ayude a explicar al individuo que se transformó para lavar su pasado y forjarse un mejor futuro al incorporarse a la Revolución.



1 Hernán Rosales, La niñez de personalidades mexicanas, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1934, p. 110.

2 Ignacio Almada Bay, “El valle del Mayo, 1886-1910. Fronteras en disolución”, en José Marcos Medina Bustos (coord.), El orden social y político en zonas de frontera del septentrión novohispano y mexicano: siglos XVI-XX, Hermosillo, El Colegio de Sonora/El Colegio de San Luis, 2018, pp. 197-226.

3 Obregón, op. cit., pp. 137-138.

4 Ibidem, pp. 138-139.


2. Obregón y el maderismo

La rebelión maderista que comenzó el 20 de noviembre de 1910 muy pronto se convirtió en una gran insurrección popular que, en seis meses, logró echar a Porfirio Díaz del poder. Con el triunfo de Madero se estableció un gobierno interino presidido por Francisco León de la Barra, quien ocupaba la Secretaría de Relaciones Exteriores del gobierno de Díaz cuando éste renunció. En el gabinete provisional, constituido a fines de mayo de 1911, ingresaron connotados maderistas, como Emilio Vázquez Gómez y su hermano Francisco Vázquez Gómez, quien había sido el compañero de fórmula de Madero en la elección presidencial y se hizo cargo de la Secretaría de Instrucción Pública. El tío de Madero, Ernesto, quedó al frente de la Secretaría de Hacienda. La caída de Díaz y el ascenso de los maderistas produjeron un cambio en los máximos niveles de la élite política que se extendió muy pronto a todos los ámbitos de la autoridad. Los gobernadores porfiristas fueron sustituidos por gobernadores provisionales cercanos a Madero; a su vez, estos cambios políticos provocaron una cascada de sustituciones en las autoridades locales, por lo que, en unas cuantas semanas, durante el verano de 1911, la mayoría de los presidentes municipales, síndicos y jueces auxiliares fue sustituida por personajes que eran, o decían ser, revolucionarios. El maderismo triunfante provocó así una verdadera revolución política en los planos nacional, estatal y local.

Sonora no fue la excepción. José María Maytorena, quien había sido el principal dirigente maderista durante el antirreeleccionismo en esa entidad fronteriza, fue nombrado gobernador provisional. Los cambios políticos llegaron también a Huatabampo. En julio de 1911, uno de los hermanos de Obregón, José, fue nombrado presidente municipal interino de esa población. Estas autoridades provisionales que se hicieron cargo del gobierno en los estados y municipios tenían la encomienda de afianzar la paz, mantener el funcionamiento de las instituciones y los servicios públicos, y convocar a elecciones. En septiembre se realizaron los comicios. En Huatabampo, Álvaro Obregón sintió que había llegado el momento de ser parte de ese cambio y decidió postularse para suceder a su hermano en la presidencia municipal del pueblo en el que había vivido desde niño.

Éste fue el bautizo de Álvaro Obregón en la política y el inicio de una brillante carrera que transformó su vida. La elección municipal fue muy competida. Obregón fue postulado por el Club Mártires de Sahuaripa, en alusión a un grupo revolucionario maderista de esa población que se había levantado en armas y cuyo líder, Severiano Talamante, había sido fusilado. Su rival fue Pedro Zurbarán, postulado por el Club Miguel Hidalgo, quien, además de haber estado más comprometido, a diferencia de Obregón, con el maderismo de esa región, era yerno del citado héroe local asesinado.

Obregón ganó esa elección gracias a tres factores: al apoyo de su hermano José, quien como presidente municipal usó su influencia y recursos para apuntalar la candidatura de su hermano menor; al respaldo del gobernador de la tribu mayo, Chito Cruz, grupo con el que Obregón tenía tratos y buenas relaciones desde niño, y que fue fundamental para movilizar a las urnas a los varones mayos a favor del nacido en Siquisiva. El tercer factor fue el apoyo de agricultores y comerciantes, rancheros como él, que veían con simpatía que uno de los suyos se postulara y le dieron su voto, al igual que otros importantes hacendados de la zona. Ese apoyo le acarreó a su vez otros votos, de los peones y trabajadores de esas haciendas motivados por sus patrones.

La elección fue impugnada por el bando perdedor, que adujo fraude en distintas modalidades. Protestaron por la presión del hermano de Obregón sobre los votantes; por la manipulación del voto de los mayos, a quienes supuestamente se había amenazado con deportarlos si no votaban por él y quienes, por no saber leer ni escribir, estaban imposibilitados para hacerlo, según la Constitución local; asimismo, denunciaron la persecución a los partidarios de Zurbarán y los votos de gente que no era de la región. No ha quedado testimonio de la defensa de Obregón, pero es de suponer que la elección en su conjunto haya estado plagada de irregularidades por parte de uno y otro bando, como era la práctica común en un país donde no había cultura ni experiencia democráticas, que estaba saliendo de una larga dictadura y que, en los años siguientes, no pudo superar prontamente una cultura arraigada en la manipulación, la inducción y el control del voto de manera generalizada.

La elección fue decidida en el Congreso de Sonora. Los diputados locales examinaron el expediente, investigaron las denuncias de uno y otro bando, y, al final, impulsados por el diputado maderista Adolfo de la Huerta, que defendió el triunfo de Obregón —a quien había conocido meses atrás en Guaymas y quien le tenía aprecio—, dictaminaron que el de Siquisiva era el triunfador de la contienda.1 Así, dio comienzo el primer cargo político de Obregón y, a partir de ahí, su vida cambiaría por completo. Fue el inicio también de una larga amistad con De la Huerta, que sólo se rompería en 1923, cuando éste se rebeló contra el gobierno que él encabezaba.

Obregón tomó posesión como presidente municipal de su pueblo adoptivo en septiembre de 1911. Tuvo poco tiempo para realizar acciones en beneficio de la ciudadanía que lo había elegido, ya que en marzo de 1912 estalló en Chihuahua la rebelión de Pascual Orozco contra el gobierno de Francisco I. Madero. En los cinco meses que estuvo al frente de Huatabampo, las más importantes medidas que impulsó fueron mejorar los servicios educativos, de aguas e irrigación. La mitad del presupuesto la destinó a la educación pública; el resto, a mejorar la infraestructura hidráulica. Eliminó también los impuestos para las obras de irrigación. En ésas estaba cuando estalló la rebelión orozquista contra Madero.

Orozco, quien había sido el principal jefe revolucionario maderista en el norte del país en 1911 y quien aspiraba a ser gobernador de Chihuahua, había sido relegado por Madero a un puesto menor, como jefe de las fuerzas rurales en su estado natal, y estaba resentido porque no se le había permitido competir por el gobierno de esa entidad, ya que no tenía la edad mínima para postularse, de acuerdo con la Constitución local. El joven revolucionario creía tener más derechos que Abraham González —uno de los políticos más cercanos a Madero— para dirigir su estado natal y se había retirado a la vida privada, agraviado por la falta de apoyo del líder de la revolución triunfante hacia quien había sido uno de los artífices de su victoria sobre el gobierno de Díaz.

Así pues, en marzo de 1912, con el apoyo de un grupo de seguidores, Orozco se levantó en armas proclamando el Plan de la Empacadora, un largo programa en el que reprochaba a Madero su traición a la Revolución y en el que postulaba una serie de reformas agrarias y laborales que se hacían eco de las principales demandas de los grupos populares que habían hecho la insurrección maderista. El levantamiento de Orozco contó con un amplio respaldo popular en Chihuahua, estado del que tomó el control después de derrotar a la columna federal enviada por Madero, encabezada por el general José González Salas, quien, después de una humillante derrota en los campos de Rellano, se suicidó. El orozquismo se extendió a los estados de Sonora y Coahuila, y se convirtió así, en unas semanas, en la principal amenaza militar para el gobierno de Madero.

Los gobernadores maderistas de Sonora, José María Maytorena, y de Coahuila, Venustiano Carranza, tomaron provisiones para resistir la invasión de las tropas orozquistas en sus estados. En Sonora, Maytorena instruyó a los presidentes municipales que reclutaran hombres para formar un contingente de fuerzas estatales que hiciera frente a la avanzada orozquista. La orden llegó al presidente municipal de Huatabampo, quien vio en esa instrucción la oportunidad de limpiar su sentimiento de culpa por no haberse comprometido antes con la Revolución, según confesó años después, además de una posibilidad de labrarse un mejor destino. No lo pensó dos veces. Sentía que era su deber defender no a un gobierno federal lejano del que apenas tenía vagas nociones, ni a un gobernador al que no conocía y con quien nada lo vinculaba, sino que se convenció de tener que defender su terruño, su propiedad y su cargo; sobre todo, de que ésa era la mejor manera de proteger el nuevo horizonte económico y político que modestamente se le estaba abriendo. Años después, con el prurito de justificar su pasado, relató así este momento:

El Deber me dijo: “He aquí la oportunidad de vindicarte” […]. Esto pasaba en los últimos días del mes de marzo de 1912, y para el 14 de abril tenía ya reunidos 300 hombres, en su mayor parte nativos de la región, de tronco indígena, los más de ellos propietarios, siendo en su totalidad agricultores, inclusive yo, que me dedicaba al cultivo del garbanzo en una pequeña hacienda que poseo en la margen izquierda del río Mayo y que lleva por nombre Quinta Chilla.2

Obregón se valió de las relaciones políticas y de las amistades que había cultivado en la región. Era una persona extremadamente sociable, simpática y dicharachera, y, como muy pronto lo comenzaría a demostrar, poseía un gran olfato e intuición política, así como un talento natural para la organización, el mando y la estrategia militar.

Su base de apoyo de ese primer contingente de hombres armados que reclutó en Huatabampo fueron sus familiares, amistades, conocidos y aliados que lo respaldaron para ganar la presidencia municipal. Un factor clave fue el gobernador mayo, Chito Cruz, quien, así como había movilizado a su gente para votar por Obregón, hizo que lo siguieran en un tipo de aventura al que los mayos estaban más que acostumbrados.

El sonorense narró así la salida de este contingente armado de Huatabampo:

Una nube de polvo empezó a envolvernos, y el silencio invadió a la columna. Cada quien pensaba en los afectos que acababa de dejar y en la suerte que dejaría en la campaña. Desde aquel momento todos los hombres que formábamos aquel grupo habíamos roto toda liga de familia y de intereses y ofrecíamos nuestra sangre a la patria.

La familia que yo había dejado en Huatabampo la constituían tres hermanas huérfanas y mis dos pequeños hijos, Humberto y Refugio, de cinco y cuatro años de edad, respectivamente, los que estaban al cuidado de mis hermanas, por haber perdido a su madre.3

El contingente de voluntarios de Huatabampo y Navojoa, compuesto por un número considerable de mayos y yaquis, así como de rancheros mestizos, se concentró en Navojoa y se dirigió por ferrocarril a Hermosillo el 16 de marzo. Estas fuerzas iban a ser armadas y pagadas por el gobierno del estado. El grupo reclutado por Obregón sólo llevaba ocho armas, con las que rechazaron a un grupo de yaquis rebeldes que intentó asaltar el tren durante su travesía. Llegaron a Hermosillo el 17 de marzo, fueron acuartelados en la Villa de Seris, donde el gobierno les proporcionó armas, equipo y nombramientos. A Obregón se le extendió el grado de teniente coronel, al mando de lo que se denominó 4o. Batallón Irregular de Sonora.

Al gobernador Maytorena le urgía formar esas fuerzas estatales para impedir el arribo de las primeras tropas orozquistas. Por esos días se crearon otros dos batallones irregulares como ese y dos cuerpos rurales, lo que, junto con los combatientes exmaderistas que había conservado el gobierno estatal más un cuerpo auxiliar federal, sumaba 2 544 hombres. Sonora contaba así con un ejército propio, pagado y avituallado, para hacer frente a la rebelión orozquista. Era un ejército profesional, que fue adiestrado durante mes y medio, del que formaron parte hombres que poco después se volverían famosos, como Salvador Alvarado, Benjamín Hill, Plutarco Elías Calles, Manuel M. Diéguez y otros.

El 2 de junio, el batallón de Obregón, junto con el resto de los otros batallones, dirigidos todos por el general Agustín Sanginés, marchó hacia Naco y de ahí pasó a Agua Prieta, en la frontera con Estados Unidos, con el objetivo de llegar a Chihuahua y atacar a las fuerzas orozquistas que se replegaban hacia el norte, antes de que éstas pudieran cruzar a Sonora. El contingente sonorense se estacionó a fines de julio en la hacienda de Ojitos, a 40 kilómetros de la frontera con Chihuahua, para defender ese paso norteño que comunicaba a los dos estados fronterizos. Obregón, a quien el general Sanginés había tomado aprecio y había nombrado jefe de la caballería, tuvo una participación destacada en el exitoso combate que empezó el último de ese mes contra los atacantes orozquistas. Ésa fue la primera acción de guerra de quien sería en poco tiempo el general más capaz en términos militares de la Revolución. Su sugerencia de construir loberas, que eran pequeñas excavaciones en la tierra para que en ellas se atrincherara un hombre con su fusil, táctica empleada por los indios yaquis y mayos, fue aceptada por Sanginés y aplicada con éxito por los defensores. El nacido en Siquisiva, al mando de sus hombres, logró sorprender al enemigo atacándolo por los flancos, lo que fue determinante en la victoria. En la refriega enseñó también su valor, al encabezar la persecución de las fuerzas enemigas, que fueron derrotadas y dispersadas.

Esa batalla ocurrió cuando el núcleo rebelde más fuerte, comandado por Pascual Orozco, había sufrido dos fuertes derrotas en Rellano y Bachimba, Chihuahua, a manos del general Victoriano Huerta, quien dirigía la columna del ejército federal responsable de acabar con la rebelión. Sin embargo, el orozquismo no estaba derrotado. Varias columnas de sus hombres lograron penetrar al territorio de Sonora, por el centro y sur del estado, y pusieron en jaque a varias de las principales ciudades de la entidad. Se ordenó a las fuerzas sonorenses, entre las que estaba Obregón, dirigirse a Ciudad Juárez, en cuyas cercanías se había refugiado el núcleo más fuerte de orozquistas, que amenazaban con atacar la plaza. Se desplazaron por tren y llegaron a la estación El Sabinal, donde les informaron que se presentaría el general Victoriano Huerta, que coordinaba la estrategia federal para acabar con el orozquismo. El coronel Sanginés presentó a Huerta con Obregón, llenó al segundo de elogios y afirmó que él le había quitado la artillería al enemigo en la batalla de Ojitos. Huerta lo felicitó. De acuerdo con el testimonio de Obregón, Huerta dijo: “Ojalá que este jefe sea una promesa para la patria”.

Mientras sus fuerzas se alistaban para marchar a Ciudad Juárez, llegó una contraorden del gobernador de Sonora para que regresaran inmediatamente a dicho estado, pues un fuerte contingente de orozquistas, encabezado por José Inés Salazar, se dirigía a atacar Agua Prieta. Obregón, al mando de cerca de 200 hombres, regresó por ferrocarril para cumplir la orden de proteger la zona minera de Nacozari. El 17 de agosto llegó a esta plaza. Dos días después se dirigió a la estación Fronteras y de ahí partió a la hacienda de San Joaquín, donde el día 20 sorprendió al enemigo y le provocó una derrota que lo aniquiló. Con ello, el orozquismo dejó de ser una amenaza en el noreste de Sonora. Las autoridades y la población de la zona minera quedaron gratamente sorprendidas por la actitud, la capacidad militar y la valentía de Obregón, así como por el orden y la motivación con la que conducía a su tropa. Obregón mismo contó que en Fronteras se le unieron 34 hombres del lugar, encabezados por el presidente municipal, pero que no permitió que marcharan con ellos, encomendándoles que mejor se quedaran defendiendo su pueblo. En Agua Prieta, Obregón conoció al comisario de policía de esa plaza, el maestro rural Plutarco Elías Calles, quien constató la valía de Obregón, lo que dio inicio a una amistad y colaboración que los llevaría a las más altas esferas de la política nacional en los años porvenir. Calles sería su más útil y duradero aliado, sobre todo cuando el grupo sonorense, con Obregón a la cabeza, alcanzó el poder nacional. Regresando a agosto de 1912, en sus dos primeras pruebas de fuego, Obregón dio muestras de las virtudes que lo convertirían en un formidable guerrero: serenidad, astucia, audacia, mente fría y calculadora que sabía tomar la mejor decisión en el momento preciso.

En tanto que Obregón y los suyos se batían en el extremo nororiental sonorense, el gobernador Maytorena logró organizar la defensa de las ciudades con las tropas recién creadas y con el apoyo decidido de los pobladores. En dos meses, el orozquismo invasor había sido derrotado, gracias a la resistencia del pueblo sonorense y al nulo apoyo logrado por los invasores.

Liquidado el orozquismo, los combatientes de Sonora regresaron a la capital del estado. Obregón fue ascendido a coronel a mediados de diciembre de 1912. Tras cumplir con su deber de proteger su terruño, regresó a Huatabampo y se dio de baja de las fuerzas auxiliares, luego se reintegró a sus actividades al frente del municipio y al cultivo de sus parcelas, pero este interludio le duró muy poco. El 10 de febrero de 1913, el gobernador Maytorena lo llamó de urgencia para que lo visitara en Guaymas, donde le informó del fallido golpe militar que había ocurrido en la Ciudad de México el día anterior, cuando se sublevaron Bernardo Reyes y Félix Díaz contra el gobierno de Madero. Maytorena había pasado los días previos en la Ciudad de México, buscando convencer al presidente de que le permitiera mantener la fuerza de tres mil hombres con la que había logrado salvar al estado del orozquismo. El gobernador, que mantenía comunicación continua con Madero, confiaba en que pronto se acabaría con los rebeldes, que se habían refugiado en La Ciudadela, en la capital del país. Obregón regresó a Huatabampo con el objetivo de cumplir con el encargo del gobernador de seleccionar a los candidatos para las diputaciones locales que tendrían lugar próximamente.

El 19 de febrero estaba en su casa, con sus hermanas e hijos, cuando le llegó un telegrama urgente de Maytorena, quien lo convocaba inmediatamente a Hermosillo, pues Huerta había apresado al presidente Madero en la Ciudad de México, consumando la traición que pocos días después acabaría de manera trágica con el experimento democrático maderista y con la vida del presidente mártir.

El gobernador Maytorena, quien estaba en contacto permanente con los gobernadores de Coahuila, Venustiano Carranza, y de Chihuahua, Abraham González, dejó atrás su confianza inicial ante la asonada militar contra el gobierno cuando recibió el 15 de febrero un telegrama del secretario de Gobernación, en el que le pedía que respaldara al presidente. Maytorena emitió un manifiesto al pueblo de Sonora conminándolo a defender con las armas al gobierno. La urgencia se hizo mayor cuando se supo del arresto y la renuncia de Madero a la presidencia. El gobernador convocó entonces a todos los jefes sonorenses que habían tenido mando de tropa para combatir al orozquismo. Atendieron su llamado, entre muchos otros, Salvador Alvarado, Benjamín Hill y Álvaro Obregón. Éste llegó a Hermosillo acompañado por varios de los hombres que había comandado en la pasada campaña. Maytorena citó a Obregón aparte, el 20 de febrero, para informarle que lo nombraba jefe militar de la plaza de Hermosillo, ya que desconfiaba de quien tenía ese cargo, el coronel Rivera, de quien temía que pudiera arrestarlo por órdenes de Huerta o del comandante militar del estado, cuyas tropas estaban acantonadas en Guaymas, prestas para desplazarse hacia Hermosillo si el gobernador no reconocía a Huerta.

Las noticias que llegaban de la Ciudad de México eran cada vez más alarmantes. El 19 de febrero, Huerta —quien había engañado nuevamente a Madero diciéndole que respetaría su vida y le permitiría partir con su familia al exilio en Cuba si presentaba su renuncia, al tener ésta en sus manos, sin cumplir con la condición de Madero de que sólo le fuera entregada al Congreso una vez que él y su familia estuvieran a salvo— se apresuró a llevar la renuncia al Congreso. Los legisladores, azorados y atemorizados, la aceptaron, por lo que la presidencia provisional pasó a manos de Pedro Lascuráin, a quien correspondía asumirla por ser secretario de Relaciones Exteriores. Presionado por Huerta, en menos de una hora Lascuráin nombró a Huerta secretario de Gobernación y renunció. Se consumó así una maniobra leguleya para disfrazar el asalto de Huerta al poder. Investido con el poder presidencial, envió un telegrama a todos los gobernadores en el que les comunicó que, “autorizado por el Senado”, había asumido la presidencia de la República, y los conminaba a reconocer su gobierno.

El telegrama y los mensajes de los nuevos encargados del gobierno huertista llegaron al palacio de gobierno de Hermosillo. Maytorena, indeciso, trató de ganar tiempo. Si reconocía a Huerta, estaba seguro de que muy pronto sería sustituido por gente de confianza de Huerta y que tal vez su vida corriera peligro. Si decidía encararlo, aunque contaba con una fuerza militar estatal, sabía que no podría enfrentarse al ejército federal. Tampoco tenía noticias de lo que estaba ocurriendo en los estados vecinos. Por tales motivos, mantuvo una posición ambigua ante los mensajes del gobierno huertista. Puso también como pretexto que tenía que consultarlo con su Congreso, que se reuniría el 24 de febrero. El gobernador se presentó a la sesión y propuso mantener esa ambigüedad: ni guerra ni reconocimiento, lo que consiguió. Maytorena logró también que le autorizaran facultades extraordinarias en guerra y hacienda, y con ello obtuvo el poder para trasladar la sede del gobierno a donde lo exigieran las circunstancias.

Sin embargo, ese día se conoció en Sonora la noticia del asesinato de Madero y eso precipitó los acontecimientos; varios de los principales jefes militares y las autoridades del estado, como Benjamín Hill, Salvador Alvarado y Plutarco Elías Calles, indignados, exigieron al gobernador desconocer inmediatamente a Huerta y declararle la guerra. Obregón, quien ya era el más importante jefe militar entre los que respaldaban al gobierno legalmente constituido, era uno de los partidarios más convencidos de esta postura. Pero el gobernador y los demás miembros de la clase terrateniente no estaban de acuerdo en declarar una guerra que podría significar su ruina personal y familiar. Maytorena fue rebasado en unas horas por los acontecimientos y prefirió hacer la graciosa huida. Al día siguiente solicitó al Congreso una licencia por seis meses y se marchó a Estados Unidos. El Congreso local nombró como gobernador provisional a Ignacio L. Pesqueira.

El nuevo gobernador, quien tomó posesión el 26 de febrero, aunque compartía la indignación de la sociedad sonorense y de los jefes militares que habían combatido al orozquismo contra el gobierno usurpador huertista, tampoco se decidió por la ruptura. Como Maytorena, mantuvo abierta una puerta de negociación con el gobierno federal, pero sin reconocerlo, reclamando que se respetara la soberanía estatal. Esa indefinición, sin embargo, no podía durar mucho. Por una parte, el gobierno de Huerta exigía el reconocimiento inmediato o iniciaría la movilización de tropas sobre Hermosillo. Por otra, los jefes militares maderistas le exigían que rompiera con el gobierno central de forma inminente. Paralelamente, comenzaron a estallar levantamientos armados en el norte. Manuel M. Diéguez, histórico líder de la huelga minera de Cananea de 1906, quien fungía como presidente municipal de Cananea, organizó la rebelión de los mineros y los armó para desconocer al gobierno huertista. Lo mismo hizo Calles en Fronteras. Otros levantamientos estaban ocurriendo en distintas partes del estado. Los jefes militares y las autoridades locales maderistas estaban tomando en sus manos la insurrección contra el gobierno usurpador y estaban rebasando por la izquierda al gobernador Pesqueira. Éste convocó a una sesión del Congreso local para que decidiera sobre una iniciativa que envió a los legisladores, en la que pedía exigir el respeto a la soberanía del estado. Para evitar sorpresas de los legisladores, Salvador Alvarado, con sus tropas, rodeó el Palacio Legislativo y les advirtió a los diputados que, si no votaban por el desconocimiento de Huerta, los arrestaría.

Ante esos hechos, a Pesqueira no le quedó otra salida que respaldar la actitud rebelde de los jefes militares sonorenses. El 5 de marzo, el gobierno de Sonora desconoció a Victoriano Huerta. En la ley que expidió el Congreso local ese día, los legisladores autorizaron a Pesqueira para hacer uso de las facultades que le otorgaba la Constitución. Ante la guerra que venía, decidió nombrar a Álvaro Obregón como jefe de la Sección de Guerra de Sonora.

El joven agricultor de Huatabampo, viudo, con dos hijos pequeños, que por miedo y responsabilidad familiar no se había querido sumar a la rebelión de Madero, después de cambiar de opinión para defender su terruño ante la amenaza orozquista, en unos cuantos meses se convertía en el militar más importante de Sonora. Con menos de un año como militar, con sólo dos acciones de guerra, había logrado ganarse la confianza y el reconocimiento no sólo de sus superiores en campaña, sino también de dos gobernadores, quienes, habiéndolo tratado muy poco, advirtieron en el joven militar cualidades que los llevaron a depositar en él la responsabilidad de comandar las fuerzas de Sonora que lucharían contra el gobierno federal.

En esos días difíciles, sin certezas de lo que iba a ocurrir, Obregón tomó la decisión de continuar con su carrera militar, a sabiendas de que su vida correría peligro. Ante una decisión que no tenía marcha atrás y con un futuro incierto, el 27 de febrero de ese año le escribió al mayor de sus hijos, Humberto, quien tenía entonces cinco años:

Hermosillo, febrero 27 de 1913. Señor Humberto Obregón. Huatabampo, Sonora. Mi querido hijo: cuando recibas esta carta, habré marchado con mi batallón para la frontera del Norte, a la voz de la patria que en estos momentos siente desgarradas sus entrañas, y no puede haber un solo buen mexicano que no acuda. Yo lamento sólo que tu cortísima edad no te permita acompañarme. Si me cabe la gloria de morir en esta causa, bendice tu orfandad, y con orgullo podrás llamarte hijo de un patriota. Sé siempre esclavo del deber: tu patria, tu hermana y esas tres mujeres que les han servido de madres, deberán formar un conjunto sagrado para ti, y a él consagrarás tu existencia. Da un abrazo a María, a Cenobia y a Rosa, y tú, con mi querida Quiquita, reciban el corazón de su padre. Álvaro Obregón.4

En menos de un año, Obregón había demostrado no sólo cualidades guerreras, sino también políticas; era bien visto por la élite política, reconocido y respetado por sus pares, apreciado y obedecido por sus subordinados, y había sido cauto para no generar enemistades. Esas cualidades las seguiría desarrollando y potenciando en los meses siguientes. La meteórica carrera de Obregón apenas comenzaba.



1 Aguilar Camín, quien mejor ha entendido a Obregón y de quien he tomado los datos sobre esta elección, da una gran significación a este suceso. Véase Héctor Aguilar Camín, La frontera nómada. Sonora y la Revolución Mexicana, Ciudad de México, Siglo XXI Editores/SEP, 1985, pp. 225-230.

2 Obregón, op. cit., p. 142.

3 Ibidem, p. 143.

4 Ibidem, p. 168.


3. La victoria sobre Huerta

El estado de Sonora, con sus autoridades locales al frente y un ejército propio de poco más de cinco mil soldados, había desconocido al gobierno de Victoriano Huerta. Era un gobierno legal y legítimo, que regía la capital del estado, que tenía recursos y buscaba controlar, en primer lugar, la totalidad de su territorio. Las fuerzas del ejército huertista dominaban el puerto de Guaymas, el más importante del estado, así como las aduanas fronterizas con Estados Unidos. Las milicias sonorenses, a cuya cabeza estaba Álvaro Obregón, eran tropas fogueadas, con experiencia. La mayoría de ellas habían combatido al lado de Francisco I. Madero contra el ejército porfirista. Después habían derrotado a la rebelión de Pascual Orozco. Conocían perfectamente el terreno y tenían una gran motivación triunfadora. Dieron inicio de ese modo a la resistencia militar contra el gobierno usurpador de Huerta.

Pesqueira, además de nombrar al coronel Álvaro Obregón comandante supremo de las fuerzas armadas de Sonora, dividió el estado en tres regiones militares: nombró a Salvador Alvarado jefe de operaciones en el centro, a Benjamín Hill en el sur y a Juan G. Cabral en el norte. Los tres tenían el grado de coronel. A Obregón le encomendó iniciar la campaña en el norte para recuperar las aduanas fronterizas, que tenían una importancia económica fundamental por ser la vía comercial con Estados Unidos y permitir la compra de armas y parque en el vecino país. El mismo 5 de marzo, Obregón organizó un desfile militar ante el palacio de gobierno, en el que leyó un manifiesto al pueblo de Sonora. En ese manifiesto, cuya prosa patriotera y descuidada intentaba infundir ánimos, Obregón dijo:

Ha llegado la hora […] ya se sienten las convulsiones de la patria que agoniza en manos del matricida, que después de clavarle su puñal en el corazón continúa agitándolo como para destruirle todas las entrañas. La historia retrocede espantada de ver que tendrá que consignarse en sus páginas ese derroche de monstruosidad. El mundo civilizado contempla nuestra actitud y espera que sepamos defender la dignidad nacional. ¡Volemos a disputarnos la gloria de morir por la patria, que es la mayor de las glorias! […] ¿Con qué derechos reclamaremos para nuestros hijos el título de ciudadanos si no somos dignos de serlo? Sonora siempre ha sabido portarse a la altura que le corresponde, y ahora dará prueba de ello. Lancémonos pues a la lucha armada.1

La fuerza mayor del ejército huertista se concentraba en el puerto de Guaymas, mientras que fuerzas menores estaban en las plazas fronterizas del norte. El gobernador y Obregón decidieron que era mejor atacar el norte para conseguir una puerta que ofreciera ingresos y, de esta manera, librarse de la amenaza de ser atacados por dos frentes. Así pues, en la mañana del 6 de marzo, Obregón, al frente de 500 hombres, salió por tren de Hermosillo rumbo al noroeste, con el fin de recuperar las plazas fronterizas. El convoy pasó contratiempos, reparando partes destruidas de las vías, recorriendo tramos a pie en medio de lluvia y nieve. Se le unió un pequeño contingente bajo las órdenes de Juan Cabral. Con sus hombres, Obregón llegó a Nogales el 12 de marzo y, tras una breve batalla, en la que el enemigo estaba en notable inferioridad numérica, tomó la plaza. Además de definir la estrategia militar, se preocupó por dar garantías a los habitantes de Nogales y a la colonia estadounidense de que respetaría sus vidas y propiedades, y no permitiría el saqueo. Se cuidó todavía más de que el fuego no cruzara la línea fronteriza, donde estaban estacionadas fuerzas del vecino país en actitud expectante para proteger a sus conciudadanos. Luego de la rápida toma de la plaza, Obregón permitió el restablecimiento de las comunicaciones telegráficas. La toma de Nogales fue importante porque significó el control de uno de los puntos fronterizos estratégicos para el comercio con Arizona y fortaleció la moral de las tropas. Al mismo tiempo, fue indicador de que la organización y la moral de las fuerzas huertistas se iban convirtiendo en un lastre en su propósito de acabar con la rebelión sonorense, pues, como Obregón mismo observó, el ejército federal tenía fuerzas mayores en las vecinas plazas de Cananea y Naco, cercanas a Nogales, y en lugar de reforzar esta última plaza, haciendo mucho más difícil o incluso imposible su toma por las tropas estatales, permanecieron estacionadas esperando el ataque de los rebeldes, lo que condujo a su derrota.

Tomada Nogales, Obregón aumentó sus fuerzas con la llegada del grupo que comandaba Salvador Alvarado. También sumó a su concuño, Francisco R. Serrano, quien había sido secretario particular del gobernador Maytorena y a partir de entonces unió su carrera militar y política a la de Obregón, de quien sería secretario particular y colaborador en diversos cargos. El 19 de marzo emprendió la marcha sobre Cananea. Dispuso atacar la plaza con tres contingentes: el de Alvarado, el de Manuel M. Diéguez, presidente municipal de Cananea, y el comandado por él mismo y por Cabral. El combate comenzó el 23 de marzo y continuó encarnizadamente los dos días siguientes. El mismo 23 se presentó un problema interno entre los atacantes, pues Salvador Alvarado, sin el conocimiento de Obregón, pactó una tregua con el coronel federal que resguardaba la ciudad. Obregón notificó lo ocurrido al gobernador Pesqueira, quien en un tono áspero le recordó que él era el comandante en jefe y el único autorizado para firmar una tregua, por lo que no debía hacer caso a lo pactado por Alvarado y debía reanudar el ataque. Obregón así lo hizo y organizó otra vez el asedio de la plaza, que se rindió el 26 de marzo, el mismo día en que el gobernador de Coahuila, Venustiano Carranza, también en rebeldía contra Huerta, proclamaba el Plan de Guadalupe.

El siguiente objetivo fue la toma de la fronteriza Naco, donde se había atrincherado el general federal Ojeda, quien había fortificado la plaza y rechazado el 15 de marzo el ataque de las tropas rebeldes encabezadas por Calles y Bracamontes. Éstas últimas se sumaron a las fuerzas de Obregón, quien comenzó el combate el 8 de abril. Las fuerzas que defendían la plaza lograron frenar en dos ocasiones el asalto de los atacantes, por lo que nuevamente se presentaron diferencias entre los jefes sonorenses rebeldes. El 12 de abril, Salvador Alvarado y Bracamontes modificaron el plan de ataque diseñado por Obregón y se negaron a combatir. Lo mismo hizo el jefe yaqui Bule. Ante esa insubordinación, Obregón tuvo la capacidad y la sangre fría para imponer su autoridad y obtener el respaldo de otros de sus jefes, como Arnulfo R. Gómez, Carlos Félix, José María Acosta y el mayor yaqui Francisco Urbalejo, por lo que se reanudó el ataque y se consiguió tomar la plaza el 13 de abril. En el parte de guerra que envió a Pesqueira denunció la insubordinación de Bracamontes y su intento de asesinarlo, y aprovechó para exhibir la falta de patriotismo del general huertista derrotado:

A las 12 del día todo había terminado, habiendo dado nuestras tropas la nota más brillante que pueda dar un ejército, y el general Ojeda, la segunda prueba de que los jefes federales están perfectamente desprovistos de honor militar y patriotismo, pues, sin ruborizarse siquiera, tanto los defensores de Nogales como él, habían atravesado la línea internacional y rendido sus armas a un ejército extranjero, antes que derramar una gota de sangre en nuestra patria, que en mala hora hiciera confianza en ellos.2

Obregón había conquistado la frontera nororiental para la Sonora rebelde, donde estaban las aduanas más importantes y la principal zona minera del estado. Estaba asimilando, sobre la marcha, el difícil arte de la guerra; aprendió a preparar las batallas, a estudiar el territorio donde se librarían, a detectar los lados débiles del enemigo, a utilizar el factor sorpresa, atacando por las noches o en la madrugada, a estrechar el cerco a las plazas sitiadas, cortando el agua, los telégrafos y las vías del tren. También aprendía de los errores, a no cometer imprudencias, como la aventurada idea de enviar una locomotora cargada de dinamita (a la que irónicamente llamó “el emisario de paz”) sobre Naco, que no le funcionó. Y también iba ejercitándose en el arte de lidiar y manejar a los hombres e imponerse sobre sus rivales.

La campaña en el noreste evidenció las pugnas que había entre los jefes sonorenses, su rivalidad, sus envidias, sus celos y su feroz competencia. Militares como Salvador Alvarado, quien tenía también una fuerte personalidad, se sentían con más merecimientos que Obregón para comandar las fuerzas estatales. Todos los jefes militares, Alvarado, Hill, Calles, Diéguez, Bracamontes, habían sido maderistas. Obregón no. Varios de ellos se sentían con más derecho que él para dirigir la campaña y no lo respetaban. El de Siquisiva se dio cuenta de ello y entendió que, si quería hacerse respetar, no sólo tenía que imponer su autoridad y demostrar la eficacia de sus decisiones, sino también, y quizá más importante aún, contar con el respaldo de sus superiores. Mientras el gobernador lo apoyara y Obregón correspondiera con éxitos a esa confianza, no tendría de qué preocuparse. Ese respaldo significaba poder hacer a un lado a sus rivales, por lo que le pidió a Pesqueira que removiera a Salvador Alvarado, quien era el jefe que más cuestionaba su liderazgo.

Mientras los jefes militares sonorenses y su gobierno defendían la soberanía de su estado, en otras latitudes ocurrían levantamientos semejantes en contra del gobierno de Victoriano Huerta. En Chihuahua, antiguos maderistas como Francisco Villa, Manuel Chao, Rosalío Hernández, Toribio Ortega y Tomás Urbina se habían levantado en armas contra el gobierno usurpador y, aunque no habían podido impedir que el gobernador maderista, Abraham González, fuera apresado y asesinado por órdenes de Huerta, lograron atizar la llama de la insurrección y empezaron a controlar las zonas rurales del extenso estado, excepto las principales ciudades. En Durango, aguerridos exmaderistas, como Calixto Contreras y Severiano Ceniceros, se lanzaron nuevamente a la lucha para vengar la muerte de Madero y derrocar al gobierno usurpador. En Coahuila, el gobernador Venustiano Carranza, con el apoyo de su Congreso, había desconocido a Huerta, formado el ejército constitucionalista, comenzado a combatir al ejército federal en varios puntos de su estado e irradiado la insurrección, al enviar a Lucio Blanco a Tamaulipas, donde se unió con otro maderista coahuilense levantado en armas, Jesús Agustín Castro, mientras que otro de los jefes más cercanos a Carranza, Pablo González, se encargaba de incursionar en la frontera con Nuevo León.

Así pues, en el mes de abril, antes de que pasaran dos meses del magnicidio contra Madero, en muchos lugares del norte del país las llamas de la insurrección comenzaban a crecer y extenderse, mientras que, en el sur, el ejército zapatista se mantenía en pie de guerra. En esas condiciones, Venustiano Carranza, quien era el único gobernador electo que había desconocido a Huerta, asumió que no sólo era el jefe nacional de la insurrección para restablecer el orden constitucional, sino que, al haber sido rota la legalidad con el golpe militar y el derrocamiento del presidente Madero, él era el único representante legítimo del Estado mexicano.

Por ello, Carranza, al ver que la insurrección prendía en Sonora y Chihuahua, buscó un acercamiento con esas fuerzas rebeldes y que éstas lo reconocieran como jefe del movimiento insurreccional. Alfredo Breceda, su secretario particular, estableció contacto con el gobierno de Sonora y con los líderes rebeldes de Chihuahua para celebrar una reunión con Carranza, en la que éste les explicaría el Plan de Guadalupe y los conminaría a sumarse a su movimiento. A la reunión, celebrada en Monclova el 18 de abril, concurrieron, por Sonora, Roberto Pesqueira, primo del gobernador, y Adolfo de la Huerta; por Chihuahua asistió el diputado local Juan Navarro, en representación de la junta revolucionaria de esa entidad. En ese encuentro, los representantes de Sonora y Chihuahua reconocieron el liderazgo nacional de Carranza y signaron el Plan de Guadalupe. Carranza incorporó además a Roberto Pesqueira a su movimiento designándolo agente del constitucionalismo en Washington.

Las fuerzas estatales de Sonora eran dueñas de prácticamente todo el estado, excepto del puerto de Guaymas, donde estaba la columna del ejército federal más fuerte, apoyada por tres buques de la armada. Si los federales avanzaban sobre Hermosillo, todo lo que habían hecho los rebeldes sonorenses se vendría abajo. Era imprescindible impedirlo. A Obregón, jefe supremo de las fuerzas estatales, se le asignó la tarea de bloquear el avance del ejército federal sobre la capital. Al frente de poco más de tres mil hombres de las tres armas, infantería, caballería y artillería, Obregón inició su marcha hacia Guaymas en la última semana de abril. El 1 de mayo, sus tropas de avanzada llegaron a Empalme, donde advirtieron la presencia de los tres cañoneros, por lo que dio órdenes de que retrocedieran. A pesar de ello, los buques bombardearon al siguiente día a la población, donde sólo había mujeres y niños, que salieron huyendo y fueron auxiliados por las fuerzas estatales. Obregón se dio cuenta de que sería suicida intentar un ataque a Guaymas, ante un enemigo superior en número, con mayor y mejor armamento, y con tres cañoneros. Decidió que la única salida era atraer al enemigo y alejarlo lo más posible hacia el norte de la ciudad, que era su centro de operaciones y abastecimiento. Sus tropas, sin perder contacto y hostigando a la avanzada enemiga, fueron retrocediendo de una plaza a otra, primero a Batamotal y después a la estación Maytorena; los federales, erróneamente, creyeron que estaban huyendo y ocuparon esas plazas el 4 de mayo. Obregón seguía retrocediendo, tratando de llevarlos más al norte, donde intentaría emboscarlos. El general Medina Barrón, quien estaba al frente de 2 800 hombres de las tres armas de las tropas federales, se estacionó tres días en esa plaza y hasta el día 8 envió una columna de 500 hombres al norte, a la hacienda de Santa Rosa, donde Obregón decidió atacarlos y narró el suceso de este modo:
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