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			Biblioteca Pólen


			Para quem não quer confundir rigor com rigidez, é fértil considerar que a filosofia não é somente uma exclusividade desse competente e titulado técnico chamado filósofo. Nem sempre ela se apresentou em público revestida de trajes acadêmicos, cultivada em viveiros protetores contra o perigo da reflexão: a própria crítica da razão, de Kant, com todo o seu aparato tecnológico, visava, declaradamente, libertar os objetos da metafísica do “monopólio das Escolas”.


			O filosofar, desde a Antiguidade, tem acontecido na forma de fragmentos, poemas, diálogos, cartas, ensaios, confissões, meditações, paródias, peripatéticos passeios, acompanhados de infindável comentário, sempre recomeçado, e até os modelos mais clássicos de sistema (Espinosa com sua ética, Hegel com sua lógica, Fichte com sua doutrina-da-ciência) são atingidos nesse próprio estatuto sistemático pelo paradoxo constitutivo que os faz viver. Essa vitalidade da filosofia, em suas múltiplas formas, é denominador comum dos livros desta coleção, que não se pretende disciplinarmente filosófica, mas, justamente, portadora desses grãos de antidogmatismo que impedem o pensamento de enclausurar-se: um convite à liberdade e à alegria da reflexão.


			Rubens Rodrigues Torres Filho
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			(QUARTA-CAPA)


			“Os defeitos de um escritor de reconhecida excelência são mais perigosos porque a influência de seu exemplo é mais ampla, e o interesse da erudição exige que sejam descobertos e apontados antes que lhes seja conferida a sanção da antiguidade e se tornem precedentes de autoridade inquestionável.”


			SAMUEL JOHNSON


			The Rambler nº 93


		


	

		

			(ORELHAS)


			O Prefácio a Shakespeare foi publicado em outubro de 1765, na edição das Obras do dramaturgo inglês feita por Johnson. Tido como um dos maiores ensaios da crítica inglesa de todos os tempos, o Prefácio constitui uma peça de notável consistência e de grande beleza, e seus juízos, ainda que nos dois séculos seguintes tenham provocado objeções por parte de críticos e literatos, não podem deixar de suscitar o respeito de quantos se debruçaram sobre a obra de Shakespeare. Poucos podem se gabar da liberdade com que Johnson distribuí os méritos e defeitos do bardo. Muitas vezes atacado no século XIX como desprovido de imaginação, Johnson sempre manteve uma estatura intelectual que o coloca acima de muitos críticos renomados — um homem de quem é difícil, ou, como disse T. S. Eliot, “perigoso” discordar. Não, como se poderia pensar, em virtude de um tom prescritivo, mas em virtude de sua argumentação fortemente ancorada na negação de todos os particularismos. O sentido dessa recusa todo aquele que ler o Prefácio poderá facilmente identificar nas passagens em que ele ataca os arbítrios da crítica de seu tempo.


			A tradução foi feita com base na edição Yale das obras completas de Samuel Johnson — vol. VII —, de Arthur Sherbo (1968). Os ensaios sobre Shakespeare têm, desde o século XVIII, concentrado boa parte das diferentes visões, conceitos e princípios da crítica literária. Julguei conveniente para o leitor brasileiro anexar uma tradução de Racine et Shakespeare, de Stendhal. Dentre tantos outros escritos de diferentes autores cabíveis no presente caso, a escolha deste texto foi ditada não apenas por sua raridade ou relativo esquecimento, mas sobretudo pelo muito que deve ao Prefácio.


			ENID ABREU DOBRÁNSZKY


			Enid Abreu Dobránszky, estudiosa de estética do século XVIII, é autora de No tear de Palas. Imaginação e gênio no século XVIII – Uma introdução (Papirus/Editora da Unicamp, 1992) e tradutora. Entre suas traduções publicadas estão Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo, de Edmund Burke, Ensaios sobre a pintura, de Diderot (ambos pela Papirus/Editora da Unicamp), e A cultura no plural de Michel de Certeau (Papirus), entre outras.


		


	

		

			DR. JOHNSON, OU UMA REVISITAÇÃO DA ÉTICA DA LEITURA


			Enid Abreu Dobránszky


			Samuel Johnson, “doutor por antonomásia”, disse certa vez que escrever era uma ocupação tão árdua que ninguém a ela se entregaria senão por dinheiro. Poucos foram tão assíduos, embora renitentemente, nessa tarefa. Autor de um Dicionário sem par e das Vidas dos poetas ingleses, além de poemas esporádicos e de Rasselas, narrativa já traduzida para o português por Marta de Sena (Imago, 1994), Johnson é quase um desconhecido entre o público de língua portuguesa. Sua vida, segundo a bela biografia, escrita por um amigo muito mais jovem, James Boswell, está minuciosamente registrada desde seu nascimento, em uma pequena cidade (Lichfield) na Inglaterra, em 1709, até sua morte, em Londres, no ano de 1784.


			Filho de um casal já entrado em anos, Johnson foi uma criança com problemas físicos, agravados pela escrófula que lhe desfigurou o rosto e afetou irremediavelmente a vista. Seu pai não tinha os meios de prover a educação adequada que os enormes dotes intelectuais desde cedo revelados no filho mereciam, porém era livreiro e isso de certa forma compensou a falta de dinheiro. O menino leu vorazmente tudo que pôde encontrar na loja do pai — livros que incluíam tanto romances de cavalaria quanto os clássicos — e adquiriu familiaridade com outras línguas, principalmente o latim. Seus estudos formais ficaram muito aquém de seu talento: sua permanência em Oxford durou menos de três anos. A retirada do apoio financeiro que um amigo abonado lhe proporcionara e a falência de seu pai levaram-no novamente para Lichfield, onde, pobre e sem perspectivas, Johnson viu agravadas as crises de depressão que deveriam acompanhá-lo até a morte. Sua tentativa de manter uma escola fracassou: Johnson era péssimo professor. Ficou desse empreendimento a amizade de um aluno — o futuramente célebre ator Garrick, modelo de Diderot no Paradoxo do comediante —, com o qual foi tentar ganhar a vida como escritor em Londres.


			Londres fervia, àquela época. Principalmente em Grub Street, onde os aspirantes a escritor formavam um batalhão de mão de obra barata para os editores, multiplicados por esse comércio cada vez mais lucrativo em virtude do aumento e da melhoria das estradas e, portanto, da circulação de livros e jornais. Grub Street era um mundo onde se produzia e se consumia uma enorme quantidade de artigos e traduções, geralmente de má qualidade, escritos às pressas e sob encomenda. Lemos no Plano de um dicionário (com o qual Johnson apresentou seu projeto à subscrição), verbete Grubstreet: “Originalmente o nome de uma rua nos Moorfields de Londres, habitada principalmente por escritores de historietas, dicionários e poemas de ocasião; motivo pelo qual qualquer produção barata recebe o nome de grubstreet”. No verbete Lexicógrafo, define sarcasticamente: “Um escritor de dicionários; um burro de carga inofensivo que se esfalfa procurando o original e especificando o significado de palavras”. Escrever era um ofício árduo. E assim permaneceu para Johnson. A maior parte da sua produção é constituída de artigos para jornais como The gentleman’s magazine, The Literary Magazine, ou seus próprios, como The Rambler e The Idler. Esses escritos, assim como alguns outros, muitas vezes publicados anonimamente — ou os que produziu para serem publicados sob o nome de amigos —, foram uma constante nos seus primeiros tempos em Londres. Um grupo deles é particularmente interessante e vale a pena ser mencionado. As sessões da Câmara dos Comuns não eram naqueles tempos registradas oficialmente; apenas resumos apareciam às vezes, geralmente na época de recesso. Durante um certo período, no entanto, o The Gentleman’s Magazine publicou o que se considerou durante muito tempo como relatórios completos daquelas sessões. Johnson era seu autor e os escrevia rapidamente (cerca de três colunas impressas em uma hora), com base apenas nas informações sobre o assunto tratado e o nome dos debatedores e de seus argumentos. Uma observação importante: ele parou de escrevê-los quando descobriu que eram tomados como verdadeiros. O aprendizado que obteve desses exercícios foi inestimável e provavelmente explica sua enorme versatilidade como escritor. Homem de letras no mais exato sentido da palavra, sua produção na maioria das vezes era resposta a apertos financeiros, como o Rasselas, escrito para pagar os funerais da mãe, e não raro Johnson protelava o mais possível seus compromissos com os editores. Foi o que aconteceu com o seu renomado Dicionário, empreendimento que levou a cabo sozinho (ao passo que o dicionário feito pela Academia Francesa ocupara quarenta dos seus membros). Mas uma outra característica não menos importante de Johnson é sua consciência do ofício de escritor. É renomada sua carta em resposta a lorde Chesterfield, que, tendo permanecido indiferente à dedicatória do Plano do Dicionário, por ele se interessara quando o trabalho já estava chegando ao fim, três anos depois, em meio a grandes dificuldades. Em resposta a dois artigos que o rico lorde escrevera para o jornal The World, elogiando o empreendimento, escreve ele: “Sete anos, meu senhor, passaram-se desde que me postei à sua porta, à espera, e dela fui expulso... Dever-se-á considerar como protetor aquele que permanece indiferente à luta de um náufrago e que, quando este alcança a praia, acorre em seu auxílio? Tivesse vindo antes, a atenção que lhe aprouve conceder aos meus esforços teria sido generosa; mas sua demora é tal que estou indiferente e não lhe posso dar boa acolhida; que estou solitário e não posso manifestá-la; que sou reconhecido e não a quero”. A altivez e estatura moral fazem parte tanto do seu estilo quanto da posição que ocupou na última parte de sua vida, assim como explicam em parte o respeito com que o cercaram seus amigos, a nata da intelectualidade britânica de seu tempo. O Clube, como era chamado, organizado pelo pintor Reynolds em 1764, reunia-se regularmente para conversas: ouviram-no com respeito, como seu superior, durante anos, intelectuais do porte de Edmund Burke, Oliver Goldsmith, Richard Sheridan, Edward Gibbon, Joseph Warton. Pela edição das Obras de Shakespeare, recebeu do Trinity College, de Dublin, o L.L.D. — eis o “Dr.” Johnson.


			É como crítico talvez que o dr. Johnson nos fala hoje mais de perto. É incisivo, suas frases têm um quê de majestoso, embora nunca percam aquela ligação vital com o idioma cotidiano que ele casou muito bem com o andante de uma sintaxe solidamente ancorada no raciocínio. Quer seu estilo se deva às atividades que exerceu como profissional, quer à familiaridade com os textos jurídicos, como afirma Fussell,1 a verdade é que para ele o escrever é fundamentalmente um fazer — é uma questão de retórica, de domínio dos recursos postos à sua disposição pelo seu tempo literário. A arte da argumentação constitui a formação comum dos escritores da comumente chamada era augustana. Seus autores eleitos são os romanos, principalmente Cícero e Quintiliano. A consciência da literatura como um mundo de gêneros modelares é sua base. Logo, nada mais longe de Johnson do que abandonar-se às asas da imaginação; não porque não a tivesse, pois ela fora incendiada pelas leituras preferidas quando jovem, mas porque nessa atitude via os descaminhos que podem levar à ruptura dos laços sociais que, somente eles, garantem a liberdade do indivíduo. Sob esse aspecto, a muitos ele parecerá talvez o oposto de tudo aquilo que comumente se admira hoje num escritor: não tem a vivacidade de um Diderot, nem a sedução de um Rousseau, por exemplo, e seu sarcasmo é muito menos atraente do que o de um Voltaire. Ao contrário, ele fala ao nosso bom senso. Mas um bom senso que nada tem a ver com mediocridade, com mediania — melhor diríamos, clareza. É do fundo da crença numa humanidade feroz, porém nisso mesmo humana e portanto capaz de uma conduta racional, que ele nos interpela.


			O Prefácio a Shakespeare foi publicado em outubro de 1765, na edição feita por Johnson das Obras do bardo. Haviam se passado nove anos desde que iniciara esse empreendimento. Em 1745, publicara um folheto intitulado Miscellaneus Observations on the Tragedy of Macbeth, with Remarks on Sir T.H.’s [Sir Thomas Hanmer] Edition of Shakespeare, ao qual anexara uma proposta para um nova edição do poeta. Foi fraca a receptividade ao seu projeto, provavelmente em virtude da iminente edição feita pelo dr. Warburton. Todavia, Boswell registra o fato de que em 1746 Johnson está trabalhando nele. A redação do Prefácio em si não parece ter tomado muito do seu tempo. Porém as circunstâncias e o período em que foi escrito o colocam no centro de uma intensa atividade: artigos para jornais, uma impressionante quantidade de prefácios, dedicatórias, além do Dicionário e de Rasselas. Dentre essa produção são particularmente importantes os artigos para dois jornais próprios: The Rambler (1750-1752), The Idler (1758-1760), os quais, juntamente com o Prefácio e as Vidas dos poetas ingleses (sua última obra, 1781), constituem o núcleo da sua obra crítica.


			O ensaio inicia com a enunciação clara de seu propósito: examinar, sob a perspectiva do tempo, as virtudes e os defeitos da obra de Shakespeare. Somos diretamente jogados no centro da controvérsia entre Antigos e Modernos e da questão nela implicada: a legitimidade da crítica. Johnson recusa categoricamente toda veneração incondicional à Antiguidade, e por extensão ao bardo, com base na distinção crucial entre ciências e artes, entre a certeza originada da aplicação de princípios demonstrativos e a relatividade da apreciação construída sobre bases comparativas, forçosamente lentas e graduais. O tempo, portanto, é medida de excelência. Perenidade torna-se uma categoria de valor por sua ação de filtragem, separando o joio do trigo, o transitório do permanente, o circunstancial do essencial, o particular do geral. De imediato, estão dados os princípios pelos quais se pautará seu julgamento e por conseguinte, sua argumentação: o respeito a obras do passado é


			consequência de máximas aceitas e irrefutáveis de que aquilo que se conhece há mais tempo resistiu a um número maior de provas, e o que foi mais examinado, mais compreendido.


			As obras de Shakespeare resistiram ao teste, mas, uma vez que o julgamento feito sobre elas nem sempre foi imune à reverência cega ao temporalmente distante, devem passar pelo crivo do exame atento e do aperfeiçoamento — possível e desejável — da crítica.


			A estrutura dessa análise, como podemos verificar logo a uma primeira leitura, é bastante simples. Johnson expõe inicialmente as qualidades de Shakespeare, comparando-o, em primeiro lugar, com outros escritores e, em segundo, defendendo-o das censuras que julga improcedentes; em seguida aponta seus defeitos. Em último lugar vêm comentários sobre as edições anteriores e a que está apresentando. O que vale notar, contudo, é o procedimento característico do autor. O texto constrói-se segundo um movimento constante do geral para o particular e do particular novamente para o geral. Esses dois polos, juntamente com a perenidade, constituem as balizas da crítica johnsoniana e estão ligadas a um princípio fundamental: a postulação de uma natureza humana imanente e eterna, discernível, a despeito de — e em — toda a variabilidade e mutabilidade tanto dos homens quanto das sociedades por eles instituídas através da história. A esse postulado subjaz a afirmação da existência de uma razão essencialmente ética. Em Johnson, o vetor que vai da imitação para o imitado, da arte para o mundo objetivo tem uma qualidade moral que se sobrepõe à artística. Poderíamos dizer cristã, se ela não implicasse exclusão e restrição; estaríamos facilmente respaldados nos inúmeros registros de diário fornecidos por Boswell, que nos colocam diante de um Johnson eternamente atormentado pela visão dos seus pecados (o maior deles: a preguiça) e da morte, pedindo clemência e auxílio de Deus em meio a promessas de mudança. O que se depreende dessas notas, todavia, não é tanto uma religiosidade estrita quanto a presença de um terror diante da morte, de toda terminalidade e também de uma culpa generalizada, aliada — geradora ou gerada, não há como decidir essa questão, nem por quê — a uma profunda depressão, referida por Boswell como provavelmente herdada do pai, acentuada por circunstâncias de vida e manifestada pela primeira vez aos dezenove anos. Seja como for, isso tem um interesse secundário. O que sua obra revela é uma majestosa altivez e a afirmação da universalidade da ética. E, por outro lado, no entanto, como costuma acontecer em casos semelhantes — como o do mais celebrado deles, Shakespeare —, Johnson pertence inequivocamente ao seu próprio tempo e lugar. É o mais inglês dos ingleses, nas suas idiossincrasias tanto quanto na sua representatividade, e na sua razão setecentista – porém não iluminista, no seu sentido mais restrito, é preciso dizer –, afirmada e reafirmada como mote de vida.


			No mundo em que vive Johnson, a república das letras e a república dos educados são uma só. Indivíduo e sociedade estão ligados por laços indissolúveis, como as duas faces de uma folha de papel. Desprenda-se o indivíduo da sociedade e ele desaparecerá; a sociedade ao mesmo tempo restringe e gera a liberdade: entre esta e aquela não pode existir alteridade, não pode existir um ou — o e é uma condição. Donde a noção de sensus communis em Shaftesbury, da qual fala Gadamer, a propósito de dois conceitos eminentemente setecentistas, o wit (que se costuma traduzir por engenho) e o humour. “Shaftesbury localiza a apreciação do significado social de wit e humour sob o título sensus communis e recorre explicitamente aos clássicos romanos e a seus intérpretes humanistas... Segundo ele [Shaftesbury], os humanistas entendiam que sensus communis abrigava o sentido do bem comum, mas também o ‘love of the humanity, obligingness’... assim como se guiavam por “antigos conceitos romanos, que incluíam na humanitas um estilo do bem viver, uma atitude do homem que entende e faz gracejos porque está seguro da existência de uma profunda solidariedade com o outro...” Define, por fim, Gadamer: “E ainda que nesse ponto sensus communis pareça quase uma virtude do trato social, o que de fato implica permanece sendo uma base moral e inclusive metafísica” (1993: 54-55). Nessa comunidade, gosto e julgamento, como bem nota Gadamer, estão estreitamente ligados entre si e com o senso comum, pois pressupõem sobretudo a pertença social daquele que julga. Desse modo, sentiment pode assumir o significado ambíguo — por isso mesmo não excludente — de algo pessoal e social. O público e o privado inserem-se numa complexa rede de interligações, nas quais se procuram preservar justamente os laços, não a ruptura. Nesse sentido, o teor ético que informa a mimese no século XVIII constitui igualmente a essência do conceito de razão e impregna todas as considerações relativas à estética. Na base encontra-se Aristóteles, mas o que nele é revelação dos hábitos humanos recebe uma conotação eminentemente moral. O poeta deve ser versado nos costumes e hábitos dos homens, na medida em que estes espelham os princípios e aspirações imutáveis dos seres humanos. O imutável, por sua vez, identifica-se com “natureza”, expresso por Reynolds no lugar-comum setecentista como “o início, o meio e o fim de tudo que é estimável no gosto”; “qualquer ideia desconforme às da natureza, ou parecer universal”, diz ele, “deve ser considerada mais ou menos extravagante” (Discourse VII).


			Tal é a base em que se apoia o teste ao qual Johnson submete a obra de Shakespeare: aduração no tempo e constância do apreço. Leiamos aqui a palavra “gosto” ainda sob a perspectiva da sua ambiguidade. Por um lado, ela se acha ligada ao sentido do qual toma sua designação — sendo essa designação já uma transferência, uma sinestesia, uma metáfora — e, portanto, testemunha a dificuldade de definição. Ora, como disse Coleridge, nenhuma metáfora é totalmente coincidente; há sempre um resíduo que se reproduz, afirmando o mesmo, mas a ele acrescentando outras analogias nele geradas, a cada vez acentuando a subjetividade da apreciação estética. Por outro, ela mantém igualmente, como já se disse, uma conexão com o judicium, que pede uma justificação, uma fundamentação, um arrazoado. Poderíamos dizer, com Boulton, que no século XVIII todas as vezes que se tenta definir “gosto” está-se na verdade definindo pressupostos estéticos. Assim, a questão toda muitas vezes resumiu-se em conciliar essa base subjetiva com o desejo ou a necessidade de se encontrar uma base sólida para a crítica e escapar ao circulo vicioso armado pela relação entre gosto e judicium.


			De um modo geral, é possível distinguir duas grandes linhas de desenvolvimento desse debate, embora os limites entre ambas nem sempre sejam evidentes e muitas vezes coexistam num mesmo crítico. A primeira delas é a dos “sentimentalistas”, que provém de Longino e cujo representante mais inequívoco talvez seja Dubos — “Não é de modo algum raciocinando que se julgam as obras feitas para comover e agradar. Elas são julgadas por um movimento interior que não se pode explicar”. Com ele alinham-se, também no continente, Boileau e Dacier. Na Inglaterra, encontramos Goldsmith (1759) — provavelmente apoiado na teoria do sentimento de Adam Smith —, para quem o gosto é natural ao indivíduo, no que é seguido por Hurd.2


			Do lado oposto, avultam opiniões contrárias em meados do século, as quais contestam a opinião de que a apreciação estética seja uma questão de sentimento.3 Essa corrente, antecipada por Addison, apresenta como solução ao impasse a investigação dos processos mentais envolvidos na apreciação estética para a justificação da crítica. Pertence a essa linha Francis Hutcheson (An enquiry into the original of our ideas of beauty and virtue, 1725), o qual postula um “sentido interno”, que já podia ser encontrado de certa maneira em Dubos (como “sexto sentido”), tratado segundo princípios lockeanos. D’Alembert (Reflexões sobre o uso e o abuso da filosofia em questões que dizem respeito mais propriamente ao gosto, 1757) segue o mesmo caminho, assim como Burke. Neste — Ensaio sobre o gosto, anexado à segunda edição (1759) da investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo — a abordagem psicológica toma como base os procedimentos próprios à física newtoniana. Simula experimentos mentais, num movimento introspectivo, tomando-os como “dados”: se o modo específico ao ser humano de reagir desta ou daquela maneira às sensações de dor e de prazer e se essas sensações, a seu turno, ocorrem toda vez que nos deparamos com certos tipos de objetos, então é possível determinar um padrão do gosto. Essa via tem a vantagem de proporcionar não somente uma explicação para os juízos da crítica, mas também um reforço do seu aspecto cultural, uma vez que geralmente confirma o gosto da república dos educados, ao declarar que o conhecimento e a prática são necessários ao seu aperfeiçoamento. Por outro lado, nos casos em que essa abordagem foi levada às últimas consequências, ela conduziu a um resultado oposto, negando a possibilidade de certeza nos juízos de gosto. Tal é o que ocorre no ensaio de Hume, Do padrão do gosto.


			Hume examina as relações entre julgamento e sentimento, ou seja, a possibilidade de fundar a crítica sobre certos princípios. A opinião contrária é a de que, sendo a apreciação da obra de arte uma questão de sentimento e tão grande a distância que a separa do julgamento, é impossível estabelecer um padrão do gosto e, consequentemente, os princípios da crítica. Contudo, diz ele, é inegável a existência de um senso comum: rechaçamos prontamente qualquer comparação entre poetas superiores e poetas menores. Esse senso comum não tem o caráter de regras estabelecidas a priori; ao contrário, provém da prática, das observações do que sempre e universalmente agradou aos homens. Portanto, embora não se possa confundir arte com ciência, isto é, embora a crítica não possa emitir juízos de verdade, a prática acaba por estabelecer limites ao gosto. Resta a pergunta sobre a origem desses limites. Hume localiza-a em parte nos objetos e em parte na constituição física do homem.4 Há um acordo, pois, entre os objetos e a constituição física dos seres humanos. Em Kant esse acordo se transformará no caráter universal do gosto. O interessante em Hume, todavia, é que, tendo partido da constatação de que o padrão tanto do gosto quanto da razão é o mesmo para todos os homens, termine por negar a possibilidade de um fundamento geral e certo da crítica, uma vez que a necessária otimização da constituição humana só está presente em algumas poucas pessoas.


			Alexander Gerard — Essay on taste, 1759 — partilha com Burke a opinião de que é possível encontrar princípios filosóficos para a crítica e, com Hume, a de que o bom gosto é privilégio de uns poucos. “Aqueles que deles discordam devem imputá-lo unicamente à sua própria falta de gosto”. Como Burke e Hume, Gerard busca as causas psicológicas do gosto, porém segue a via do associacionismo, inteiramente rejeitada pelo primeiro. Partindo da mesma premissa que o segundo, a constatação dos processos psicológicos envolvidos na apreciação estética, Gerard chega à conclusão oposta, idêntica à de Burke, de que é possível chegar a uma fundamentação científica — no sentido de “filosófica”.


			Como vemos nesses poucos exemplos, se de um lado alguns pontos de vista são como que lugares-comuns da crítica no século XVIII, de outros a discordância é generalizada. O que permanece é a constatação do grande número de ensaios acerca dessa questão por volta dos anos 50 e 60, muito provavelmente em virtude de um desgaste progressivo das fórmulas de distinção entre gosto e crítica, sentimento e julgamento. Retenhamos, pois, somente aquilo que diz respeito à posição de Johnson. Em primeiro lugar, o teste do tempo e a distinção entre ciências e artes, com base no aspecto experimental e comparativo delas, encontram-se também em Hume — e igualmente em Daniel Webb (Remarks on the beauties of poetry, publicada três anos antes do Prefácio). Como Hume e Webb, Johnson nega a possibilidade de certeza em questões de arte, conquanto reafirme a necessidade de princípios para a crítica. Eles estariam, como se disse acima, no insight racional e ético presente na natureza humana, o que não pode ser confundido com os anseios do partido dos géomètres continentais, sempre em busca de confirmações da razão. Pelo contrário, para Johnson, a razão está antes fundada no insight do que num princípio demonstrável. Ora, é em virtude dessa concepção de “racionalidade” que o consenso ocupa um lugar privilegiado na crítica johnsoniana; é por esse mesmo motivo que o relativismo encontra seus limites. Os dois modelos que Abrams (1989, “From Addison to Kant: modern aesthetics and the exemplary art”) encontra na crítica literária e da arte nos dois últimos séculos são o “contemplativo” e o “heterocósmico.” O primeiro afirma que a obra literária deve ser objeto de uma contemplação desinteressada, o segundo substitui a concepção de que o poema é uma imitação — e por isso cópia — pela afirmação de que ele constitui um mundo autônomo. Esses modelos, não obstante sua origem antiga, são explorados pela primeira vez no século XVIII e foram ambos eminentemente importados da teologia, da qual extraem tanto o conceito de “criação” da obra literária (e por extensão de toda obra de arte) quanto de “criador” (poeta e artista). Trata-se aqui de um quadro oposto àquele formado pelo conjunto da crítica johnsoniana, na fidelidade mantida por ele aos vínculos estreitos entre imitação e realidade e, paralelamente, entre imitação e laços sociais, assim como ao princípio da não distinção entre a função da crítica como guia tanto para o poeta quanto para o leitor. A obra crítica de Johnson segue o padrão geral dos tratados tradicionais — dentro do conjunto das teorias classificadas por Abrams (1953) como “pragmáticas.” Ou seja, na feliz expressão de Boyd (l968), a crítica do século XVIII, apoiada no tripé Platão, Aristóteles e Horácio, via o processo artístico como um “circuito elétrico entre o público e a natureza imitada”; o prazer sentido diante da imitação está subordinado àquele sentido diante da própria natureza imitada. De fato, Johnson não constitui o termo da linha de desenvolvimento que acabará por privilegiar o sentimento e a apreciação individuais. Ele privilegia o ethos, não o pathos. O objetivo é o conhecimento do humano, um conhecimento que poderia ser mais bem expresso pelo termo latino sapientia.


			Outro aspecto dessa mesma posição encontra-se na relação entre a diversidade das personagens shakespeareanas e o quadro humano comum que dela resulta:


			Nas obras dos outros poetas, uma personagem quase sempre é um indivíduo; nas de Shakespeare, geralmente é uma espécie. É desse intuito abrangente que deriva tanto conhecimento.


			Temos aqui, evidentemente, o correspondente espacial do teste da perenidade, ligado, por sua vez, à relação entre geral e particular. Se as personagens de Shakespeare representam um espelho da vida e da natureza humana é porque, sob a variedade de situações peculiares, apresentam o mesmo: “eles são a legítima prole da humanidade comum.” É por isso que o fragmento também não seria “legítimo”; porque lhe faltaria o elo de causalidade no qual se apoia o valor ético a que visa Johnson, provendo de significado o que está distante no tempo e no espaço e permitindo o distanciamento necessário à reflexão pela qual nos desprendemos de tudo que nos liga ao meramente presente e particular. Para ele a diversidade constitui apenas um meio para o distanciamento. Ela não é um ponto de chegada.


			Johnson também não foge da opinião geral quando se refere ao prodígio de conhecimento da alma humana que Shakespeare revela e coloca a questão do inato e do adquirido, inevitável nos tratados contemporâneos, assim como as metáforas — “floresta” e “jardim” — pelas quais se estabelecem os termos de comparação entre o bardo e os demais poetas. Mais interessante é a frequência e a energia com que os críticos se lançam ao debate sobre os conhecimentos de filosofia, literatura e línguas que ele possuía. Se tivesse sido mais culto isso teria sufocado seu talento ou feito dele um poeta ainda maior? A essa indagação correlacionava-se uma outra, quanto a saber se o poeta teria se aperfeiçoado gradativamente, de modo que as primeiras peças seriam as que se julgavam menos perfeitas, ou se ele teria permanecido sempre o mesmo, com altos e baixos distribuídos igualmente por toda a sua obra. Essa controvérsia, segundo Stout (1973: 160-161), vai da Life, de Rowe (1709), até o Conjectures on the original composition (1759), de Young. Rowe responde negativamente, ao contrário de Dryden, Dennis e Gildon. “Todos os poetas, diz Gildon, que indiscutivelmente foram possuidores de um grande gênio, atingiram a excelência gradativamente” (Works of Shakespeare). Em torno dessas questões os críticos vão rapidamente se alinhando com relação ao problema da originalidade. Do mesmo modo que “criação” e “criador” tornam-se categorias cada vez mais centrais, a “originalidade” assume uma importância cada vez maior na crítica, não porque não fora levada em consideração até então, mas porque agora lhe é atribuído um peso maior. Compare-se a afirmação acima, de Gildon, com a de William Duff (Essay on original genius, 1767), de que, ao contrário das ciências, que progridem gradativamente, as obras de arte “são subitamente impulsionadas e atingem sua máxima perfeição de uma só vez”; o que, por conseguinte, leva à afirmação de que o conhecimento inibe e sufoca o espírito do poeta. Shakespeare torna-se assim o centro de um movimento que, sob a perspectiva de hoje e mais ainda dos românticos, dirige-se para a aprovação absoluta e excludente da originalidade em detrimento da techné. Stout aponta uma passagem, num artigo da Critical Review, no mesmo ano da publicação do Prefácio: “Shakespeare (...) foi um desses gênios autodidatas que a natureza produz raramente, ou, no máximo, uma vez a cada época. Sua poesia era, de fato, inspiração, e ele era, como Pope observa, verdadeiramente um original. Ele parece ter visto a humanidade por intuição — ter visto de um relance através da natureza humana — mestre de toda paixão”.


			A posição de Johnson aqui é clara: “a maior parte de sua excelência era fruto de seu próprio gênio (...) a participação da arte em suas realizações foi tão pequena em comparação com a natureza que, pelo que sei, na sua juventude, por terem sido as mais vigorosas, foram as melhores”. Esta última frase é, ainda segundo Stout, uma citação de Rowe. Convém examinar o sentido tomado por essa afirmação diante da noção, mais ou menos generalizada, que hoje se tem de “originalidade” e que se formou na segunda metade do século XVIII. No caso de Johnson, indubitavelmente, esse conceito encontra abrigo no âmbito da teoria mimética. Daí sua surpresa (registrada por Boswell) quando o Conjectures on the original composition é julgado revolucionário ou até mesmo novidade. Quando Young diz que “aquele que imita a divina Ilíada não imita Homero, e sim aquele que segue o mesmo método que Homero seguiu para atingir uma capacidade de realizar uma obra tão grandiosa” e que “quanto menos copiarmos os ilustres antigos mais nos assemelharemos a eles”, isso soa, aos ouvidos dos jovens Sturmer, como um apelo radical à originalidade, porém a restrição da imitatio à imitação servil dos antigos constituía apenas um extremo da doutrina clássica. Se quisermos generalizar a imitação quase literal dos modelos da Antiguidade e fazê-la coincidir com aquela doutrina, deveremos então localizá-la num ponto, no interior do contexto mais abrangente da teoria da imitação, na qual, ao contrário, havia espaço para aquilo que Young chama de emulação, ou seja, uma imitação do processo pelo qual os antigos haviam imitado a natureza. É verdade que a concepção do gênio e o paradigma organicista encontrados em Young serão fundamentais para os românticos, mas, por outro lado, a metáfora vegetal nele presente desde Addison se tornara quase um lugar-comum na crítica. De qualquer modo, a maior parte — se não tudo — do que Young dissera em seu ensaio podia ser encontrado, embora talvez, sob certos aspectos (dentre eles a conjunção de várias afirmações), não tão incisivamente, em muitos contemporâneos, especialmente a comparação entre Homero e Shakespeare.5 Johnson repete seu ponto de vista no Rambler n. 169: os antigos são superiores aos modernos “somente em virtude da anterioridade, que lhes fornece os sentimentos mais naturais e deixa-nos apenas a repetição servil ou expressões exageradas”. A maioria das verdades é “importante demais para ser nova”. Mais conhecida e explícita é a passagem do Rambler n. 154: “Ninguém jamais se tornou grande mediante a imitação. Sejam quais forem as expectativas que a invenção tenha com relação à veneração da humanidade, quer no objetivo, quer na execução, ou o efeito deve ser em si novo, ou novos os meios pelos quais ele é produzido”. A primeira frase encontra-se também em Rasselas, na descrição que Imlac faz do poeta. Em suma, Shakespeare foi original porque não tinha outra alternativa. Johnson não rejeita, obviamente, a originalidade no seu sentido amplo, e sim a excentricidade e sobretudo a obscuridade. Como disse Eliot, “Para o poeta e o crítico do século XVIII, (...) um poeta era louvado não porque inventasse uma forma original de linguagem, mas por sua contribuição à língua comum”.6 Não poderia ser diferente. Johnson exprime uma consciência do progresso e do refinamento da poesia inglesa, consciência da qual dependeu essencialmente o próprio empreendimento do Vidas dos poetas ingleses. O que ele enfatiza é propriamente a continuidade e é por isso que não exclui o lugar-comum.



OEBPS/image/iluminuras_digital.png
ILUMIJURAS







OEBPS/image/Prefacio_ebook.jpg
PREFACIO A SHAKESPEARE

SAMUEL JOHNSON

TRADUQRO, ESTUDOS E NOTAS
ENID ABREU DOBRANSZKY








