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			para os que morreram sonhando com o ouro de Serra Pelada; para os que ainda estão vivos esperando a sobra e a cura  de suas desgraças;
para os garimpeiros de pouca fé;
para os gays, covardemente assassinados neste país;
para meu pai, Mundico, que guardou sua carteirinha amarela  até morrer, esperançoso em receber a sobra; para minha vó, Antônia, que me ensinou a adiar o fim das rezas.

		


		
			“Agradam-me, incluso, os fragmentos de esculturas com os

			[braços cortados. 

			Viveram também por mim.

			Caíram porque foram transladados.

			Derrubaram-nas, talvez, porque estavam muito altas. 

			As construções quase em ruína parecem todavia projetos sem

			[acabar, grandiosos;

			suas belas medidas podem já imaginar-se, mas ainda necessitam de nossa compreensão.

			E além do mais já serviram, inclusive já foram superadas.

			Todas estas coisas me fazem feliz.”

			Bertolt Brecht

		


		
			“Meti a mão no passado,

			mas é um passado que guardo na memória sem ter vivido um só momento dele, eu não estive lá

			para extrair um fantasma assim sem vida, um tanto estragado e mutilado depois que o matei pela primeira vez. E sujo de terra depois que eu o enterrei com a ajuda de um cortejo de miseráveis e infelizes criados pela imaginação, ou sonhados. Ou é sem dúvida a memória. Ou dos quais apenas me lembro desde que comecei a falar de improviso, sem nenhuma realidade sob os pés.”

			Vicente Franz Cecim

		


		
			1

			Quanto mais socava a pica no cu de Zuza, mais Manel escutava o barulho das picaretas. Dos enxadecos. Das mãos repletas de calos. Das velhas enxadas enferrujadas. Dos pedaços de paus. Das bateias roçando levemente sobre a água. Das pás afundando no chão amarelado dos barrancos e dos paredões, quase acinzentados de terra, que formavam a cava. Ao mesmo tempo que sentia as pupilas dilatando, longe das pequenas anatomias do céu, a sua língua salivava cada vez mais. O suor descendo de seus cabelos e molhando boa parte do corpo parecia querer, a qualquer custo, reviver as margens, embora minúsculas, do rio Sereno no meio dos peitos dele. 

			Para não gemer alto, manteve os lábios entreabertos. Vagarosamente pressionou a língua contra o céu da boca. De vez em quando, deixava sair, por entre os dentes, uns grunhidos bem baixinhos, evitando que outros garimpeiros pudessem ouvi-los foder. Os dedos das mãos, ora côncavos, ora perpendiculares, manuseando os espaços vazios entre Manel e seu macho, nunca dariam conta de desenhar as primeiras vertigens de um crisântemo. Das coisas que mal conseguia controlar, estava a fraqueza sentida nas pernas. A vontade era de chupar o pescoço de Zuza até marcá-lo, ainda com a pica toda dentro do cu dele. Pressionar as palmas das mãos contra a bunda de seu homem até sentir as carnes rígidas. Bater forte na bunda dele até deixá-la avermelhada. Passar várias vezes a língua no orifício da orelha e morder bem devagar. Botar toda dentro e, vez ou outra, fazer bidões dentro do cu de Zuza. Dizer a ele baixinho: 

			“Te amo.”

			Enquanto grunhia, Manel forjava as pupilas contra o escuro, mantendo os olhos abertos o máximo que podia. A carne do rosto, totalmente enrijecida, nutria o sentimento guardado pelos redemoinhos. Ainda assim, tinha certeza de que lá fora uma camada fina de neblina cobria os casebres de Serra Pelada, aumentando o cheiro da solidão. Talvez, naquela hora, vários garimpeiros pudessem estar batendo uma punheta, pensando no que tinham deixado em Marabá ou no Maranhão. As mãos cheirando a saliva e aquela sensação de cócegas nas veias da pica. Alguns ainda sujos de brejais, com as unhas abarrotadas de minúsculas serranias. Nas proximidades da agência da caixa econômica, o marechal dormia tranquilamente.

			Naquele instante, enquanto Manel sentiu a cabeça da rola, melada de cuspe, entrar e sair de maneira frenética, nem mesmo o marechal e seus bate-paus seriam capazes de amedrontá-lo. Nem as formigas. A cobal. A tristeza de  não ter conseguido ser escafandrista. Nem mesmo a felicidade de ter-se tornado meia-praça, naquela semana, diminuiria a sua vontade de jorrar gala dentro do cu de seu macho. Ele não pensava em Trizidela. No cascalho. No rio Mearim. Nas pepitas de ouro no fundo da cava. No bamburro.

			Manel, por conta dos gemidos baixinhos, sabia que não tinha como manusear dentro da boca todos os vocábulos  que o conduziriam ao desenho de uma varanda. Ainda que  escutasse, naquela hora, a palavra ouro emergir em forma de grito da boca de qualquer garimpeiro, ele não seria capaz de sair daquele torpor. Por isso, de vez em quando, acariciava as minúsculas concavidades dos dedos das mãos, ao mesmo tempo que sentia crescer a irremediável vontade de esfregar os pés enfunados, um sobre o outro, na tentativa de tirar de cima deles a sensação úmida dos pântanos. Naquela noite, nenhum argumento contra o amor povoaria facilmente a sua imaginação.

			Mantendo as pernas rígidas, mas separadas por pouco menos de meio metro uma da outra, Manel fez de tudo para que Zuza não suportasse o peso de seu corpo suado. Ao se manter entrando e saindo, em um único ritmo, era como se naquele instante ele tivesse descoberto outra receita de como escavar mais profundamente os poucos metros do barranco em que trabalhava sem necessitar um dia entender de escafandros.

			A cada enfiada que dava na carne dura da bunda de Zuza, o meleiro provocado pelo suor descendo do corpo de Manel refazia o som estranho do chão do garimpo sendo cavado incessantemente. Com o corpo completamente curvado, quem olhasse a cena, de longe, enxergaria nitidamente os cabelos dele quase formando uma pequena auréola disforme, cinzenta e defumada pela fumaça da lamparina. Era como se os casebres do garimpo necessitassem apenas de duas ou três girândolas para significar alguma coisa comovente, como uma pequena enseada.

			Naquela posição incômoda, Manel, só com os olhos, sentiu os ombros de Zuza retesados. Os braços estirados davam a sensação de que ele estivesse mantendo os lábios colados e pressionando a língua contra os dentes. Menos ansioso. Ao enxergar as mãos de Zuza apertando os punhos da rede, o garimpeiro compreendeu que aquilo ajudava a explicar o medo que os dois sentiam naquele instante. O mais estranho foi ouvir a respiração de Zuza sair compassadamente. Não entendeu por que cada vez que socava a pica, com força, no cu daquele macho, ele tinha a impressão de que emergia, para dentro de seu nariz, o irremediável cheiro do melechete. O fedor ficava mais intenso como se brotasse, de uma só vez, dos corpos de todos os garimpeiros.

			Os dois homens, nuzinhos, trancados no único cômodo do barraco de Zuza, tentavam, de qualquer maneira, atravessar os fonemas das palavras bateia e bamburro, abraçadas, diariamente, às carnes deles. Zuza e Manel buscavam compreender os sentidos dos horizontes se distanciando dos igapós e de deus. No entanto, permaneciam em silêncio porque qualquer barulho poderia ser escutado pelos garimpeiros que dormiam nos barracos próximos. 

			Embora somente Manel sentisse vontade de elaborar um monólogo, a partir de alguns hieróglifos, foi obrigado a deixar morrer dentro de si esse pequeno sonho, apenas vergando os dedos dos pés. 

			Mesmo mantendo a cabeça completamente fixa na direção das costas de Zuza, Manel deixou seu corpo quase formando uma linha reta. Os músculos retesados. As retinas circunspectas o suficiente para não chorar. No mesmo movimento, contraiu as pernas. Às vezes, sentia-se praticamente pregado em um dos degraus das adeus-mamãe nas quais costumava subir ou descer para a cava todos os dias. Com as mãos completamente vazias, ele parecia fazer um movimento circular como se o marechal o tivesse obrigado a fazer girar, sem parar, uma bateia cheia de pepitas e sete gotículas de mercúrio reluzindo bem no meio de suas retinas. 

			Com o barraco iluminado apenas por uma lamparina, a meio metro de distância, era impossível distinguir um homem do outro. Nuzinhos, eles formavam uma coisa só. Parados, aparentavam ser um dos formigas carregando um saco atulhado de cascalho dependurado na cabeça. Ao se moverem, os dois machos elaboravam a figura de um garimpeiro com o corpo quase curvado, segurando firme uma picareta nas mãos e cavando sozinho, de maneira frenética, um barranco inteiro.

			Quando terminou de gozar, Manel manteve o corpo estático por pouco mais de um minuto, tentando distender as próprias carnes. Parou de fazer o círculo imaginário com as mãos como se deixasse a bateia descurar a sensação de samambaias crescendo no meio da garganta. Fechando os olhos, deixou imediatamente de pressionar a língua contra o céu da boca porque sabia que o monólogo já não seria mais capaz de fazê-lo entender como nasce a solidão dos peixes. Posicionou de leve as mãos por cima das costas suadas de seu macho, mantendo a boca entreaberta, descurvou os dedos dos pés. Aos poucos, foi sentindo a pica amolecer dentro das entranhas de seu homem. Ao voltar a abrir os olhos, de súbito sentiu vontade de passar as mãos nas costas de Zuza, indo de cima a baixo. Acariciando o que ele imaginou ter sido talhado nas manhãs neblinadas de Serra Pelada. Não teve coragem. Arfou um pouco. Deixou o olhar vagar nas palhas escuras que cobriam o casebre de seu homem até sucumbir em si mesmo a vontade de acariciá-lo. Naquela hora, Serra Pelada, pelo lado de fora dos barracos, era benzida por uma brisa capaz de umedecer qualquer corpo, menos o do marechal.

			Estava longe de amanhecer quando Manel foi embora do barraco de Zuza. Rente à porta, antes de sair de vez, contraiu as pálpebras. Olhou ao redor. Sentiu vontade de se benzer. No entanto, contrito, desistiu da ideia. Imaginou que seria muita imprudência fazer um sinal da cruz, no meio da cara, poucos minutos depois de ter comido o cu de outro macho. Colocou a mão por cima das sobrancelhas e a única coisa que conseguiu enxergar foi a escuridão espalhada por todo o garimpo. Pensou que, se não fosse o chilreio dos grilos e o coaxar dos sapos que povoavam cada pedaço daquele lugar, a tristeza ali nunca mais teria cura. 

			Antes de atravessar de vez a porta, Manel conseguiu, às pressas, um jeito de deixar as unhas polidas, usando pequenos gravetos retirados das palhas. Vestiu sua calça de tergal vermelha. Dobrou parte das pernas dela para não empoeirá-las. Calçou a sapatilha de couro cru amarronzado. Passou repetidas vezes as duas mãos no cabelo até sentir que os fios estavam quase penteados, embora o barulho provocado pelas unhas no coro cabeludo o tivesse deixado impaciente. A contundência do cheiro agridoce do alma de flores borrifado por cima do peito, meio descoberto, exalou o cômodo inteiro. Fez desaparecer, por um momento, o fedor do querosene que saía da lamparina acesa. Já vestido, olhou para Zuza, que rapidamente abaixou a cabeça, envergonhado. Quando estava fora do barraco, mantendo a cabeça virada para o lado da rua pela qual seguiria, disse: 

			“Já vou.” 

			Ao começar a andar, abaixou a cabeça. De maneira estranha, curvou uma parte do corpo como se tivesse, de uma vez por todas, conseguido abraçar a desilusão de todos os garimpeiros, ou fosse buscar a bateia esquecida no fundo da cava. Voltou a passar as mãos no cabelo.

			Não deu tempo de ouvir a resposta de Zuza porque abaixara a cabeça de vez ao deixar o barraco. Sem vontade de olhar para lugar nenhum, manteve as retinas fixas no chão escuro. Cerca de dez ou quinze metros do barraco de Zuza, levantou um pouco a cabeça e viu uma dúzia de pirilampos passar por cima do casebre de seu homem. Eles pareciam voar em direção às escadas adeus-mamãe dentro do despenhadeiro de Serra Pelada. Assustado, Manel apressou os passos. Somente quando estava para chegar ao seu barraco, foi que sentiu a calça melada de gala, nas proximidades da cabeça da pica. Passou os dedos e percebeu que se haviam formado pequenas corolas deformadas. Então voltou a pensar em seu macho. Nas socadas no cu dele. Na vontade de dizer "te amo", sem medo. Nos grunhidos, não mais nos pirilampos. As corolas deram a ele a certeza de que choveria muito naquele resto de noite.

			Quando se viu sozinho, Zuza não conseguiu pregar os olhos para dormir. Tentou consternar as pálpebras. Queria silenciar em si a ausência de Manel. A primeira coisa em que ficou pensando foi no último sermão que ouvira, há exato um mês, quando ainda tinha autorização do marechal para ir à igreja assistir à missa. Era tudo tão real que a voz do padre Zacarias parecia soar nos quatro cantos do cômodo. Para fugir daquela lembrança, foi para o quintal. Acocorou em frente à gamela. Usando uma das mãos, lavou algumas partes do corpo como se necessitasse, no escuro mesmo, aguar, às pressas, o terreiro para varrer de manhã cedo. Escutou as folhas secas da mangueira caí­rem no chão. Voltou para dentro do barraco e desejou ter aprendido a adormecer de olhos abertos. O cheiro forte das palhas úmidas e do querosene da lamparina logo substituiu o odor deixado pelo desodorante alma de flores, usado por Manel. Em pouco tempo, ouviu as primeiras gotas de água caírem sobre as palhas do barraco. Manteve a boca fechada para ver se diminuía a ânsia que passou a sentir. Teria, no outro dia, coragem de perguntar ao marechal, antes de os garimpeiros descerem à cava, se era fácil sentir na própria língua o gosto de sangue de outras pessoas. Se era bom ser um homem sem remorso. Afinal de contas, o marechal estava ali a mando do governo. Era como ele mesmo dizia: “Aqui eu é que sou a pátria.” Ficou deitado em sua rede acariciando a barriga até a aurora acender, lentamente, o garimpo de Serra Pelada.

			Ao contrário de Zuza, Manel conseguiu dormir e nem percebeu a chuva torrencial que caiu durante a madrugada. Enquanto dormia, teve um pesadelo. Sonhou que a cava havia se transformado em uma coisa estranha. Em vez da imensa cratera formada por barrancos e paredões repletos de adeus-mamãe, tudo agora parecia estar de um jeito que não dava mais para os garimpeiros descerem. O buraco inundara da noite para o dia. Finas crostas de lodo escurecido estavam incrustadas nas beiradas da concavidade. Impossível voltar um dia a ser esvaziada. Ter seu fundo de terra revolvido. A cava tinha virado metade pântano metade geleira e, no meio da imensa falésia, a imagem grande dos olhos azuis do marechal. As pestanas rodeadas de girinos. Espumas encardidas espalhadas perto das pupilas o deixaram com a aparência de duas vitórias-régias murchas. Ao redor dos girinos, um círculo de berés agoniados como, se naquele momento, não soubessem mais respirar. Feéricos. Os olhos boiavam aparentando envelhecidos antes do tempo. As retinas amaldiçoadas pelos caramujos. Manel chegou a ficar em dúvida se aqueles olhos tinham nascido no meio da cava ou eram mesmo os do marechal. Mas não esqueceu o que dizia sua mãe: “No dia que chegar aqui em casa apanhado, vai levar outra surra que é pra aprender a bater também.” Outra coisa que o deixou espantado, enquanto sonhava, foi ver que havia nascido capim bem rente à beira da ribanceira, com a altura de meio metro. As escadas adeus-mamãe eram para sempre algo inócuo. Tomadas por minúsculos pés de quebra-pedras, quase florando, rodeadas de comigo-ninguém-pode e pés de melão-de-são-caetano. A estrutura próxima à cava estava idêntica a uma oração sem a mínima clemência de deus. Por isso, tinha certeza de que a palavra amém não faria nunca mais sentido em cada metro de Serra Pelada. 

			Manel acordou sobressaltado. Com um nó na garganta, como quem estava apenas renascido por causa de suas últimas misérias. Sentiu os olhos incomodados devido aos fachos de luminosidade do amanhecer que atravessaram os pequenos espaços entre as palhas que cobriam seu barraco. Mesmo deitado, lembrou-se da dúzia de pirilampos voando em direção à cava. Sufocado por causa do pesadelo, sentou na rede. Esticou os braços e as pernas para a frente. Depois enxugou o suor da testa. Mas ao lembrar-se de outra coisa que acontecera na noite anterior, sentiu-se, momentaneamente, feliz, igualzinho ao primeiro dia em que pulou do pau de arara para pisar no chão do garimpo. Sua felicidade momentânea tinha a ver com o cu de Zuza. As costas suadas de seu macho. A vontade de mordê-lo e gemer bem alto. Os olhos brilharam só de pensar na possibilidade de encontrar pelo menos três pepitas de ouro depois que descesse à cava logo ao amanhecer. Do nada, sentiu a boca fremir um pouco porque não sabia como controlar o desejo de bamburrar e a paixão ao mesmo tempo. Naquele dia, benzeu-se murmurando “pai, filho, espírito santo, amém”, se alguém perguntasse a ele: “Zuza ou Trizidela?” Manel sentia que já dava conta de compreender suas promessas, por isso responderia “Zuza” sem pensar na mulher. Nos dois meninos. No fedor dos mangues às margens do rio Mearim. Nas samambaias crescendo dentro e ao redor da boca do poço de sua casa. Nas miragens desenhadas pelas brisas sopradas às margens do rio Mearim. Nos três pés de hibiscos rodeados por balaustradas de eucalipto.

			Finalmente pulou da rede, imaginando que tinha acordado mais cedo que o habitual. Só percebeu que tinha chovido muito durante a madrugada quando o cheiro de terra molhada deixou sua boca mais desabençoada. Ansioso, com as pontas dos dedos engelhadas, caminhou em direção ao quintal. Antes de alcançar a porta, voltou a se lembrar do pesadelo. Do pântano. Da geleira. Do cu de Zuza melado de gala. Dos olhos menos misericordiosos do marechal, mas se esqueceu de vez da dúzia de pirilampos voando em direção à cava.

		


		
			2

			Ao longe, o coaxar dos sapos continuava a alimentar a sensação de abandono daquela terra. As palhas por cima dos casebres quase a se tocarem, tão próximos eram os barracos. Do alto do lugarejo tinha-se a nítida impressão de palafitas inconclusas. Como era possível sentir-se estranhamente solitário dentro de um lugar com milhares de homens pertinho uns dos outros?

			Armada no meio do cômodo, a rede de Zuza dividia o barraco em dois pedaços iguais. A peça de pano, estendida de um lado a outro, parecia desenhar no chão uma silhueta estranha. Era tão difícil saber o que era aquilo que, se um dia Zuza parasse para olhar aquela imagem, ele compreenderia, de uma vez por todas, que nem mesmo sua vó seria capaz de distinguir que coisa daria no jogo do bicho. Ela jogaria a esmo no camelo ou no urso.

			Quando deitava, deixando o corpo menos estirado possível, no meio da rede, boa parte das carnes de Zuza refazia uma concavidade semelhante à cava do garimpo, meio circunspecta. Os punhos da rede, quando estavam desdobrados, ajudavam a desenhar, no chão do barraco, dezenas de pequenas escadas adeus-mamãe sem degraus. E à noite, se a lamparina estivesse acesa, pertinho da rede, os desenhos se moveriam como se centenas de garimpeiros estivessem descendo e outras centenas subindo ao mesmo tempo. Era como se aquilo fosse para sempre incapaz de comensurar a fome de cada um deles pela palavra bamburrar.

			Zuza passou boa parte do tempo sem conseguir fechar as pálpebras. Sentiu nas pontas dos dedos uma crise de ansiedade incontrolável. Isso o fez ficar se remexendo, sem parar, dentro da rede. As mãos cruzadas por cima do peito. Os dedos entrelaçados. Os cotovelos quase apregoados nas costelas. Os joelhos retesados. A boca entreaberta como se ele fosse, a qualquer momento, desenterrar no quintal nácar e não ouro. 

			Desde a hora em que Manel atravessou a porta para ir embora, Zuza manteve-se completamente aturdido. Uma dor que surgiu repentinamente nas gengivas o deixou com vontade de falar apenas por meio de pantomima. Enxergou, imaginariamente, emergir de suas unhas a voz de sua vó. A velha querendo abraçar dilúvios e com vontade de deixar de inventar sonhos só para jogar no jogo do bicho. Com o barulho da água caindo por cima das palhas e dos pedaços de lona que cobriam seu barraco, ele sentiu brotar, no meio da língua, a compaixão de todas as brumas que Serra Pelada nunca iria ter. As goteiras faziam resvalar parte da chuva sobre o corpo magricelo dele, o que o deixou mais agoniado. Era como se Zuza não soubesse mais guardar no próprio peito a ausência de seu homem para poder benzê-lo, antes de amanhecer, com minúsculas relvas. As próprias rezas a dissipar seu desejo de ir embora do garimpo.

			A chuva havia começado cerca de uma hora depois que Manel havia ido embora, o que deixou Zuza reduzido à fome permanente de solidão, naquele quadrado, como se mais uma vez ele pudesse se salvar sozinho das agruras deixadas por deus na boca de um cristo abandonado. Mesmo chovendo forte, quando estava quase para amanhecer, Zuza conseguiu fechar os olhos e adormecer de vez.

			De uma noite inteira de chuva, restou o lameiro espalhado por todo o chão de terra batida no barraco. Pelo lado de fora, o terreiro estava irreconhecível, avermelhado de lama. As pequenas poças de água espelhavam as nuvens. Através das frestas das paredes de madeira do casebre, onde elas quase se topavam, o sol começava a iluminar parte do espaço formando longas listras por cima do lamaçal. Embora somados, os traçados jamais dariam conta de clarear a metade do cômodo. Eram como uma ou duas lamparinas acesas.

			Poucas horas depois de ter conseguido cochilar, sentindo os fachos de luz do sol por cima de seu corpo, ele acordou. Pulou da rede bem no meio de uma pequena poça de lama. A força do pulo fez o lameiro se espalhar em suas pernas até a altura dos joelhos. Zuza ficou angustiado. Com vontade de morder a própria língua. Porém, meio atarantado, com as pernas cheias de lama e um gosto azedo emergindo no meio da língua, ele pensou apenas em se benzer,  mas estava com as beiradas dos olhos pesadas de remelas. Elas formavam uma espécie de crosta endurecida, quase amarelada. Da boca, ao bocejar, gotículas de uma gosma fedorenta caíram no chão misturando-se ao lameiro. 

			Com um gosto ruim na língua, quando voltou a fechar a boca, sentiu as gengivas completamente avinagradas. Então, a primeira coisa que fez foi cuspir, por duas vezes, em cima do lameiro feito um bicho que arfava pela primeira vez em busca de ar e de alguma fé. Os pés afundaram no lamaçal. Impossibilitado de arrastá-los, fez um esforço para levantar os tornozelos como se estivesse em uma solitária marcha cívica. 

			“Desgraça. Esse negócio de tentar levantar o pé só aumenta o meu ódio contra o canalha do marechal e seus bate-paus miseráveis. Marechal de merda. Bate-paus de bosta.”

			O som da voz foi se misturando ao barulho dos pés dos garimpeiros. Quando terminou de falar, voltou a sentir, com mais intensidade, o sabor azedo na língua. Teve vontade de voltar a cuspir no chão, entre as pequenas poças de lama, como havia feito minutos antes. Encheu a boca de  saliva e cuspiu. Dessa vez, movido mais pela misericórdia do que pelo rancor. Somente naquele dia, percebeu que o chão do casebre era meio íngreme, repleto de minúsculas concavidades, e que daquele lugar dava para fazer pelo menos dois barrancos distantes da falésia.

			Quando abaixou a cabeça para observar o cuspe se misturar ao lameiro, sentiu vontade de ficar onde estava, olhando o chão, até aquele aguaceiro desaparecer, mas mirou, por alguns segundos, a gosma de seu cuspe e percebeu-a desaparecer de maneira repentina. 
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