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    “Que tempos difíceis eram aqueles: ter a vontade e a necessidade de viver, mas não a habilidade.”




    Charles Bukowski


  




  

    Douglas.




    Oradores no púlpito. Juízes na mesa eminente. Observadores no pico da torre.




    Deuses no Olimpo. Campeões no pódio. Eu, subindo.




    A vida é cheia de altos e baixos. Melhor manter-se nos altos.




    Douglas Emiliano Gomes, especialista na arte de estar por cima. Muito prazer.




    Adoro decolar, arrancada sem titubeios, reta, possante, comandada pelo rugido feroz das turbinas, afastando-nos do chão, do que não vale a pena, dos detalhes, odeio detalhes, aquelas coisinhas liliputianas que conspiram o tempo todo contra o que ascende. Por falta de um prego, perde-se a ferradura; por falta de uma ferradura, perde-se o cavalo; por falta do cavalo, perde-se o cavaleiro; por falta do cavaleiro, perde-se a batalha; por falta da batalha, perde-se o reino. Pregos são detalhes, podem pôr tudo a perder.




    Acima das nuvens, tapetão algodoado, nada me atinge, nada me preocupa. O que é rasteiro segue seu destino rastejador, a essa altura sequer adivinhando minha existência.




    Quando voo, sinto-me confortavelmente só e salvo, pura sensação de poder. Chuvas, trovoadas, terremotos, passeatas, greves, auditores, ONGs, qualquer possível ameaça subitamente se torna pequena, como as minúsculas luzes vacilantes que reduziram a megacidade de São Paulo a uma disforme constelação. Invertem-se as posições. Chão se transforma em céu, de ponta-cabeça, visto de cima para baixo, com suas estrelas-prédios, estrelas-casas e estrelas-carros, onde convivem comédia e drama, afeto e estupro, parto e assassinato, virtude e corrupção... luz e sombra, se alternando, piscando, tão distantes que não mais cintilam, esvaziadas pelo poderoso dimmer que em breve as apagará por completo. Não mais importam. Fora do campo de visão, rastejam sob meus pés, livres dos sapatos, aconchegados agora em pantufas de primeira classe.




    Só a big picture me interessa, a visão ampla dos big bosses. Os bigs se procuram, e, acima de tudo, se acham, no mais amplo sentido do se achar. Pra que se preocupar com miudezas? Minha vocação é a floresta, não árvores, arbustos ou animaizinhos que se movem sob as folhas. Generais existem para o geral, daí vem seu título, e nas generalidades não há espaço para particularidades. É a ordem natural das coisas. Sorry, soldado, você é raso, não conta. Se algo sai errado, seu nome fica registrado como “baixa”, humilhante contradição com o que consideramos “alta”. Alta patente, altos escalões, altos postos, alta sociedade, o topo da pirâmide.




    Viajo muito, e bem, pela mais legítima e deliciosa obrigação profissional. Essa mordomia que desfruto não me custa nada.




    — Codorna recheada como prato principal e o bordeaux, a safra é ótima. Prefiro não ser acordado para o café da manhã. Por enquanto, um pouco de caviar, dois blinis, cebola picada e limão, por favor, humm, e uma tacinha de champanhe, não, não, vodca combina melhor com caviar, e essa é russa, falam a mesma língua.




    Como dizia, é tudo pago pela empresa que tem a sorte de contar com meu talento e minha capacidade de decisão. Faz parte do exercício de distanciamento que os executivos de alto nível precisam fazer. Proximidade provoca emoções inúteis, sentimentalismo improdutivo. Lembre-se do Enola Gay, o tataravô deste Boeing que me leva, precursor da explosão gay, desculpe a piada de mau gosto. Quem estava dormindo em Hiroshima, talvez sonhando com o futuro? Quem estava a caminho do trabalho, em trabalho de parto, partindo sem volta, voltando sem chegar? Crianças, idosos, mulheres, indefesos e inofensivos de toda ordem, a carniçaria se restringiu a eles, sem respingar em quem decidiu ceifá-los ou em quem executou as ordens. Apenas apertar um botão, nada de ver, nem ouvir, nem sequer pensar nos estragos. Bendita a distância que torna todos os efeitos invisíveis. O que não se vê, simplesmente, não existe. Aleluia!




    Vamos passar a noite atravessando o Atlântico, até que do outro lado surja Paris. Medo, sim, um pouco. Quilômetros e quilômetros de águas profundas, especialmente tenebrosas para quem não consegue ir além de umas poucas braçadas. Mas basta a consciência da superfície, daquele espelho interminável que parece competir com o céu, nada mais. Lá está ele, absoluto, mas impossível de ser visto na escuridão, portanto irrelevante, ou — melhor ainda — inexistente. Neste exato momento, o mundo se resume a esta cabine de avião, os recursos da poltrona hi-tech, os filmes e músicas disponíveis a bordo, os drinques, as refeições, meu livro inseparável, o e-reader, o laptop onde repasso os números fajutos da apresentação que farei na Champs Elisées, os passageiros com suas diversas expectativas: negócios, férias, estudos, visitas a parentes... dois deles, barbudos e vestindo túnicas, me forçam a pensar em terrorismo (paranoia), muitos em breve expelindo gases que empestarão o ar viciado da aeronave durante a madrugada. E a tripulação, burocrática com a classe econômica, gentil com a classe executiva, servil com a primeira classe. Linda essa comissária que me trouxe o menu, bem maquiada, cabelo irretocável, o uniforme a lhe acentuar as formas com a necessária discrição, e os gestos, refinados, suaves, de gueixa, bailarina clássica, quase uma Catherine Deneuve. Vai ser ótimo passar a noite com a Deneuve, e ver que amanhã de manhã, mesmo sem dormir, ela continuará impecável, bem-disposta, se derretendo em paparicos regulamentares.




    Bom sinal. As recomendações de segurança do voo foram feitas em vídeo. Me incomoda ver comissárias submetidas à antiga performance de ajustar cinto, puxar máscara de oxigênio “em caso de despressurização da cabine”, apontar saídas de emergência e vestir o ridículo colete salva-vidas — “para inflá-lo, puxe estas cordinhas, ou assopre neste tubinho, mas só depois que estiver fora da aeronave” —, enquanto todos os passageiros conversam, preenchem formulários de desembarque, prestam atenção em qualquer outra coisa, menos no ritual das dedicadas profissionais. Sempre que isso acontece, acabo olhando para elas, movido por um irresistível impulso de solidariedade. Foi numa dessas erupções humanitárias que meus olhos encontraram os de Paula. São Paulo-Nova York, mais de vinte anos, como o tempo passa!, ainda engatinhava na carreira. Seu olhar varria a cabine da esquerda para a direita, e, ao que tudo indica, só eu prestava atenção, imaginando se alguém teria calma para pensar naquelas instruções se as máscaras amarelinhas de repente despencassem do teto do avião em pleno voo. “Puxe para si a máscara mais próxima, ajuste o elástico por trás da cabeça, respire normalmente, e só depois ajude a pessoa que está ao seu lado”, mesmo que essa pessoa seja seu filho, um parente com dificuldades motoras ou uma velhinha em pânico, viu, seu egoísta? Emergências num avião requerem o sangue-frio de decisões empresariais: primeiro o instinto de sobrevivência, depois o cérebro, nunca o coração. Na terceira varredura de olhar, ao esbarrar novamente com minha simpática consideração, brotou em seu rosto um sorriso resplandecente. Sorri de volta. Ela corou. E assim começou a mais gostosa aventura de minha vida.




    Foi na época de Valéria, minha primeira, chegou ao início de Júlia, minha segunda, e só não atingiu minha terceira porque Paula, aquela tesuda, deliciosa, desapareceu de repente. Azar meu, sorte da Cíntia, com quem felizmente não cheguei a casar, nem tive tempo de traí-la, nem lembro por que começamos. Um ano juntos e tchau, a única a quem fui fiel. Desperdício.




    Mamãe era especialmente apegada a Valéria, deve sentir sua falta até hoje. Com Júlia, relação mediana, Cíntia, quase nada, Amanda, nunca viu. A primeira a gente não esquece, acho que esta frase também se aplica às noras.




    Minha estreia casamenteira foi em grande estilo, complicada desde os primeiros momentos, maus presságios, na época inadivinháveis, agora evidentes: gravidez acidental, famílias tradicionais, festa arrumada às pressas, e meu pai resolvendo morrer três dias antes. Adia, não adia, desiste, continua. O buffet, a igreja, os convidados, tanto dinheiro investido, tanto movimento, tudo engrenado, parar a locomotiva àquela altura? Lembro das expressões entre chocadas e aliviadas com minha determinação: “Enterramos o velho e, daqui a três dias, fazemos a festa. Vai ser bom ter um pretexto para esquecer o luto.” Estava abalado, claro, era meu pai que se encontrava no caixão, vestindo o terno que seria usado na cerimônia do casamento, e — o mais relevante, ainda que menos óbvio para quem acompanhava o espetáculo — eu gostava dele. O fato é que, além de abalado, eu estava irritado. Não suportava mais todos andando em círculo, baratas tontas, quase lamentando mais o possível adiamento da festa do que a morte do pai do noivo. Mais um pouco e meu velho seria rotulado de desmancha-prazeres. Sacanagem infartar daquele jeito. Bando de gente falsa. A maioria guardando um silêncio de reprovação disfarçado de reflexão, muitos articulando palavras de apoio carregadas de hipocrisia, e a tolinha da Valéria enxergando rompantes de romantismo no que não passava de pragmatismo. Saldo final: vários bolsos e consciências preservados, e eu, no banco dos réus.




    Na festa, o que mais se ouviu entre sussurros e vozes embargadas foi: “Queríamos adiar o casamento, mas o Douglas foi tão incisivo...” Mas depois desse preâmbulo, os brindes efusivos, conversas em altas vozes, gargalhadas, a animação de sempre. As pessoas se comportam como a ocasião exige, nada além disso, raramente nos surpreendem.




    A mim restou o papel de filho desnaturado, responsável implacável e detestável pelo desenlace do dilema que nos preparou o destino, antena parabólica captadora de toda a culpa, todos os remorsos. Mamãe oficialmente jamais me perdoará por ter agido, como ela definiu na época, com tamanha frieza. Mas, no fundo, tenho certeza de sua gratidão muda pelo ponto final que coloquei naquela pantomima. Papai, não sei se me condenaria, mas, querendo ou não, acabou condenando. Deixou-me diante do pelotão de fuzilamento sem aviso prévio, sem venda nos olhos que me escondesse o embaraço, apenas com um incômodo peso na consciência e uma herança de merda: um Smith & Wesson prateado, calibre 45, sem registro, carregado de complicações. Minha irmã, essa não conta, apenas observava, muda e paralisada como de hábito.




    Sempre fui prático. Não perco tempo com lamúrias, só vou a cemitérios em casos de inevitável proximidade familiar ou obrigação profissional, só visito doentes se tiver algo objetivo para fazer, nada de conversinhas terapêuticas, tipo “Você está com uma aparência ótima!”. Se é para mentir, que seja em ocasiões mais interessantes e de maneira mais convincente. Graças a esse jeito de encarar a vida, cheguei aonde cheguei: meu cargo, minha cobertura dúplex, meus carros, minha casa de praia, minha lancha, meus bens, meus ótimos, meus excelentes. Moro numa cobertura deslumbrante nos Jardins, dirijo um Jaguar, um BMW e um Cherokee blindado, alternadamente, segundo a ocasião, meu estado de espírito, e o número das placas, uma com final par, duas com final ímpar, para não ter problemas com o sistema de rodízio imposto aos paulistanos. Dirijo, às vezes, pelo simples prazer de dirigir, mas, na maior parte do tempo, sou levado por meu motorista, Afrânio Caldeira, um gaúcho competente, solícito e principalmente discreto, que me permite adiantar a vida quando o trânsito de São Paulo insiste em atrasá-la. Tenho uma casa cinematográfica em Ilhabela, onde fica ancorada a lancha que, não por acaso, batizei de Magnata. Sou habitué dos melhores restaurantes de São Paulo, um dos poucos que conseguem mesa no D.O.M. para o mesmo dia, recebido com pompas pelos maîtres do Fasano, do Parigi, do Cantaloup e do Bela Sintra, a quem basta pedir “o de sempre”, ou alterar a composição dos pratos do cardápio, ou mesmo, como já aconteceu duas vezes no Fasano, dizer o que está me apetecendo e fazer surgir sobre a mesa algo que não consta de nenhuma das alternativas oferecidas aos clientes... Tudo o que me cerca reforça o estilo do personagem que criei para mim.




    Há alguns anos, após analisar meu balanço de vivências e decepções, decidi que não vale a pena acreditar em abstrações como amor ou coisas do gênero. Minha fé se concentra na competência, na articulação, no planejamento. Meu deus é o Mercado — o mais previsível e objetivo dos deuses. Nunca se omite. De um jeito ou de outro, sempre resolve tudo. Seus mandamentos não se prestam a sutilezas, são sólidos, nítidos, imutáveis, baseados no ápice da evolução humana: a matemática. Os anjos do deus Mercado são os números, e contra números não existe argumento. Felizes os que gozam de sua intimidade a ponto de poder manipulá-los.




    O que me comove? O sucesso. Não que eu despreze a emoção, muito pelo contrário. Sei do que a emoção é capaz. Por isso, eu a encaro com tanto respeito que, às vezes, chego a temê-la. Temor reverencial, diriam os religiosos. Prefiro domá-la, administrá-la, usá-la em causa própria. Fingir emoção é muito melhor do que sentir. Permite-nos o benefício da boa impressão provocada nos circunstantes, sem o custo de revelar fragilidades inconvenientes.




    Desnecessário, mas oportuno, dizer que nada é absoluto. Minha mãe, por exemplo, me emociona de verdade, me comove, me impele a ampará-la, mas é diferente. Depois do AVC, coitada... Ainda assim, não escapa da planilha mental com que esquadrinho tudo à minha volta. Considerando que ela é responsável por algo em torno de 20% do que sou hoje (parte em transferência genética, parte em afeto, parte em orientação) — os outros 80% divididos entre pai (10%), ambiente social (15%), escolas (15%), talento inato e esforço pessoal (40%) —, e que o custo do home care completíssimo que lhe ofereço, embora exorbitante, não chega a 10% de meus ganhos líquidos oficiais mensais, e ainda é dedutível do imposto de renda. Enfim, considerando todos esses percentuais, se não exatos, ao menos como ordem de grandeza, estou basicamente quitando uma dívida existencial, e ainda continuo no lucro. Já que não posso resolver o estado de paralisia que a maltrata mais do que maltrataria a morte, pelo menos viabilizo um tratamento de primeira: cama totalmente controlável por comando eletrônico, cadeira de rodas top de linha e um aparato de serviços profissionais bem superior ao que estou recebendo neste voo supostamente luxuoso. Duvido que Deneuve me dê comidinha na boca, ou se disponha a recolher cada gota de saliva deslizante pelo queixo se eu começar a babar de repente.




    Ser presidente de uma empresa multinacional de cosméticos tem duas vantagens especiais, além dos generosos salários, pacote de benefícios, distanciamento estratégico da matriz europeia por estar incumbido da operação no tanto longínquo como incompreensível Brasil, e viagens e mais viagens, em primeira classe, que acabam gerando acúmulo de pontos em programas de milhagem suficientes para dar algumas circuladas ao redor do mundo, o que viabiliza frequentes e nababescas férias, sem que meu querido bolso seja sequer arranhado.




    Vamos a elas. A primeira vantagem especial é o convívio íntimo com a vaidade humana, esse sentimento poderoso ao qual se subordinam mais atitudes do que suspeita nossa vã filosofia. A segunda é o entendimento aprofundado do universo feminino. Monitoramos constantemente as reações e os anseios de nossas consumidoras, sabemos o valor exato de cada ruga esticada, de cada fio de cabelo mantido na cabeça, transformado de branco em preto, ou tornado mais sedoso, mais maleável, mais parecido com o ideal de beleza que concretizamos ao unir top models com top produção e top photoshop. Ah, a pele, nossa embalagem! Somos seres cutâneos, superficiais por natureza.




    Entender de vaidade é um trunfo considerável em todas as relações afetivas, profissionais e sociais. Saber jogar com as aparências, manipular o impacto que causamos nos outros, tornando nossa imagem ao vivo tão moldável quanto fotografias digitais. Minha roupa, meu relógio, meu celular, todos os meus equipamentos, meu penteado, meu sorriso, até o livro que acabei de colocar ao lado do nécessaire na bolsa da poltrona do avião, tudo compõe o Douglas ideal, tudo conspira a favor de um plano meticulosamente elaborado. Sou o que esperam que eu seja: o executivo bem-sucedido, firme, moderno, competitivo, seguro, aspiracional no mais amplo sentido, alvo permanente de admiradores e invejosos.




    Entender de mulheres. Dizem que é impossível. Evidentemente, ninguém as entende por completo. Mas qualquer ponto adicional no desafio de decifrá-las, por menor que seja, qualquer pista, qualquer fresta por onde se vislumbre alguma luz, faz enorme diferença.




    Mulheres são vítimas de sua sensibilidade e eternamente insatisfeitas com o corpo, preocupadas com os cabelos, angustiadas com as unhas, atentas à pele oleosa ou secamente ligadas em tudo que se refere à aparência. Tremem de pavor diante do tempo, que é bem mais cruel com elas do que com os homens. Demonstrar que apreciamos suas formas, seus traços, sua sensualidade, tratá-las com elogios genéricos, tipo “lindinha”, é o primeiro passo para suavizar-lhes o suplício, quebrar-lhes a resistência e dar-lhes a esperança de exercer algum domínio sobre nós. Mulheres adoram o poder, tanto quanto os homens, só que o utilizam de forma mais sutil, dissimulada. As que atingem altos cargos em empresas, as juízas, ministras, ocupantes de qualquer posto com grande poder de decisão, costumam ser mais duras do que os homens no desempenho de funções semelhantes — um desequilíbrio justificável no processo, diria até natural, de compensação, por incontáveis situações de menos-valia ao longo da história. Embora o mercado já comece a desenvolver uma raça de fêmeas calejadas na disputa, executivas bem resolvidas, com estilo de jogo bastante parecido com o masculino. São elas ainda raríssimas, perigosíssimas e, por isso mesmo, minhas preferidas. Em linhas gerais, a regra básica para lidar com uma mulher é nunca desviar a atenção do eixo sensibilidade/vulnerabilidade. Acrescentando-se a essa regra os dias de TPM e os períodos de “regra” propriamente dita, que todos os meses alteram dramaticamente seu comportamento, levando-as ao extremo oposto do que costumam ser, ou tornando superlativas as características mais desagradáveis que elas normalmente teriam, fica fácil compreender por que tudo é tão difícil e imprevisível no planeta feminino. Hormônios, gêiseres de hormônios fervilhantes em permanente estado de pré-erupção, é com isso que temos de lidar se queremos conviver com esses deliciosos e desequilibrados espécimens.




    Apesar de toda a imprecisão e imprevisibilidade em torno do tema, graças a minha ligeira vantagem teórica profissional, costumo me sair bem com as mulheres. De vez em quando, erro feio, como errei com Valéria, Júlia e Cíntia, mas o saldo é, digamos, minimamente positivo. Não usaria esse “minimamente” se não estivesse num momento tão delicado de minha vida quase conjugal. Pronto, lá vem a maldita pontada na cabeça, stress, pressão demais, excesso de pensamentos ricocheteando.




    Deneuve acabou de retirar o que restou da entrada e coloca diante de mim o prato principal, cheira bem. Enche a taça de vinho, que bonito! Vinho é tão bonito que virou nome de cor. “Água sem gás, para acompanhar, por favor. Ah, sim, uma fatia do pão de centeio. Merci.” O vinho talvez piore a dor de cabeça iniciada com a terceira dose de scotch que tomei na sala vip, Chivas 12 anos — bom nível, separado das uvas líquidas por uma providencial barreira de destilado russo —, boa combinação, desde que Escócia, Rússia e França consigam se entender lá dentro. Não dá para confiar num fígado que, além de seus habituais esbanjamentos de bilirrubinas e transaminases, se alia, como vírus oportunista, aos problemas que ocasionalmente me torturam para enfiar espetos de churrasco incandescentes nesta tão detonada caixa craniana.




    Uma hora de voo. Amanda deve estar embarcando.




    Amanda, mulher número 4, atual detentora do cargo, também a caminho de Paris. Executiva de mão-cheia, loura, 1,62m moderna no corte de cabelo mas sem exageros, usuária de tailleurs com caimento perfeito, que lhe destacam a silhueta esguia sem revelar maiores detalhes do corpo bem-torneado à custa de muita ginástica, disciplinada, espevitada, agitada, ambiciosa, com uma coleção de mais de 40 pares de sapatos, digna de Imelda Marcos, e um número semelhante de bolsas de grife, conectada, arguta, eficaz, organizada, admirável, dessas que se deleitam em salpicar expressões em inglês nas conversas, como se isso lhes conferisse alguma superioridade, ou evidenciasse que estão possuídas por um espírito profissional/internacional 24 horas por dia.




    Depois de um primeiro relacionamento onde predominava o romantismo, um segundo onde predominava o sexo, e um terceiro onde predominava a arte — como pude acreditar nisso? —, todos retumbantemente fracassados (o de Paula não conta, entra na categoria hors-concours), estou tentando com Amanda o que me parece a base mais promissora de casamento sustentável: o interesse. Naturalmente temperado com tesão, galanteios, ciúmes e coisas do gênero. Mas, acima de tudo, interesse.




    Jamais viajamos no mesmo avião. No itinerário atual, ela passa primeiro em Madri, atrasando sua chegada à França em um dia. Tudo de propósito, de comum acordo. Somos o que se pode chamar de estranho casal. Não queremos, nem podemos viajar juntos. É assim que tem de ser, porque sempre fui um quase fiel cumpridor das leis e regulamentos que me servem, jamais deixando rastros quando eventuais descumprimentos acontecem. Compartilhamos alguns bons períodos em lugares para onde vamos separados, nunca unidos no céu, apenas no solo, em geral mais discretamente do que gostaríamos. Agimos como amantes, não nos expomos em público, nossos encontros são cercados de mistério, disfarces e uma permanente sensação de pecado que, confesso, mais agrada do que inquieta. Mas rejeitaríamos agir desse modo se não tivéssemos bons motivos e a plena consciência de que todo cuidado é pouco. São demais os perigos que nos ameaçam quando estamos em terra firme. Até porque, neste planeta que flutua entre astros, asteroides, cometas e balas perdidas, nada pode ser considerado firme.


  




  

    Victor.




    Uma estrela, duas estrelas, três estrelas... Difícil falar três estrelas, tre-tre junto enrola a língua. Quatro estrelas também não é fácil.




    Ele só se hospeda em hotel cinco estrelas. Era desse jeito, mamãe dizia, não deve ter mudado, duvido que esse tipo de coisa mude, as pessoas se acostumam ao conforto, ouvi essa frase outro dia. Se tiver hotel com mais estrelas... seis, sete, dez, vinte... garanto que vai querer. Sempre quer mais, acho que é isso, não conheço ele tão bem assim.




    Quem vive em hotéis cinco estrelas deve ser muuuuiiiiiiito feliz. O brilho faz bem à alma, ilumina tudo, até os sonhos, gostei disso que eu falei, iluminar sonhos, bem bonito. Estrelas de cinema vivem em hotéis estrelados, comem em restaurantes estrelados... ovos estrelados não, que isso é coisa de pobre, ele dizia, mamãe me contou. Pobres estrelas... as cadentes... as que já perderam o brilho. E não sabem.


  




  

    Amanda.




    “Casamento em Las Vegas?




    — Por que não?




    — Porque nada é de verdade em Las Vegas. Tem Torre Eiffel falsa, tem Veneza falsa, com céu falso, e tem casamento falso celebrado por Elvis Presley falso. Fake, tudo fake. Fui clara?




    — Falso é uma palavra forte demais. Talvez não reconhecido em outros países...




    — Deixa de ser falso, Douglas Las Vegas!




    — É válido entre nós dois, ora. Vai nos dar um papel, que funcionará como um contrato. O que mais é um casamento, se não um contrato?




    — É um estado civil.




    — Que nós já combinamos que não nos serve.




    — Ok. Oficialmente continuaremos solteiros, mas ainda... ah, não sei. Acho que ainda vamos nos arrepender disso.




    — Las Vegas é perfeito pra nós, nosso contrato de gaveta. Se um dia der errado, o que não vai acontecer, temos um documento que prova alguma coisa.




    — Prova que somos dois trapalhões.




    — Não. Prova que somos cúmplices, e cumplicidade é o único vínculo real entre duas pessoas.




    — Cumplicidade! Bullshit! Cumplicidade...




    — Eu acredito nisso. Dá licença? O elemento comum entre amor e amizade é a cumplicidade. Amor pode virar desamor, amizade pode virar inimizade, e cumplicidade vira o quê? Não existe antônimo óbvio para cumplicidade. Sabe por quê? Porque quando existe cumplicidade no amor ou na amizade, eles não se desfazem. Sério.




    — Olha bem pra minha cara, Doug. Tenho vinte anos a menos que você, mas não sou nenhuma menininha.




    — É sim. Minha menina mimada. Mmm...




    — Ai, não gosto quando você mete o nariz na minha orelha! Me dá nervoso.




    — Adoro meter o nariz onde não sou chamado, lindinha.




    — Rá-rá-rá... so funny, que engraçado que ele é...




    — Relaxa, Amanda. O que estou propondo é um bom plano, vai dar certo.




    — Sabe? O casamento é um passo importante na vida de uma mulher. A gente idealiza, romantiza, se imagina entrando numa igreja cheia de gente, com véu, grinalda, buquê, alianças, padrinhos, aquele ritual todo...




    — Eu sei, lindinha. Você já me falou isso tudo, mas...




    — Mas podemos ganhar um belo dinheiro se esquecermos essas convenções sociais e alavancarmos nossas carreiras profissionais, não é isso?




    — Exatamente.




    — Tá vendo? Até decorei. Só que na proposta original não tinha essa conversa de Las Vegas.




    — Podíamos fazer só um contrato mesmo, como uma empresa. Mas, de tanto você falar em vestido de noiva, cerimônia e tal, pensei que seria uma saída... interessante.




    — Las Vegas is ridiculous.




    — Casar é ridículo, e daí? Podemos levar isso de um jeito descontraído e criar uma cerimônia com todo o romantismo que você quer. Quem sabe até encerrando o ato com um passeio de gôndola no Venezian.




    — Aquela Veneza falsificada?




    — Pelo menos não fede como a original. Pensa bem, pode ser divertido. Burlar as regras sem cometer crimes.




    — Vou ter problemas pra me olhar no espelho depois disso. É muita pobreza de espírito.




    — Nada como a riqueza da conta bancária pra esquecer qualquer pobreza de espírito.




    — Calhorda! O que te salva é ser inteligente.




    — Cachorra! O que te salva é ser gostosa.




    — Canalha!




    — Piranha!




    — Você pagaria pra me comer?




    — Estou pagando. Esqueceu?




    — Fuck you!”




    Lá se vão mais de dois anos, e aquela conversa continua gravada na cabeça como se tivesse acontecido ontem. Lembro quase todas as frases, cada entonação, cada expressão facial. Burlar as regras sem cometer crimes. Com que maquiavelismo Doug sorriu ao dizer “sem cometer crimes”!




    Meu marido não é bem meu marido, e meu chefe não é apenas meu chefe. Simplesmente porque meu marido não pode ser meu chefe, nem meu chefe ser meu marido. Fui clara? Nada é claro quando se trata de Doug, um mitômano fugidio, até prova em contrário, incorrigível. Inútil tentar separar verdades de mentiras, joio de trigo, quando a figura em questão é Douglas Emiliano Gomes.




    O casamento em Las Vegas até que não foi tão mal assim. Não dizem que casamento é loteria? Pois o meu foi um enorme cassino. Apostamos alto e até agora só fizemos ganhar. Quer dizer, ganhar em termos, porque viver separadamente juntos é um exercício dos mais cansativos.




    Vendi caro meu sim, adoro jogar com os homens. Nenhum deles vale nada mesmo. O babão do Doug já estava de quatro, caidinho por mim, e eu, na posição de brinquedo novo, a “lindinha”, me fazendo de difícil. Sempre funciona.




    Quando me sobra algum tempo, procuro ler revistas masculinas, excelente aprendizado. Como eles se repetem! Homens têm fixação numa pequena lista de personagens: normalista, enfermeira, secretária, aeromoça, executiva durona com frestas de fragilidade — essa sou eu. Variações de dosagem da mesma fórmula que mistura mãe com lolita, dominação com submissão, docilidade com intransigência. Só isso. Capas rígidas bem desenhadas de livros ralos, como os que Doug carrega nas viagens e nunca lê, apenas passando os olhos por algumas páginas, pelo resumo na contracapa ou pelas resenhas na internet, para alimentar sua farsa cultural, os comentários exibidos com que impressiona o mar de ignorância ao seu redor. Também carrega consigo um tablet e-reader, com mais de cem livros downloadados, que ele jamais leu nem pretende ler, só pelo prazer de contar para os outros, pelo orgulho de ter tudo aquilo à sua disposição o tempo todo, pela manutenção da imagem do executivo updated, antenado etc. Apenas o imutável look externo do e-reader justifica o fato de Douglas viajar pra cima e pra baixo também com um livro impresso. O que seria do seu teatrinho se ele não pudesse propagandear através de capas chamativas os conteúdos que finge ler? Por trás da grandiloquência, Doug não passa de um menino. Por trás da aparente potência, um persistente medo de brochar. Por trás da fanfarronice, nada do que se orgulhar. Daí a bebida, goles e goles de elevado teor etílico, para tomar coragem, para fugir, para esquecer que deveria ter sido corajoso quando fugiu.




    Acabo de saber que meu voo vai atrasar duas horas, uma eternidade. Haja revista masculina pra folhear, vão pensar que sou sapata.




    Mais chato do que espera no aeroporto só espera na pista. Avião é claustrofóbico demais pro meu gosto. Se não fosse a única opção para viagens mais longas, eu nem passaria perto. Avião é solidão. Detesto isso. Dizem que a solidão é o preço do poder. Decidir sozinha, ter a última e solitária palavra. Viajar sozinha é uma profunda experiência de solidão. Solidão mais profunda do que essa, só a morte. Todos querem, alguns tentam e pouquíssimos conseguem nos acompanhar quando estamos no poder. Há os que, convidados ou intrometidos, acabam nos acompanhando em certas viagens. Mas ninguém, absolutamente ninguém, se dispõe a seguir com a gente na hora derradeira. Poder, viagem, morte. A vida é uma viagem em busca do poder (que eu sei que existe), ou da felicidade (que eu desconfio que nunca existiu) — há controvérsias sempre que poder e felicidade se enfrentam —, e essa viagem invariavelmente termina do mesmo jeito. Sobe a música e aparece “The End”, momento irrecorrível de conclusão do enredo, quando não se pode mais nada, talvez recordar rapidamente os nomes do elenco, antes da escuridão absoluta.




    Minha avó usava muito essa analogia vida/viagem. Dizia que nossos atos se acumulam na bagagem, até que a gente chega no céu e um oficial da polícia paradisíaca, cumprindo ordens de São Pedro, confere o que tem lá dentro, passa no raio X, essas chatices de aeroporto. Dependendo do conteúdo da bagagem, a gente é bem recebido, toma uma dura no purgatório, ou é despachado diretamente pro inferno. Vovó falava do peso da mala, que os pecados pesam na bagagem como pesam na consciência, e as boas ações tornam tudo mais leve. Tinha na voz a autoridade de quem havia testemunhado cada etapa do procedimento, ou conseguido acesso privilegiado ao regulamento celeste. Vai ver que a idade avançada permite bisbilhotar o que nos aguarda na próxima fase.




    Era bom vê-la repetindo aquilo — como os velhos repetem suas histórias! —, enquanto mastigávamos seu inigualável bolo de milho regado ao café mais cheiroso do mundo, desses que só as avós sabem fazer. Se bolos e cafés contam como boas ações, vovó passou fácil na alfândega celestial e deve estar refestelada num resort chiquérrimo.




    Quando chegar minha vez é que vai ser punk. Muito pecado na mala, mas — minha veemente tese de defesa — nada pesando na consciência. E agora, Saint Peter? Pra mim, tudo está justificado. Só sacaneei quem merecia, só fiz o que parecia sensato, não me arrependo de nada. Pode ser que me encaminhem pro diabo que me carregue, mas vão ter de ouvir muita argumentação, ah vão. E, se algum querubim der sinal de fraqueza, ainda sou capaz de jogar um charme pra cima dele. “Olha só, meu anjo, a maldade que estão fazendo comigo. Me ajuda, que mais tarde eu passo na tua nuvem e te faço ver estrelas.” Foi mais ou menos o que eu disse pro Andrew, aquele magrelo da Universidade de Boston. Estava doido de tesão, um frio polar na rua, o trabalho sobre a influência da informática na economia rural concluído, sexta-feira à noite, eu de bobeira no campus, sem nenhum programa à vista, um ano e meio fora do Brasil, acumulando falta de sexo e de dólar. Foi o tempo de calcular o valor da proposta, julgar a capacidade financeira do interlocutor, seu interesse no negócio (ele — de família rica, mal-ajambrado; eu — duranga, mas bem gostosinha), e disparar: duzentos dólares. “Por duzentos dólares, eu te faço ir à Lua e voltar sem foguete.” Dava pra perceber as luzinhas nos olhos dele pelo simples início das negociações. Ali, no bolso, o frangote só tinha cem. Fiz cara de desapontada, disse que estava na dúvida, que não sabia se aquilo era certo, que talvez fosse melhor voltar pro meu quarto sozinha, pensar melhor antes de dar o próximo passo... Andrew insistiu, suava, gaguejava, quase sem fôlego, cheio de dedos. E foi com os dedos que resolvemos o problema. Por cem, só trabalho manual, básico. O dinheiro mais fácil que já ganhei, e que me rendeu mais duzentos na semana seguinte, e incríveis quinhentos três meses depois, no boquete mais lucrativo da história. Tive meu dia de Linda Lovelace, com a vantagem de que ganhei mais do que ela com toda sua garganta profunda. Puta não, business woman, queridinho. Ninguém viu, ninguém sabe, não se transformou em atividade contínua, e foi longe do meu círculo social. Como diz o Doug, o que acontece longe nunca aconteceu. “Sabe, São Pedro, fiz um grande bem praquele rapaz. Era rejeitado por todas as meninas da classe, precisava de um impulso na autoestima, e acho até que ele corria o risco de se tornar gay por falta de opção. Apenas ajudei o garoto a realizar alguns sonhos, e cobrei o preço que me pareceu justo. Aquela grana não lhe fez nenhuma falta e caiu como uma luva no meu budget. Devo ser condenada por isso?”



OEBPS/Images/dedao_opt.jpeg





OEBPS/Images/rosto_opt.jpeg
ADILSON XAVIER

S %?\%FE\(OA NDO

. S

EDITORA RECORD
RIO DE JANEIRO * SAO PAULO

2012





OEBPS/Fonts/MINIONPRO-BOLD.OTF


OEBPS/Fonts/MinionPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/AVENIRLTSTD-BLACK.OTF


OEBPS/Fonts/MINIONPRO-REGULAR.OTF


OEBPS/Images/capa_opt.jpeg





