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  NOTA DA EDIÇÃO


  A primeira versão deste ensaio foi escrita e publicada, em 1778, com o título de Ensaio Sobre a Vida de Sêneca, o Filósofo, Sobre Seus Escritos e os Reinados de Cláudio e de Nero. Tudo indica que o trabalho tenha sido sugerido pelo barão d’Holbach, que já houvera estimulado La Grange a fazer as traduções das obras de Lucrécio, de Tácito e de Sêneca, assim como por influência do editor Naigeon, também ele tradutor de Sêneca. Quatro anos mais tarde, entretanto, Diderot resolveu rever e aumentar o texto. A nova edição veio a público com o título Ensaio Sobre os Reinados de Cláudio e de Nero e Sobre os Costumes e os Escritos de Sêneca Para Servir de Introdução à Leitura Desse Filósofo. A retomada do texto e os acréscimos se fizeram em consequência das críticas injuriosas que a primeira edição sofrera de algumas publicações literárias, entre as quais o Anné Littéraire, o Journal de Littérature e o Journal de Paris.


  Ocorre que a figura de Sêneca havia sido denegrida desde os tempos do historiador Dião, e muitos intelectuais do século XVIII, não sem influência dos jesuítas, o tinham na conta de um filósofo mais do que contraditório, verdadeiramente hipócrita, cujas ações em nada se harmonizariam com seus escritos, apesar de sua própria divisa: concordate sermo cum vita. Ou seja, entre princípios e atos, entre a teoria e a prática haveria um fosso intransponível, uma contradição insolúvel? O propósito de Diderot é demonstrar que não, que as incoerências, se existiram, ou eram aparentes ou inevitáveis. Aparentes, porque entre o filósofo e o cidadão privado não havia discrepâncias; o que escreveu foi a manifestação sincera de seu espírito e de sua concepção de vida. E inevitáveis porque, amicus principis, tinha a obrigação de intervir numa corte progressivamente tirânica e dissoluta. A vida real da corte, a dos vícios e do poder, chocava-se imperiosamente com o dever ser, com as noções de virtude e de justiça. Para Diderot, suas ações como homem público


  não podem ser julgadas sensatamente do fundo de um retiro tranquilo, em que a segurança nos envolve, de uma biblioteca, diante de um púlpito. Mas no antro da besta-fera que é preciso estar ou imaginá-las; diante dela, sob seus olhos luzidios e garras estiradas, sua goela entreaberta e da qual goteja o sangue de sua mãe. É ali que é preciso dizer à fera: Tu vais me retalhar, não duvido; mas não farei nada do que me ordenas. (supra, p. 208).


  Admirador profundo do estoico Sêneca (ainda que discordasse de algumas de suas exortações morais mais severas, porque antinaturais), assim como de Sócrates e de Epicuro, Diderot procura demonstrar, com o apoio confiável de Tácito, de Suetônio, de Montaigne, de Justus Lipsius e de La Rochefoucauld, entre outros, quantas calúnias fáceis o filósofo da virtude e preceptor de Nero teve de suportar em sua condição de administrador das províncias imperiais e possuidor de uma enorme riqueza pessoal. Mesmo quando submetido às ordens de Nero, como o fez ao justificar o matricídio de Agripina, Sêneca teria em vista a preservação da “coisa pública”, a paz do Estado.


  Por fim, Diderot aproveita a oportunidade para defender-se a si próprio de calúnias recebidas desde a época da Enciclopédia e, mais recentemente então, de um já velho e ingrato amigo chamado Jean-Jacques Rousseau.


  Dos livros comentados de Sêneca, selecionamos aqueles nos quais a visão estoica e seus ensinamentos mais se evidenciam, segundo o entendimento de Diderot, podendo assim servir de introito à expressão moral do filósofo romano: as Cartas (a Lucílio), Da Clemência, Da Providência, Dos Benefícios, Da Tranquilidade da Alma, Da Vida Feliz, A Constância do Sábio. Quanto ao texto original que nos serviu para a presente tradução, encontra-se ele nas Obras Completas de Diderot (revistas sobre as edições originais), editadas entre 1875 e 1877, sob os cuidados de J. Assézat e M. Tourneux.


  J. Guinsburg e Newton Cunha


  CRONOLOGIA


  1713 Nasceu em Langres, em uma família de artesãos abastados (o pai é mestre cuteleiro).


  1726 Destinado pela família à carreira eclesiástica, estudou com os jesuítas, em Langres, e foi tonsurado.


  1726 Prossegue os estudos em Paris, no colégio de Harcourt.


  1732 Recebe o grau de bacharel em Artes pela Universidade de Paris.


  1742 Trava amizade com Jean-Jacques Rousseau e Grimm.


  1743 Casa-se com Anne-Toinette Champion, contra a vontade do pai.


  1746 O editor Lebreton o contrata para traduzir a Cyclopaedia de Chambers.


  1747 É encarregado, com d’Alembert, de dirigir a redação da Encyclopédie (Enciclopédia).


  1749 É detido e encarcerado em Vincennes por causa da publicação de Lettre sur les aveugles (Carta Sobre os Cegos).


  1751 Sai o primeiro volume da Enciclopédia. Entre os seus verbetes mais célebres e de grande repercussão pública figura o artigo sobre a “Autoridade Política”. Publica Lettre sur les sourds et muets (Carta Sobre Surdos e Mudos) e suas Additions (Adições).


  1753 Nascimento da filha, Marie-Angélique.


  1756 Liga-se a Sophie Volland.


  1757 Aparece o tomo VII da Enciclopédia. O artigo “Genebra” provoca vivos protestos do partido devoto e o rompimento com Rousseau.


  1758 Aparece De la poésie dramatique (Da Poesia Dramática), cujo capítulo final discorre sobre “Autores e Críticos”.


  1759 A Enciclopédia é condenada como subversiva pelo Parlamento. O rei revoga a licença de impressão e ordena a queima dos sete volumes publicados. O papa coloca a obra no Index. Os manuscritos em poder do Enciclopedista são apreendidos, mas seu amigo Malesherbes, chefe da polícia, os esconde em sua casa. Diderot lança-se à crítica de arte, iniciando Les Salons (Os Salões), série de nove ensaios publicados até 1781.


  1760 Possível início da composição de Jacques, le fataliste (Jacques, o Fatalista), cuja redação parece ter-se estendido, intermitentemente, até 1780.


  1761 Julga-se que neste ano, ou em 1762, Diderot começou a redigir Le Neveau de Rameau (O Sobrinho de Rameau), obra cujo término é situado entre 1775 e 1776.


  1762 Edição de Éloge de Richardson (Elogio a Richardson).


  1765 Os dez últimos tomos da Enciclopédia, impressos secretamente na Holanda, aparecem com endereço falso. Catarina II compra a biblioteca de Diderot, para que ele possa prover o dote de casamento da filha.


  1766 Término do Salão de 1765, que inclui o escrito intitulado “Fragonard” e os “Essais sur la peinture” (Ensaios Sobre a Pintura), editados separadamente em 1795.


  1769 Composição do Entretien entre d’Alembert et Diderot (Diálogo entre d’Alembert e Diderot), do Rêve de d’Alembert (O Sonho de d’Alembert) e dos Principes philosophiques sur la matière et le mouvement (Princípios Filosóficos Sobre a Matéria e o Movimento). “Regrets sur ma vieille robe de chambre” (Lamentações Sobre Meu Velho Robe), fragmento do Salão de 1767, é divulgado pela Correspondance littéraire.


  1771 A Correspondance littéraire difunde o Entretien d’un père avec ses enfants (Colóquio de um Pai com Seus Filhos).


  1772 Aparece Sur les femmes (Sobre as Mulheres). Conclusão de Ceci n’est pas un conte (Isto não é um Conto) e Mme. de La Carlière. Primeira versão do Supplément au Voyage de Bougainville (Suplemento à Viagem de Bougainville). Edição de Traité du beau (Tratado Sobre o Belo).


  1773 Esboça o Paradoxe sur le comédien (Paradoxo Sobre o Comediante), viaja para a Rússia e para a Holanda.


  1774 Delineia o Entretien d’un philosophe avec Mme. la maréchale (Colóquio com a Marechala).


  1778 Escreve a primeira versão do Ensaio Sobre a Vida de Sêneca, o Filósofo.


  1784 Diderot morre em Paris, no dia 30 de julho.


  SÊNECA, DIDEROT E AS RAZÕES DE ESTADO


  Diderot chega ao crepúsculo da vida no instante em que os grandes nomes das Luzes deixam uma Europa ainda longe da maioridade frente à superstição, ao poder absoluto, à razão de Estado. Nutrido pela filosofia da Atenas democrática, entusiasta da antiga tragédia, da poesia e da medicina gregas, ele também admira Shakespeare (contra Voltaire, que julgava o inglês um bárbaro). Diderot se apega a Sófocles, Eurípides, Ésquilo. Leitor de Newton e de Locke, consulta com paixão os diálogos platônicos, seguidos sempre de Homero, Virgílio, Horácio, Terêncio, Anacreonte, Pércio, Lucrécio (de quem revisa uma edição crítica). Na política, pratica sobretudo Tácito, autor que mais serve à moderna razão de Estado, lido por autores estratégicos como Gabriel Naudé, maquiavelista do século XVII que redige as Considerações Políticas Sobre os Golpes de Estado1. Filósofo que tenta unir as duas pontas da cadeia especulativa, o passado e o presente, Diderot é coerente ao denunciar os procedimentos abusivos dos poderosos, prática que ainda no século XVIII tinha o nome de “tirania”. A condenação do arbítrio segue o que ele mesmo chama de sua “moral” (“o tic de Horácio é o de versejar, o meu, o de moralizar”). Temos aí o espírito e a letra, segundo atilados intérpretes de Diderot2 do Ensaio Sobre Sêneca (1778) e de sua edição ampliada, cujo título é Ensaio Sobre os Reinados de Cláudio e de Nero (1782).


  O Ensaio Sobre Sêneca é escrito como posfácio ao sétimo volume das obras de Sêneca traduzidas por La Grange3. O ensaio logo aumenta para um volume inesperado. Como notam os comentaristas, Diderot não tinha grande respeito por Sêneca em períodos anteriores de sua vida. No Ensaio Sobre o Mérito e a Virtude, ele escreve: “julgar-se-á que eu trato esse filósofo um pouco duramente, mas é impossível, pela récita de Tácito, ter opinião mais favorável sobre ele”. É preciso guardar o nome de Tácito, a quem retornaremos adiante. Tácito, em Diderot, segue na companhia de Justus Lipsius, outro autor que serviu bastante à doutrina da razão de Estado. A sua leitura também auxiliou muito Diderot em suas pesquisas sobre Sêneca e Nero.


  O Ensaio Sobre Sêneca é recebido como a síntese canhestra e senil da moral diderotiana: “obra-prima de demência literária e monumento inaudito de delírio”4. Nos últimos anos, no entanto, uma outra interpretação nele percebe um constructo político que examina o elo entre os intelectuais e o poder5. Em tese recente de doutoramento defendida na França, Esra Arici adianta que o Ensaio diderotiano “pode ser considerado como simbiose perfeita do pensamento do grande filósofo, um pensamento que recusa toda sistematização, se nutre sempre de paradoxos, manobra maravilhosamente a máquina dialética e exige do leitor ter atenção, estar bem alerta, ter um espírito infinitamente ‘eclético’”6. No texto sobre Sêneca e, mais ainda, no Ensaio Sobre os Reinados de Cláudio e de Nero, o enciclopedista expõe o drama dos pensadores éticos e políticos na conturbada história filosófica. Trata-se do conúbio entre o filósofo e o governante, seja o último legítimo ou tirânico. Platão em Siracusa (mas talvez antes, diante dos trinta golpistas de Atenas), Aristóteles, Demócrito (o povo também pode ser tirano), Sêneca, Maquiavel, Erasmo, podemos recolher uma lista impressionante de indivíduos que buscam a verdade e a justiça, mas servem ou estão à mercê de príncipes arbitrários. A lista não acaba em nossa era, ao incluir Hegel e os filósofos que se deixaram conduzir fielmente pelo Partido, os intelectuais a soldo dos totalitarismos nazista ou soviético. As armadilhas do poder e as infâmias dos “traidores” (para retomar a expressão de Julien Benda) são perenes e sempre melancólicas.


  Mas, e Diderot? Tudo indica, no outono de sua vida, que ele mesmo pode ser incluído no rol dos atormentados pelo que pensam e dizem a respeito do mundo, da sociedade, do Estado e do contraste com o feito por eles mesmos sob o chicote (mesmo aveludado) dos governantes. No caso de Frederico da Prússia, as diatribes diderotianas são inequívocas. Mas diante de Catarina II, a postura é a mesma? Não, com certeza. Catarina, conforme diz o próprio Diderot ao criticar o plano de Constituição para a Rússia, ideado pela governante, surge como déspota. Como servir amigavelmente o despotismo mesmo que ele se queira “esclarecido”? O trato fraternal entre filósofo e dona do império traz dúvidas e ataques à ética do “irmão Tonpla”, um Platão às avessas.


  Para justificar Sêneca, possível cúmplice silente ou eloquente de Nero, nosso autor afirma que a existência do filósofo latino era ao mesmo tempo “difícil” e “digna”. Tarefa árdua, a de Diderot! Ela o seria em nossos tempos e, ainda mais no século XVIII, quando a popularidade de Sêneca na opinião acadêmica não era alta. Digamos com o que é preciso mencionar:


  Diderot se identificava forte e até mesmo imoderadamente com Sêneca, o homem de letras que descobriu-se num relacionamento moralmente ambíguo com um soberano déspota e tirânico. Isso sugere que Diderot tinha ciência, e uma ciência mui desconfortável, de que a opinião pública igualava sua relação com Catarina II àquela de Sêneca com Nero. Em cada caso, a questão moral era qual o papel apropriado (e quais são os limites do papel apropriado) do philosophe, do literato, do intelectual com relação a um déspota? É muito notável que Diderot não faça de seu livro um hino de louvor a Catarina II, como se poderia esperar que ele fizesse. Na verdade, ele a menciona mui raramente, embora sempre com louvor. É dela a presença invisível no Essai sur les règnes de Claude et de Néron, projetando sua sombra sobre a vida de Diderot até o fim. [Merece reparo, no entanto, o fim do pensamento de Wilson sobre o assunto] O Essai sur Sénèque, e sua ampliação posterior, o Essai sur les règnes de Claude et de Néron, são livros importantes para se estudar pontos nos quais o inconsciente de Diderot emerge no limiar do reconhecimento consciente7.


  Se o tom de apologia pro vita sua é patente nos dois escritos, é questionável a tese segundo a qual o problema reside na alma do pensador. A questão posta por ele é mais ampla do que a sua personalidade. Ela implica uma série de caminhos e desvios no âmbito mais perigoso de nossa cultura social, econômica, militar e diplomática: o abismo onde impera a razão de Estado8.


  É preciso seguir os escritos de Diderot à luz de suas fontes, e ver como as obras foram recebidas em seu tempo. O autor, cuja predileção filosófica é por Platão e que usa de preferência a técnica dialógica, emprega o ensaio justo em texto essencial para a forma de encarar a moralidade e a política. Nero é analisado de maneira oposta à comum em Diderot, sobretudo aquele de O Sobrinho de Rameau. Seu parasita intelectual, Friedrich Melchior Grimm, cujo papel seria afastar os críticos, diz que o trabalho serve como “frontispício do Sêneca em francês”. Assim,


  para defender o filósofo cortesão contra as imputações do delator Suílio, o testemunho de Dião Cássio, de Xifilin e de outros detratores, Diderot mostra Sêneca, por assim dizer, em choque com o gênio e os costumes de seu tempo. Eloquente, engenhoso, às vezes as duas coisas, o autor desculpa, faz perdoar pelo menos, o que não pode justificar. Eis, por exemplo, de que modo ele trata de diminuir a indignação que nos inspira ainda hoje a carta sobre o assassinato de Agripina que, como observa Tácito, desvia os olhos que estavam sobre Nero para fixá-los sobre a indiscrição de Sêneca que a havia ditado9.


  Com uma defesa semelhante, o que esperar dos ataques?


  Uma resenha anônima diz que a primeira parte do Ensaio Sobre a Vida de Sêneca


  oferece o relato do que ocorreu nos reinados de Cláudio e de Nero. Mas o relato é ora singularmente brusco, ora de uma lentidão extenuante, continuamente interrompido por reflexões, interrogações, exclamações, êxtases e apóstrofes. Seria difícil imaginar um estilo mais quebrado, mais desigual, mais convulsivo, mais declamatório. O mais louvável realmente, na primeira parte, são as reflexões do autor sobre os acontecimentos descritos: há um bom número aos quais não podemos recusar energia e mesmo profundidade. A segunda parte apresenta uma coleta do que o autor considera mais belo nas diferentes obras de Sêneca. Ele combate nelas muitas opiniões, e não raro com vantagem. Mas seu modo, às vezes obscuro e incorreto, é sempre exaltado, sempre extraordinário. Ele conduz a afetação da singularidade até criar novas expressões10.


  O tom é ameno e cordial, se pensarmos nos ataques de Stanislas Fréron.


  Na Correspondência Literária11, Fréron explica a querela entre ele e Diderot. O caso acompanha a acusação contra Sêneca feita pelo mesmo Fréron, quando é publicada a obra traduzida por La Grange. O jornalista teria esboçado, na ocasião, “um quadro simples e breve dos costumes e do espírito daquele filósofo estoico”. Avançamos, diz ainda ele, que “a conduta de Sêneca desmente abertamente as máximas sublimes, que o orgulhoso estoico estabelece com tamanho fasto, e que sob a máscara de sabedoria ele esconde as fraquezas e as paixões, os vícios mesmo que dominam o comum dos homens. Estaríamos enganados?” Segue-se uma verrina em regra contra Sêneca: “todos os meios eram bons para ele na faina de aumentar seus tesouros. Adulações baixas, complacência criminosa, testamentos surpresa, usuras exorbitantes, tais foram os degraus vergonhosos pelos quais se elevou aos quarenta milhões de nossa moeda atual a fortuna do eloquente orador da pobreza”. Chegamos ao ponto nevrálgico de toda a batalha, o terreno das fontes. Diderot denuncia o testemunho contra Sêneca trazido por Suílio, Dião e Xifilin. Tais são as fontes usadas como verdadeiras por Fréron. O ponto a ser atingido pelo jornalista reside no contraste entre a homilia da pobreza, por Sêneca, e a sua busca de fortunas. Mesmo que Suílio e consortes fossem os vilões descritos por Diderot, a contradição resiste, afirma Fréron. Pior, no entanto, é um segundo choque entre autor e livros: na Consolação a Helvia, o filósofo aconselha a temperança acima da força humana. Já na Consolação a Políbio, cai a máscara, o estoico exibe a fraqueza da criança e “a baixeza do escravo”. E segue uma acusação contra Diderot: este último adianta, em desespero de causa, que a Consolação a Políbio não é do próprio Sêneca, mas de um impostor…12


  Diderot escreve a Vida de Sêneca “segundo Tácito, Suetônio e o próprio Sêneca”. Mas para bem entender o filósofo, ele penetra na história dos imperadores romanos e, desse modo, traça o quadro mais animado dos reinos de Cláudio e de Nero. Diderot não deixa passar os defeitos de Sêneca. Mas como discutir um assunto ético complexo sem cair nas armadilhas e “no ódio dos zangões de nossa literatura”?13 De fato, Suílio é a fonte que serve às diatribes de Fréron e de seus pares contra a dupla Sêneca/Diderot14. Suílio, em 58, difama Sêneca ao se mostrar mentirosamente escandalizado com o montante da fortuna do filósofo (algo em torno de 300 milhões de sestércios), além de outras acusações mais graves do ponto de vista moral. De qualquer modo, segundo Tácito, o convívio próximo de Sêneca com o “monstro” imperador começou a arrefecer por volta de 6215.


  Como é possível notar, o dossiê contra Sêneca/Diderot tem fontes poluídas. Mas além dos testemunhos de Suílio e seguidores, Fréron apela para o silêncio do intelectual Sêneca: “Dos crimes dos quais Nero se tornou culpado, haveria um só ao qual Sêneca tenha abertamente se oposto, um só do qual ele tenha tentado fazer Nero enrubescer após a sujeira? Desafio Diderot para que o cite.”16 Assim, o silêncio de Sêneca seria repetido pelo seu par do século XVIII, afasia dissimulada pelo uso de uma torrente estridente de palavras que


  não possui nem a gravidade do filósofo que disserta nem a retenção do juiz imparcial. O senhor Diderot ignora qualquer estilo que não seja a ode ou a epopeia. Suas mais fortes dissertações sempre são animadas por impulsos pindáricos; o entusiasmo pelo qual é tolhido, o demônio que o agita não o deixaram jamais; é a Pitonisa sempre no tripé.


  Seu discurso, sobretudo no Ensaio em pauta, é


  monstruosa mistura de gêneros que os postulantes a filósofos, quando falam das obras de seu partido, chamam variedade; as convulsões forçadas de um energúmeno que eles chamam calor; lamentos hipócritas, saídos não do coração, mas de um cérebro sistematicamente exaltado, que eles chamam de sensibilidade (grifos de Fréron).


  Desejoso de poder e riqueza como seu colega Sêneca, Diderot, segundo Fréron, além de não ter encontrado o estilo decoroso, ignora tudo sobre Roma, a começar da língua.


  Quando refletimos que Diderot só traduziu de Tácito três ou quatro trechos escolhidos a seu talante, aqueles, por conseguinte, que ele dizia entender, e quando são observadas as faltas numerosas e grosseiras que um escolar teria evitado e o senhor Diderot cometeu, qual ideia poderia ser feita de seus conhecimentos da língua latina?


  Fréron, como todos os seus colegas de má-fé na imprensa, sobretudo em nossos dias, dá a patada, mas, tíbio, não indica as faltas de tradução e de latim supostamente cometidas por Diderot. Ao longo do Ensaio Sobre os Reinados de Cláudio e de Nero, o enciclopedista traz à colação ataques de Fréron do mesmo calado. Sempre tentando responder às críticas, não raro com minúcia paciente.


  Acusada de crime pelo silêncio diante da tirania, a dupla Sêneca/Diderot sofre ataques de ordem filosófica, moral, política. Chegamos ao ponto em que é preciso examinar o elo entre as duas versões do Ensaio: a primeira, “breve”, e a segunda, “ampliada” pela razão de Estado. Sêneca, desde o século XVII pelo menos, é tido como um dos inspiradores da razão estatal na sua vertente mais forte, a do elogio do governante que salvaria o Estado, mesmo arruinando a ética e a moralidade públicas. É dele o mote, posto na peça Fedra, que enuncia: “Existem crimes que o sucesso e os tempos tornam honestos (Honesta quaedam scelera sucessus facit).”17 A frase ecoa na escrita dita maquiavélica da França, no século de Richelieu e de Mazarino, a mesma França de Gabriel Naudé, relevante escritor da razão de Estado. Autores contrários a Maquiavel também atribuíram a Sêneca uma tremenda lição de atentados à ética pelos governantes. Assim, Honorat de Meynier pergunta, no contexto de uma forte crítica do maquiavelismo estatal, “o sentido que deve ser dado à sentença de Sêneca: Qui nescit dissimulare, nescit regnare, que Luís XI fez ensinar como única lição de latim para seu filho, Carlos VIII”18. Embora dificilmente a autoria seja de Sêneca, é notável que a sentença seja a ele atribuída por um inimigo da raison d’état19.


  Sêneca aliado à razão estatal, marca do século XVII (a era do maquiavelismo francês, tendo à frente Richelieu, Mazarino e teorizado por Gabriel Naudé, Louis Machon), é algo que levanta suspeita sobre a situação árdua dos pensadores que, entre duas moralidades, devem escolher o poder estatal contra os particulares. A escolha de Sêneca, segundo seus críticos do século XVIII, é indiscutível. Ele opta por Nero contra a sublime ética do estoicismo, por ele mesmo proclamada. Seria igual à postura diderotiana? É o que os seus adversários querem oferecer à opinião pública. Já vimos que Tácito, autor essencial da razão de Estado, tem uma visão um pouco negativa de Sêneca. Antes de enunciar algo mais sobre o elo entre Diderot e os interesses políticos de Estado, precisamos nos deter em outro autor que muito serviu ao enciclopedista na elaboração de sua biobibliografia de Sêneca. Trata-se de Justus Lipsius.


  Fonte maior para o Ensaio Sobre Sêneca e para o Ensaio Sobre os Reinados de Cláudio e de Nero, Justus Lipsius é autor de um resumo metódico que reúne as obras do estoico20. Sêneca, aliás, é o grande beneficiário da revolução trazida pela imprensa. Erasmo o edita em 1515, e depois em 1527-1529, iniciando um trabalho coletivo que teve seu ápice na edição de Lipsius. O século XVI, portanto, conheceu bem o pensamento estoico. Sêneca está presente em Montaigne, Calvino e em vários outros pensadores relevantes do período. Mas o conhecimento daquela filosofia era fragmentário, apesar da grande quantidade de textos editados. Justus Lipsius evidencia o caráter sistemático do estoicismo, com os nexos entre a moral, a física, a teoria do saber. É por semelhante caminho que o estoicismo é recebido no século XVII, a era da razão de Estado. Os textos de Pierre Charron e Guilherme de Vair estão eivados pelo estoicismo na versão de Lipsius21.


  Desde a juventude, Lipsius se relaciona com personagens estratégicas na luta entre poder secular e religioso, que gera a razão da Igreja e a razão de Estado. Aos dezesseis anos, entra em contacto, por exemplo, com Roberto Bellarmino, o campeão da “soberania indireta” da Igreja, doutrina combatida acerbamente por Hobbes e Filmer. Desde a juventude, Lipsius se interessa por Tácito, eixo diretor das formas intelectuais trazidas pela razão de Estado. Católico de muito duvidosa ortodoxia e obediência aos hierarcas, ele publica, em 1589, o importante livro que contém, em nuce, praticamente todos os desenvolvimentos posteriores sobre a racionalidade estatal. Trata-se dos Politicorum sive civilis doctrinae libri sex22. Muitos comentadores, desde os seus dias, consideram pouco original aquela obra, uma espécie de caderno de anotações, onde eram recolhidos os lugares comuns, algo muito praticado nos tempos de Montaigne e, depois, de Francis Bacon. Alguns críticos chegam a dizer que no livro em questão apenas os sinais gráficos, as interjeições e os títulos são de Lipsius. Outros falam em “marchetaria intelectual” para se referir ao seu conteúdo23. Foi desse escrito que Diderot retirou a epígrafe principal dos Pensamentos Filosóficos24. Uma característica comum entre Lipsius e Diderot reside no seu ecletismo25.


  Lipsius assume a doutrina estoica do fatum, entendido como uma ordem estável que se sustenta na racionalidade das leis do mundo, aliada à concatenação das causas que regulam os eventos humanos. Entre a physis e a ordem humana impera uma ordem escondida que rege o devir dos Estados. Tal compreensão é exposta nos Politicorum (I, 4)26. O príncipe deve ter consciência de que seu poder, dado por Deus, pode sumir de repente. Assim, nenhum reino ou Estado é eterno e todos se submetem aos ciclos de crescimento e diminuição. A providência divina (racional) vela para impor limites recíprocos ou compensações mútuas entre os poderes estatais27. Dada a alternância perpétua, entre os homens comuns, do medo e da esperança, os reinos sempre se manifestam como inseguros. Segue-se o ponto correlato: quem deve comandar os homens que não agem segundo a razão? Adepto da monarquia, Lipsius nota na unidade do comando político a possibilidade de erguer uma ordem política racional. Para ele, “o objetivo fundamental, ou o fim da política, não é a liberdade, mas a conservação da paz e da ordem”. É por tal motivo que, sem integrar o campo dos teóricos da razão de Estado, ele influencia Naudé por intermédio de Pierre Charron e sua análise da prudência no De la sagesse (1601)28. Diante das guerras suscitadas pelas seitas religiosas, Lipsius assume que o príncipe não deve tolerar diversidades e heresias no Estado. Antes dele, calvinistas como Théodore de Bèze pregam o hereticidium comandado pelo príncipe (desde que protestante, claro). Lipsius distingue os dissidentes pacíficos (qui peccant privatim e não merecem a pena capital) e os que propagam o erro (qui publice peccant). Para os agitadores, “não há lugar para clemência”. E Lipsius cita a oitava Filípica de Cícero (5.15): “queima, corta, pois vale mais que um membro pereça do que o corpo todo”29. Comentadores discutem a profundidade e a extensão da sentença. Assim, segundo Joseph Lecler “em parte alguma Lipsius emprega os termos interfeci ou occidi. Ele pensa que o príncipe deve às vezes ameaçar com a espada, para não ser preciso empregá-la”30. Mas dado o princípio, vale perguntar se a consequência não é previsível.


  O núcleo do monopólio sobre a instituição religiosa, monopólio exterior às consciências, mas questionado pelas igrejas, a católica sobretudo, nos séculos XVI e XVII, também é a fonte da razão de Estado. As dissenções doutrinárias entre os cristãos ameaçariam a unidade do Estado. Este, por sua vez, deve agir segundo a razão e não de acordo com as paixões e os interesses sectários dos governados. Algo comum aos pensadores da raison d’État, que inclui Lipsius apesar de tudo, é o desprezo pelo populacho. Tal animosidade contra o povo é clara em Gabriel Naudé e já em Lipsius ela segue a tese de que o comando deve ser de um só, não de muitos. Cabe ao governante exigir a concórdia nos atos exteriores, os que interessam à sobrevivência do Estado. A tese é evidente no texto das Politicorum quando Lipsius distingue entre religião e crença supersticiosa. A clivagem tem origem em Sêneca: o culto autêntico consiste em imitar os deuses e ser bom como eles. Tal forma de pensar é mais próxima da ética do que da política. Lipsius lhe concede um traço político: se o culto ou veneração é ligado às leis e ostenta formas cultuais, a prática externa deve ser vigiada pelo príncipe. O culto interior será livre de tutela (Epístola 95)31. Mas, em troca, no campo coletivo, o governante tem a prerrogativa de impor regras ao culto e à sua pregação. O problema religioso e político se resolve com o poder principesco, uma possível solução contra as guerras políticas encobertas pelo fanatismo supersticioso de protestantes e católicos. Nenhuma surpresa, pois, se encontramos em Hobbes a mesma tese, já notada também nos chamados “políticos” dos séculos XVI e XVII franceses32.


  Voltemos à epígrafe dos diderotianos Pensamentos Filosóficos citada acima: “Se meus pensamentos não agradam a ninguém, eles serão apenas ruins; mas os considero detestáveis se agradam a todo mundo.” Temos resumidas, na frase, diatribes contra a massa popular cuja idade é multimilenar. Desde o juízo platônico sobre o povo, que seria “um animal grande e forte” (República, VI, 493a), passando pelas invectivas do ardiloso Demóstenes, “Atena! Poderosa guardiã da polis, como podes te alegrar com as três bestas intratáveis que são a coruja, a serpente e o povo?”33, e Tácito, nihil in vulgus modicum34, até chegar aos tempos modernos35, a massa popular é vista como o grande perigo para a paz e a estabilidade política. O povo entra como ator principal na política de Cláudio e de Nero. E o nexo entre semelhante populismo e o afastamento de Sêneca da vida pública pode ser encontrado com a exacerbação entre Nero e a temida plebe. No reinado de Cláudio, os elos entre povo e governante não foram particularmente fortes, apesar do populismo pronunciado do imperador. Este fez muitas larguezas com dinheiros públicos, em proveito da multidão36, e ofereceu festas circenses (quando, à semelhança de todos os populistas, se junta à multidão, dando-se em espetáculo), tomou medidas contra agiotas, ajudou o povo em situações críticas, como no incêndio no quarteirão Emiliano. Mas a demagogia teve limites nas proibições dos colégios (hetaireai) e também no veto aos judeus, proibidos de se reunir, e em outras medidas repressivas. Em suma, a opinião pública não era absolutamente favorável ou hostil a Cláudio.


  O pêndulo populista passou a decidir os nexos entre Nero e o poder. Tudo o que o povo esperava, após o terror de Calígula, antecedido pelo de Tibério, e depois do reinado de Cláudio, mistura de severidade e populismo, se estabelece na pessoa de Nero. Descendente de Germânico, ele representa uma espécie de salvação popular37. No primeiro instante de seu reino, o jovem governante não assume o controle da política, tarefa de Agripina, de Sêneca e de Sexto Afrânio Burro. “Entretanto, desde o começo é possível discernir a levitas popularis de Nero, da qual os dirigentes do Estado não o desviaram, pois o Senado tinha confiança no regime novo.”38 Nero é contido por sua mãe, por Sêneca e por Burrhus. Morto este último, declina a influência de Sêneca. “Doravante, ninguém mais pode refrear Nero, que se tornou o ídolo das massas.”39 É possível, portanto, traçar um sentido na trajetória de Sêneca. Este último, quando tinha algum poder, recomenda ao discípulo que não se misture à massa: excerpe itaque te volgo (separa-te do vulgo)40. O núcleo dessa doutrina estoica é acolhido por Justus Lipsius em suas considerações políticas: “Jamais escrevi”, diz ele, “para o povo; jamais tentei agradá-lo. O que eu sei, ele não gosta; do que ele gosta, ignoro.”41 O povo, realidade ondulante e sem firmeza, ameaça qualquer estabilidade do poder estatal. É preciso, diante da turba, uma prudentia in humanis na prática do príncipe. O povo ignora a natureza de seu ingenium, marcado pela tolice. Quem se fia no povo, rápido segue para a inevitável tirania, deixando o Estado na pior situação. O povo, pensa Lipsius, é instável, versátil, emotivo, sem juízo, sem posição determinada individualmente (ad plures inclinat), é curioso, desconfiado, crédulo, impressionável, imagina as coisas mais graves do que elas são de fato, é incapaz de segurar a língua, amotinável e deseja mudanças, despreza os assuntos públicos (neglegit rem publicam), é bravo apenas em lorotas (verbis ferox), covarde e muito confiante (metu ac spe nimium). Finalmente, para Lipsius, o povo é exatamente o que Tácito dele afirma: nihil in vulgo modicum. Levando em conta, além da instabilidade popular, a dança dos Estados, que sentem ameaças externas, é preciso, insiste Lipsius, discutir um princípio de estável unidade legal e administrativa que permita entender o fatum, vencendo a Fortuna42. A única virtude da massa, se ela existe, é a obediência. A constância, virtude estoica ensinada por Sêneca, permite ao príncipe estabelecer a obediência permanente do povo em relação ao poder. A constância do príncipe é mais uma virtude política do que moral. Ela, em Lipsius, adquire os tons da prudência principesca, de colorido maquiavélico. Visto que o aspecto do mundo físico e humano é de perene variação, a prudência também é polimórfica, para captar os eventos e práticas sempre instáveis43.


  A prudência no príncipe é a compreensão e escolha do que deve ser preciso buscar ou evitar em público ou em privado. Ela recolhe três instâncias fundamentais: usus, memoria, doctrina. Depois vem a prudentia mixta, que se encarrega de prevenir o príncipe do fato básico: o coletivo não é feito de pessoas virtuosas, muito pelo contrário. O príncipe deve ser raposa e leão44. A politica fraus é uma “deliberação astuciosa afastada da virtude ou das leis para o bem do príncipe e de seu Estado”45. Ela possui três dimensões: a leve (dissimulação), a média (engodo, corrupção), a magna fraus (perfídia, injustiça). Esta última é a única inteiramente condenável. A politica fraus garante a eficácia do mando. Ela deve ser replicada, no príncipe, pela justiça, pela fé (fides), pela clemência, pela auctoritas, a qual garante a obediência porque impõe respeito46.


  É possível entender, portanto, a partir de semelhante visão da fraus politica, o motivo do elogio feito por Friedrich Meinecke, a partir do tacitismo que domina o pensamento a partir do século XVI.


  Tácito se tornou a grande autoridade quanto à razão de Estado […] pelo menos desde a nova edição de suas obras em 1574 por Justus Lipsius, e durante todo um século floresceu a seguir na literatura dos “tacitistas” que a venderam em seus escritos políticos. Quanto ao manual de política do próprio Lipsius (Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, 1589), ele é composto exclusivamente de sentenças antigas, sobretudo precisamente de Tácito, e oferece, ainda em nossos dias, uma preciosa mina de pensamentos antigos sobre a razão de Estado.47


  Lipsius, arremata Meinecke mais adiante, defende um maquiavelismo moderado (einem gemässigten Machiavellismus)48. Com a frase, o autor acrescenta um novo epíteto ao pensamento de Lipsius e do próprio Maquiavel. No século XVII, como sabemos, surgem os designativos de maquiavelismo, maquiavélico e outros. O Florentino, inclusive, teve transformada sua doutrina em verbo. O próprio Lipsius foi acusado de “maquiavelizar” (ille Lipsius machiavelisat)49. Para os autores que defendiam Maquiavel na época, como é o caso de Hermann Conring, Tácito, ao escrever as histórias de Tibério, de Augusto e de Nero, antecipa a imagem do Príncipe descrita pelo Florentino50. Segundo Amiel, Lipsius “é dos que pensam que a ambição de César salvou sua pátria”. Assim, “é a absolvição por meio da força e do sucesso que prega Justus Lipsius”51.


  Simultaneamente ao regime da força, baseada na razão que impera na física e na sociedade, e que deve ser descoberta sob o caos aparente das paixões instáveis, Lipsius recusa a soberania popular e a forma parlamentar, em especial a proclamada pelos protestantes ao modo de François Hotman, na Francogallia52, lida por ele antes da sua Política. Segundo Hotman, que segue o juízo de Tácito, na Germânia “o poder dos reis não era nem arbitrário, nem ilimitado” (cap. VII)53 e “a autoridade soberana pertencia às assembleias da nação, que podiam conceder ou retirar a coroa a seu talante” (cap. X)54. Hotman cita o pronunciamento ritual das cortes de Aragão sobre o seu elo com o rei: “Nós, que valemos tanto como vós e podemos mais que vós, vos elegemos rei com tais e tais condições: entre nós e vós, um que mande mais que vós.”55 Lipsius pensa de maneira diretamente oposta. Ele fala de consenso, mas não leva a ideia à radicalidade assumida pelos protestantes. Sua monarquia, diz ele, é apenas “a legítima e verdadeira: o poder confiado a um só pelos costumes e leis em proveito dos governados”. De qualquer modo, “a monarquia é a forma de governo a mais comum, a mais antiga e também a mais natural. O governo monárquico é o melhor”56. E dentre as monarquias, a mais correta é a hereditária, porque é a “mais segura”. Em tal ponto, Lipsius não segue a linha que, pouco a pouco, defende a soberania popular ou, pelo menos, nela reconhece fortes razões57.


  “De todos os animais, o mais difícil de ser domado.” Assim explicita Charron, sobre o homem, a tarefa do governo prudente. Quando se trata do homem reunido na massa, o cuidado aumenta desmesuradamente. Segundo o autor, Justus Lipsius tratou de “maneira excelente da matéria […] ela é a moela de seu livro”58. A primeira base da prudência política reside no saber, tanto dos povos quanto dos governos, no conhecer o humor e a natureza dos povos. E a natureza dos povos, segue Charron o pensamento de Lipsius, é a de ser “leviano, inconstante, rebelde, falador, apreciador de tolices e novidades, orgulhoso e insuportável nos dias prósperos, covarde e abatido nos adversos”. Mas é preciso ir ao particular, colher dados sobre as cidades e pessoas, pois os seus humores são muito diversos. Existem povos “coléricos, audaciosos, guerreiros, tímidos, borrachos, seguidores dos rabos de saia, e uns mais do que os outros et quibus modis temperanter habeatur (Tácito, Anais, IV, cap. XXXIII). É em tal sentido que devemos entender a fala dos sábios, sobre quem se diz que se não obedece não sabe comandar, nemo bene imperat, nisi ante paruerit imperio (Sêneca, De ira, II, XV)59. Conselho antropológico estratégico: o governante deve conhecer a natureza dos governados “como se ele fosse de seu nível e lugar”. Assim ele pode “manejar o cetro, fechar ou relaxar as rédeas da dominação”. Após o saber do povo, a virtude ou a reputação de virtude, porque o soberano é “visto por todos e não pode, como o Sol, se esconder. Bem ou mal, dele será falada muita coisa”. Os governados devem ser virtuosos, porque os bandidos não obedecem como os cidadão retos. O exemplo do príncipe deve conduzir os dirigidos à virtude, à clemência, à piedade, à justiça “sem o que os Estados constituem apenas ladroagem”, diz Charron, citando Agostinho. Em tal item, o governante deve fugir das louvações bárbaras que o aclamam desimpedido de todo dever, defendendo “que seu desejo e prazer” são tudo e que não existe lei para ele, sua equidade sendo a força, “seu dever é para com o poder”. Charron cita, na passagem, trechos de Tucídides, tais como nihil injustum quod fructuosum (nada que é útil é injusto, Peloponeso VI, 14), e de Sêneca, sanctitas, pietas, fides privata bona sunt: qua juvat reges eant (santidade, piedade e fé são virtudes dos particulares; que os reis operem segundo sua vontade, Thyestes, ato II, 1, v. 216). Ele deve atenuar ao máximo os processos legais, a chicana (concessum latrocinio [banditismo permitido]) e o excesso de leis que tornam uma república adoecida: corruptissimae reipublicae plurimae leges60.


  Segundo Lipsius, o controle da religião não é apenas “um simples dever do príncipe, mas uma vantagem, um meio de aumentar seu poderio”61. O governante precisa “usar sua autoridade para destruir em seu Estado as falsas religiões. Os que não aceitam que o príncipe use o rigor em matéria religiosa, porque a religião deve ser livre, erram de maneira ímpia”62. O dirigente movido pela cólera, e não pelo zelo, parte da indiscreta multidão e de seu falatório, o que leva à ruína do Estado. Um ponto frágil da política que se baseia na massa encontra-se na religião. A advertência encontra-se em Justus Lipsius e foi retomada por Montaigne (Essais, 1, LVI, “Des prières”)63. Se manter a massa na sujeição pelo freio religioso é máxima de Estado, apelar para a multidão indiscreta no exercício do mando é receita eficaz de fracionamento do poder político. É bom que se recorde: o apelo de Lipsius a Sêneca é feito no contexto da prudência a ser requerida do príncipe. Na prudência, o lado moral do ensino estoico é o preponderante, não se acentuando o aspecto materialista da doutrina. Como indica Amiel, um comentador de Lipsius, este último “percebeu um ângulo do estoicismo despercebido até ele, quando ele expõe como, para aquela doutrina, Deus nada mais é do que a natureza, e como, segundo Cleanto, obedecer aos deuses é simplesmente se conformar às suas leis”. Assim, o fatum estoico leva a um diagnóstico pessimista sobre a duração dos poderes mundanos. “É por piedade que acredito serem todas as coisas reguladas desde toda eternidade.”64 Os Estados e as sociedades, como todos os entes naturais, crescem e morrem, submetidos às leis da natureza. Não existe nadificação absoluta, apenas passagem de um estágio a outro. Como diz o filósofo judeu Mendelsohn, “não existe verdadeira destruição [Zerstörung] na morte, mas pura mudança de formas, passagem de uma forma a outra, a destruição é apenas aparente”65. A análise da prudência, em Lipsius, não chega aos detalhes do materialismo atribuído aos estoicos. O materialismo ateu, mesmo em autores inclinados à tolerância, como no caso de Thomas Moore, era considerado uma abominação, pois degradaria o homem à indignidade das bestas feras66.


  Por semelhante inspeção nos textos antigos, do Renascimento e da Idade Moderna, podemos ver a amplitude e a profundidade apresentadas pelo ensaio diderotiano sobre Sêneca. Tanto os pensadores que antecederam o coordenador da Encyclopédie quanto os que o sucederam foram obrigados a tratar o problema político à luz das questões ontológicas (o materialismo é uma delas), religiosas e jurídicas na forma transfigurada pelos interesses do Estado. Quem segue o Ensaio de Diderot não pode deixar de reler as páginas de Lipsius e dos comentadores que acolheram os escritos estoicos. Quem reflete com Diderot, percebe a real relevância de Sêneca, pensador que se elevou acima de seu tempo, chegando até nós por intermédio de Lipsius e Diderot, dois teóricos translúcidos do Estado. Num instante em que, em plano mundial, a máquina do poder público enfrenta uma crise inédita, após o totalitarismo, vale a pena consultar oráculos como o grande Tonpla67. Novamente, a editora Perspectiva, sob a refinada e segura maestria do professor J. Guinsburg, e com a excelente colaboração do professore Newton Cunha, realiza um trabalho de interesse especulativo, ético e político. Com mais esta publicação, os leitores brasileiros têm a oportunidade de conhecer as razões das Luzes num de seus pináculos contra todos os despotismos.


  Roberto Romano


   


  ENSAIO SOBRE OS REINADOS
DE CLÁUDIO E NERO E SOBRE A VIDA
E OS ESCRITOS DE SÊNECA


  NOTA PRELIMINAR


  Concedemos nesta nota um lugar de destaque a nossos predecessores de 1821. Sua nota tem um sabor apaixonado que não nos desagrada de todo, embora nos sintamos bastante frios em relação a certos pontos, e La Harpe, Geoffroy, Grosier, Royou não nos interessem mais quase nada. Diderot sobreviveu a eles, como Voltaire a Patouillet e Nonotte; e se eles se permitiram algumas sandices que por um momento enganaram o público sobre o valor do seu adversário, essas sandices voltaram-se, segundo as leis naturais, contra eles.


  Eis, portanto, para começar, a nota da edição de Brière:


  O barão d’Holbach havia tirado da miséria o jovem La Grange e reconhecido nele uma alma reta e um espírito honesto, e tais qualidades sempre despertaram a solicitude desse filósofo benfazejo; ele lhe serviu de pai, o guiou com seus conselhos, e lhe confiou, em seguida, a educação de seus filhos. Foi a seu pedido que La Grange empreendeu a tradução de Lucrécio, publicada em 1768, e a de Sêneca, que ele não teve tempo de rever. Consagrou oito anos a essa última tradução; mas a morte prematura não lhe permitiu ocupar-se das notas que ele se propunha a aí crescer para corrigir o texto nos lugares em que estava alterado e para esclarecer as passagens nas quais Sêneca relembra, de maneira vaga, fatos pouco conhecidos da história antiga.


  Naigeon se encarregou desse trabalho e publicou a nova tradução de Sêneca em 1778.


  Foi por solicitação d’Holbach que La Grange havia traduzido Lucrécio e Sêneca; foi também para responder às instâncias desse amigo das letras e da filosofia, e as de Naigeon, que Diderot escreveu a vida de Sêneca, segundo Tácito, Suetônio e o próprio Sêneca. Para bem apreciar os costumes e o caráter do filósofo romano, porém e bem avaliar as censuras que lhe fizeram, Diderot precisou penetrar na história dos imperadores romanos, sendo assim levado a traçar o quadro deveras animado dos reinados de Cláudio e Nero.


  Embora este eloquente ensaio seja obra da velhice do autor, vê-se que ele reproduziu, em toda a sua força, o gênio vigoroso dos antigos historiadores.


  É, sobretudo, digno de nota que, malgrado o entusiasmo que difundiu em sua apologia de Sêneca, ele não deixa passar nem seus defeitos nem seus erros mais ligeiros; ele o corrige com a coragem e a franqueza de um amigo.


  O Ensaio Sobre a Vida de Sêneca, o Filósofo, Sobre os Seus Escritos e Sobre os Reinados de Cláudio e Nero apareceu no mês de dezembro de 17781.


  “Esse frontispício”2, diz Marmontel, “faltava na coleção de obras de Sêneca, traduzidas por La Grange. Um dos escritores mais célebres de nosso século quis muito ornarmentar a obra de seu amigo, e o mais precioso monumento que nos resta da filosofia antiga se viu dignamente coroado”.


  Diderot havia falado da virtude como um homem que conhecia a doçura e a dignidade; podia ele evitar o ódio e o desprezo dos plagiários de nossa literatura?


  Por isso o Année littéraire (Ano Literário), que Voltaire chamava muitas vezes com razão de Âne littéraire (Asno Literário); o Journal de littérature do sr. abade Grosier; o abade Royou, no Journal de Monsieur, e o Journal de Paris lançaram-se com violência contra o eloquente apologista de Sêneca.


  Diderot havia preparado uma resposta a essas críticas; mas o tom injurioso e a má-fé dos aristarcos lhe inspiraram tanto desgosto que renunciou à ideia de publicá-la. Ele se limitou a inserir, na segunda edição3 publicada em 1782, sob o título Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et sur les moeurs et les écris de Sénèque, pour servir d’introduction à la lecture de ce philosophe, uma parte da defesa de Sêneca e de seu apologista que Marmontel já havia publicado no Mercure em 15 e 25 de dezembro de 1778, e algumas réplicas aos ataques que podem se prestar aos esclarecimentos mais curiosos.


  Indicamos, por notas, os jornais dos quais tais objeções foram tiradas. Quanto às invectivas do abade Royou, no Journal de Monsieur, nós não pudemos indicá-las. Esse jornal obteve tão pouco sucesso em seu tempo que a coletânea não pôde, de modo algum, ser conservada e, a despeito das pesquisas mais minuciosas, não pudemos encontrá-la em nenhuma biblioteca pública ou particular.


  Pode-se julgar, pelas objeções citadas por Diderot a fim de refutá-las, quanto os aristarcos punham de arrebatamento e de violência em suas invectivas. Nós obtivemos a prova de que os artigos do Année littéraire (e são os mais imundos que foram publicados pelos nobres detratores de Sêneca e de Diderot) eram de Geoffroy.


  Com essa crítica julgava ele atacar os mais belos gênios do século passado, tratando-os por salafrários filosóficos?4 Esse sentimento era bem digno de um aluno dos jesuítas. Marmontel já o havia reconhecido, quando diz dele:


  O que significaria a reprovação ou o elogio daquele que teria intrepidamente persistido, em meio dos apupos da nação, em um imbecil encarniçamento contra Voltaire e a maior parte de nossos grandes homens? Quando acontece a um censor dessa espécie defender um Suílio5, é talvez sua [própria]causa que ele defende.


  A comparação torna-se bem mais frisante quando a gente se lembra que, mesmo em nossos dias, Geoffroy persistia ainda nessa fúria imbecil contra Voltaire e que esse moderno Suílio deu mais de uma prova da venalidade que Diderot censura ao antigo detrator de Sêneca6.


  Se não nos podemos impedir de condenar o encarniçamento com o qual os Royous, os Grosieres, os Geoffroys, todos esses inimigos declarados do filósofo e da filosofia, atacaram o apologista de Sêneca, pelo menos eles tiveram o mérito de expor-se a ser refutados pelo autor que vivia então. O que se pensará, porém, do sr. De La Harpe, que, não podendo ignorar que Diderot se ocupou com toda sua força, como ele próprio o disse, em defender a inocência de um homem morto há dois mil anos, sem outro motivo a justificá-lo senão o vivo interesse pela virtude caluniada, esperou que vinte anos se escoassem desde a morte de Diderot para ousar, em um pretenso exame de seus escritos, lançar contra sua memória as mais odiosas calúnias?


  “La Harpe”, diz Chénier, “no seu Tableau de la littérature (Quadro da Literatura),


  outrora partidário da filosofia, tornando-se o inimigo encarniçado quando seu coração foi tocado pela graça; mas a graça, prodigalizando-lhe a fé, não lhe deu nem a equidade nem a dialética. Por isso as sentenças que ele emitiu contra os filósofos célebres foram cassadas pelo tribunal da opinião pública; e quando, por exemplo, ele combate as duas ideias fundamentais dos livros de Helvétius vê-se, por seus próprios argumentos, que ele poupou o tempo e a pena de bem compreender as opiniões que acreditava refutar.


  Quando Chénier emitiu esse julgamento sobre La Harpe, ele não conhecia o libelo publicado depois sob o título: De la philosophie du dix-huitième siècle (Da Filosofia do Século XVIII), em que La Harpe não se limita somente a julgar a filosofia de Diderot, como ele havia julgado a de Helvétius. Nessa obra, ele altera e renova as objeções já apresentadas por antigos jornalistas, e refutadas por Diderot; depois atribui ao autor do Essai sur Sénèque obras que se sabe não serem de modo algum dele. Ele o contrapõe assim aos escritores mais medíocres e mais desconhecidos, fingindo opor o autor a si mesmo. E nada, nesse caso, poderia justificar a ignorância do crítico apaixonado, senão a sua má-fé.


  Nós convidamos todo leitor imparcial a recorrer, antes de ler o livro de La Harpe, à refutação que lhe deu o sapiente autor do Dictionnaire des anonymes et pseudonymes7 (Dicionário dos Anônimos e dos Pseudônimos), no Nouveau supplément au cours de littérature de M. de La Harpe (Novo Suplemento ao Curso de Literatura do sr. La Harpe).


  Resta-nos pouca coisa a acrescentar ao que precede. Entretanto, devemos insistir sobre a diferença entre as edições de 1778 e 1782. A primeira é um trabalho severo e que forma um conjunto no qual não há quase nenhum outro disparate senão a nota concernente a J.-J. Rousseau. Mas foi essa nota sobretudo que deu lugar aos reproches que assaltaram então Diderot e o forçaram a se defender. Uma vez retomada a pena, ele não soube depô-la a tempo, e é isso que dá a esta segunda edição uma fisionomia indecisa e perturbada. O panegírico de Sêneca e a apologia de Diderot aí se confundem demais; e Grimm tinha razão de assinalar como um defeito essa desordem que leva o autor de Paris a Roma, de Roma a Paris; do reinado de Cláudio ao de Luís XV; e de Tácito ao abade Royou.


  “Esse defeito”, continua Grimm, “não torna a obra nem menos picante nem menos original”. Isso é verdade, mas, de nossa parte, teríamos preferido que, em lugar de intercalar, às vezes sem cuidado, com as transições, sua defesa no texto primitivo, Diderot tivesse conservado esse texto sem rearranjos e dado à parte sua resposta aos críticos.


  O livro não pôde aparecer senão sob uma permissão tácita. O autor foi mesmo por um instante ameaçado com a Bastilha. No fundo, apesar de seus defeitos, o Essai é uma das obras em que Diderot dá prova da mais sólida erudição; e vê-se, como diz Mme de Vandeul8, que leu realmente tudo o que, de perto ou de longe, tocava ao seu herói.


  Uma edição foi publicada em 1820 (Paris, Aug. Delalain, in-12°) sob o título de Vie de Sénèque ou Essai etc. É a edição de 1782 que os editores das Oeuvres de Diderot reproduziram, depois de Naigeon.


  Há duas traduções em alemão: uma por Galieb Hanker (Dessau, 1788, in-8°); a outra, assinada com o pseudônimo F… L… Epheu (Leipzig, 1794, in-8°). Nós não as vimos e só as citamos segundo a Bibliographie biographique de OEttinger. Eusèbe Salverte anunciou, no ano IX, uma tradução em inglês pelo sr. Duckett.


  Quanto à famosa nota sobre Rousseau, ela era pressentida. Desde 20 de julho de 1778, as Mémoires secrets continham esta observação traidora:


  O sr. Diderot é um daqueles que mais temem a publicidade das Mémoires de Rousseau. Diz que tendo passado quase vinte anos de sua vida na maior intimidade com ele, não duvida que esse cínico, não dissimulando nada e nomeando cada um por seu nome, haja revelado muita coisa que ele preferiria ver relegado ao esquecimento. Julgar-se-ia por seus discursos que Rousseau era, no fundo, um homem mau.


  A querela a esse respeito foi muito viva e durou muito tempo, ela se reacendeu a propósito da publicação, por Ginguené, de Lettres sur les Confessions de J.-J. Rousseau (Cartas Sobre as Confissões de J.-J. Rousseau, 1791). Barbier respondeu a Ginguené, ao mesmo tempo que a La Harpe, no Nouveau supplément citado anteriormente.


  Essas Lettres [diz ele], malgrado uma aparência de moderação e uma profissão de imparcialidade, são, no entanto, muito parciais. A nota de Diderot [continua ele] contra o autor das Confessions, fez uma represália demasiado violenta; eu a condeno como o sr. Ginguené, porque quero justiça e comedimento em tudo. Rousseau é tratado nessa nota de celerado e de hipócrita; creio, quanto a mim, como mylord Maréchal, que ele era apenas doente. Mas o que o sr. Ginguené não quer confessar, e o que é certo, é que Jean-Jacques foi o agressor, e transgressivamente agressor, e muitas vezes. A nota inserida na Lettre sur les spectacles era uma injúria sangrenta da qual o sr. Ginguené não julga oportuno falar; pois há tanto de boa-fé nas suas reticências quanto em seus raciocínios. Essa nota latina, tirada do Eclesiástico, condena em Diderot o insulto orgulhoso, a traição do segredo de amizade e os ataques pérfidos (Excepto improperio et supervia et mysterii revelatione et plaga dolosa). O sr. Ginguené seria bem capaz de objetar seriamente que Diderot não é nomeado nessa nota; mas, por felicidade, o próprio Rousseau nos diz nas suas Confessions que ele teve o cuidado de designar Diderot de maneira que ninguém se equivoque, pois sua intenção era a de tornar, por esse meio, pública a ruptura entre eles. Ele não falhou em seu golpe, e Diderot, que tinha então um mundo de inimigos que a Encyclopédie lhe havia feito, ficou sem poder rechaçá-lo, visto que, graças às precauções de Rousseau, que se pode qualificar como quiser, Diderot estava apontado com o dedo, mas não nominativamente, e claro que ele não disse ao público: “Sou eu.”


  Com respeito às brigas que deram lugar a esta nota hostil, não creio que me seja permitido contá-las, pois as duas pessoas interessadas ainda estão vivas e uma delas é mulher9. Toda discussão sobre esse assunto me parece contrária às conveniências sociais, e, além disso, de nenhuma utilidade à causa que eu sustento; pois, de início, ambos são mui honrosamente tratados nas Confessions e ela, que atribui todo o erro a Rousseau nessa ocasião, não somente não sofre de parte dele nenhuma censura, mas até recebe os maiores elogios por sua veracidade, sua equidade, sua generosidade. Ora, a justificação de Diderot não é completa, quando o homem que, por sua posição e pela natureza das circunstâncias, é o árbitro irrecusável da querela e condena formalmente Rousseau escreve-lhe que não pode mais vê-lo após suas injustiças e suas calúnias para com Diderot e atesta a inocência deste, a cujo respeito ninguém pode prestar depoimento mais seguramente do que ele?10


  Há mais justiça em qualificar de violento delírio a nota de Diderot da qual falei acima, em dizer que tal nota é culpada? Diderot não é mais culpado por não ter acreditado que Rousseau não era senão louco, que o é o sr. Ginguené de não pôr na conta dessa loucura, que ele confessa, todas os pretensos crimes que Jean-Jacques supõe tramados contra ele. Não há de uma parte e de outra senão erro. Ora, observai que Diderot, pintado com as cores mais negras na nota de Rousseau que precede a sua em vinte anos, nada mais fazia senão usar de um direito natural ao devolver-lhe todos os títulos injuriosos que dele recebera. Não há nisso de modo algum delírio, pois Diderot tendo recebido injustamente muitas imputações atrozes (como provei) devia considerar Rousseau um homem muito mau, uma vez que ele não o considerava um insensato.11


  Jules Assézat


  AO SENHOR NAIGEON1
(PREFÁCIO DO AUTOR)


  Este ensaio, que as mesmas leituras multiplicadas levaram sucessivamente de um pequeno número de páginas à extensão deste volume, é fruto de meu trabalho ou, melhor dizendo, de meu lazer durante um dos mais doces intervalos de minha vida. Estava no campo, quase só, livre dos cuidados e das inquietações, deixando correr as horas sem outro propósito senão encontrar-me à tarde, ao fim do dia, como nos encontramos algumas vezes pela manhã após uma noite ocupada com um sonho agradável. Os anos não me haviam deixado nenhuma dessas paixões que atormentam, e nada do tédio que as sucede: havia perdido o gosto por essas frivolidades às quais a esperança de gozá-las por longo tempo dá tanta importância. Muito próximo do termo em que tudo se esvanece, só ambicionava a aprovação de minha consciência e o sufrágio de alguns amigos. Mais preocupado em deixar saudades após minha morte do que obter elogios em vida, disse-me a mim mesmo: “Quando o pouco que fiz e o pouco que me resta fazer perecerem comigo, o que o gênero humano perderia? O que perderia eu mesmo?” Não queria divertir e menos ainda ser aplaudido. Tinha um objeto mais digno, o de examinar sem parcialidade a vida e as obras de Sêneca, de vingar um grande homem, se tivesse sido caluniado, ou, se me parecesse culpado, de chorar as suas fraquezas e aproveitar suas sábias e fortes lições. Tais eram as disposições nas quais escrevia e tais são as disposições com as quais seria desejável que me lessem.


  Cada idade escreve e lê à sua maneira; a juventude ama os acontecimentos; a velhice, as reflexões. Uma experiência que proporia de bom grado ao homem de sessenta ou sessenta e cinco anos, que julgaria as minhas ou muito longas ou muito frequentes, ou ainda muito estranhas ao assunto2, seria a de levar consigo para a aposentadoria Tácito, Suetônio e Sêneca; de jogar negligentemente sobre o papel as coisas que o interessassem, as ideias que despertassem em seu espírito, os pensamentos daqueles autores que gostaria de reter, os sentimentos que experimentasse, não tendo outra intenção senão instruir-se sem se cansar. Estou quase certo de que, parando nos lugares onde parei, comparando seu século com os passados, tirando das circunstâncias e dos caracteres as mesmas conjecturas sobre o que o presente nos anuncia, sobre o que se pode esperar ou temer do futuro, ele tomaria como referência esta obra mais ou menos tal como está. Não componho, não sou ator; leio ou converso, interrogo ou respondo. Se apenas me escutam, serei censurado por ser descosido, talvez mesmo obscuro, sobretudo nos lugares onde examino as obras de Sêneca; e me lerão, não digo com o mesmo prazer das Máximas de La Rochefoucauld e de um capítulo de La Bruyère. Mas se alguém der uma olhada alternadamente em uma página de Sêneca e na minha, perceberá nesta aqui mais ordem, mais clareza, conforme se colocar mais fielmente em meu lugar, tendo mais ou menos analogia com a filosofia e comigo. E não tardará a perceber que é tanto a minha alma que pinto quanto aquelas das diferentes personagens que se oferecem ao meu relato. Nenhuma prova tem a mesma força, nenhuma ideia a mesma evidência e nenhuma imagem o mesmo charme para todos os espíritos. Mas serei, confesso, bem menos lisonjeado se um homem de gênio encontrar-se em alguns de meus pensamentos do que se ocorresse a um homem de bem se reconhecer em meus sentimentos.


  Eu poderia recolher dos reinados de Cláudio e Nero apenas os cenários em que Sêneca estivesse em ação; mas parece-me que, colocado no centro do quadro, sentir-se-ia mais fortemente a dificuldade e a dignidade de seu papel: o gladiador antigo seria mais interessante se estivesse perante seu antagonista. Além disso, esta maneira se acomodava melhor com minha displicência. Quando se pinta apenas uma personagem na tela, é preciso pintá-la com a verdade, a força e a cor de um Van Dyck; e quem sabe fazer um Van Dick? Este livro, se for um, se parece aos meus passeios. Encontrei um belo ponto de vista? Detenho ou diminuo meus passos conforme a riqueza ou a esterilidade dos sítios: sempre conduzido por minha fantasia, não tenho outra preocupação senão prevenir o momento de lassidão.


  De resto, meu amigo, talvez não tenha feito nada do que esperáveis de mim. Talvez tenhais desejado, para me servir de vossos próprios termos, “que, entregando-me ao calor de minha alma e à impetuosidade de minha imaginação, eu vos mostrasse Sêneca como em outro momento vos mostrei Richardson”. Mas, para isso, em lugar de um mês, só precisaria de um dia. Ao contrário, disponde do meu trabalho como vos aprouver; sois o mestre da aprovação, da contradição, do acréscimo, do recorte. Uma obrigação que terei convosco e com o barão de Holbach, marca assinalada de vossa estima, é a de me ter proposto uma tarefa que agradava infinitamente meu coração: praza a Deus que tenha sido menos desproporcional às minhas forças e que vós fôsseis lembrado, um e outro, o quid ferre recusent, quid valeant humeri (Horácio, Arte Poética, v. 39 e 40)3.


  Bela coisa teria produzido se o talento do advogado tivesse respondido à grandeza da causa! A apologia de Sêneca, o quadro dos reinados de Cláudio e Nero! Que assuntos para tratar se eu houvesse sabido fazer pela inocência do filósofo o que vós fizestes pela inteligência de seus escritos!


  Vossa tarefa, menos agradável do que a minha, não era menos difícil de ser cumprida; ela exigia um conhecimento aprofundado da língua, dos usos e costumes, do estado das ciências e das artes ao tempo de Sêneca. Como se consegue desenvolver a operação da oficina, como vós a fizestes? Eu o ignoro e, no entanto, não sou noviço nesta matéria. Há notas vossas que reclamam um lugar nos relatos eruditos de nossa Academia das Inscrições; outras mostram fineza, gosto, filosofia, argúcia; todas anunciam o amigo dos homens, o inimigos dos maus e o admirador dos gênios. Os sábios e os ignorantes de boa-fé vos fizeram justiça: os sábios, por terem apreciado a dificuldade de vossas pesquisas; os ignorantes de boa-fé, como eu, porque haveis dissipado as obscuridades de Sêneca.


  Se os homens tivessem sob o túmulo alguma noção do que se passa sobre a terra, dos sentimentos de reconhecimento por vós, pelo barão de Holbach, por vossos dignos colegas, os senhores Desmarets e d’Arcet, por esta vítima prematura de Epicuro e Zenão, o honesto e laborioso La Grange, não se sentiriam sensibilizados? Todas as opiniões sobre as almas dos mortos, que me tocam ou elogiam, eu as abraço; e me parece neste momento ver a sombra de nosso caro La Grange errar à volta de vossa lâmpada, enquanto vossas noites se passam seja a completar ou a esclarecer sua obra, seja a aproximar em vários lugares sua tradução do verdadeiro sentido original. Eu o escuto e ele vos diz: “Aquele que fecha em uma urna as cinzas negligenciadas de um desconhecido, faz um ato piedoso; o que eleva um monumento a seu amigo, dá brilho à sua piedade: o que não vos devo a vós, que vos ocupais de minha glória.”


  Infelizmente, diz-me também o filósofo Sêneca, que dependeu de mim: “Há perto de dezoito séculos que meu nome permanece opresso sob a calúnia; e encontro em ti um apologista! O que sou para ti? E que ligação, poupada pelo tempo, pode subsistir entre nós? Serias tu algum de meus descendentes? E o que te importa que me creiam vicioso ou virtuoso?”


  Ó Sêneca, tu és e serás para sempre, com Sócrates, com todos os ilustres infelizes, com todos os grandes homens da antiguidade, um dos mais doces elos entre mim e meus amigos, entre os homens instruídos de todas as idades e seus amigos. Tu permaneceste o objeto de nossas conversas frequentes e permanecerás assunto deles. Tu terias sido o órgão da justiça dos séculos se eu tivesse ocupado o teu lugar e tu o meu. Quantas vezes, para falar dignamente de ti, não tive a inveja da precisão e do nervo, a grandeza e a veemência de teu discurso quando falas da virtude? Se tua honra foi mais cara do que tua vida, diz-me: os fracos que aviltam tua memória não foram mais cruéis do que aquele que te fez cortar as veias? Eu me aliviarei vingando-te de um e de outros.


  Por que é preciso, meu amigo, que as acusações sejam ouvidas com tanta avidez, e as apologias com tanta indiferença? A culpa, real ou suposta, se difunde com estrondo; a censura circula de boca em boca com fingida piedade; a cidade a ecoa por todas as partes. Se a calúnia desaparece com a morte de um homem obscuro, a celebridade lhe serve de veículo e a leva até os séculos mais recuados; suspensa sobre a urna do grande homem, ela continua a remoer as cinzas com seus punhos. Por fim, um defensor elevou-se? A perversidade dos acusadores e a inocência do culpado são todas elas evidentes? Sobre tal se cala; a justificativa passa sem ruído, cai no esquecimento e o inocente não é menos suspeito. Este famoso celerado Phillipe conhecia muito bem o efeito da calúnia quando dizia a seus cortesãos: Caluniai sempre; se a ferida se cura, a cicatriz permanece!4


  Mas, na falta de sucesso, estar-se-á contente por nós, por mim e por alguns outros escritores que me precederam na mesma esteira e cujo trabalho não me foi inútil pela glória da tentativa. A esta vantagem, meu amigo, procuremos ajuntar uma segunda, talvez mais preciosa; que não vos seja suficiente ter esclarecido as passagens mais obscuras do filósofo; que não me seja suficiente ter lido suas obras, reconhecido a pureza de seus costumes e meditado sobre os princípios de sua filosofia. Provemos ter sabido, um e outro, aproveitar seus conselhos. Se nós interrogássemos Sêneca e ele nos pudesse responder, nos diria: “eis a verdadeira maneira de louvar meus escritos e honrar minha memória”.


  LIVRO PRIMEIRO


  I – Lucius Annaeus Seneca nasceu em Córdoba, cidade célebre da Espanha ulterior, engrandecida, senão fundada, pelo pretor Marcelo, no ano romano de 585; colônia patrícia que deu cidadãos, senadores e magistrados à República, privilégio que as províncias do império ainda gozavam sob o reinado de Augusto.


  O sobrenome Annaea significa velha família ou família de velhos, de boas gentes, cuja reunião ou encontro era de bom augúrio.


  Chamavam-se híbridas1 as crianças de um pai estrangeiro ou de uma mãe estrangeira; eram espécies de cidadãos bastardos cujo vício de nascimento era reparado por méritos, serviços, alianças, pelo favor ou pela lei. A família Annaea era espanhola ou híbrida? Nós o ignoramos.


  O pai e mesmo o avô de Sêneca pertenceram à ordem dos cavaleiros. A primeira menção a este nome remonta para além, e os Sênecas estavam entre aqueles chamados “homens novos”.


  O pai distinguiu-se por suas qualidades pessoais e obras. Ele havia recolhido as arengas gregas e latinas de mais de cem oradores famosos do reino de Augusto e adicionou ao fim de cada uma um severo julgamento. Cem oradores famosos apenas sob Augusto! Que epidemia! Após a renascença das letras até nossos dias, a Europa inteira não os forneceu em mesmo número. Dos dez livros de Controvérsias que Sêneca pai escreveu, chegou-nos apenas a metade, com alguns fragmentos dos cinco últimos. Sua memória era prodigiosa; podia repetir até duas mil palavras na mesma ordem2 em que as havia escutado.


  Fosse por que a zombaria dos republicanos tivesse algo de duro, fosse por que Sêneca pai tivesse um humor cáustico, um dia3 ele entrou na escola de Céstio, professor de eloquência, no momento em que este se dispunha a refutar a Miloniana4. Céstio, após lançar-lhe um olhar de complacência, segundo seu costume, disse: “Se eu fosse um gladiador, seria Fuscius; se pantomímico, Batyle; se cavalo, Melisson”; “E como és vaidoso” acrescentou Sêneca, “és um grande vaidoso.” Houve risos. Procuram-se com os olhos o desmiolado que teve tal intenção. Os alunos se reúnem ao redor de Sêneca e lhe pedem que não atormente seu mestre. Sêneca consentiria com a condição de que Céstio declarasse juridicamente ser menos eloquente do que Cícero, confissão que não se pôde obter.


  O discurso de Céstio é lamentável. Seria uma coisa instrutiva e curiosa a refutação de Cícero por um orador daquele tempo.


  Nada mais sensato do que a reflexão de Sêneca pai sobre a dignidade da arte oratória, da qual o cavaleiro romano Blando dará as primeiras lições, função que até então não havia sido exercida a não ser por libertos: “Não concebo”, diz ele, “como pode ser vergonhoso ensinar o que é honesto aprender.” (Controvérsias, livro II, prefácio)


  Era citado entre os bons declamadores. Os nomes dos declamadores e dos sofistas não tinham a aceitação desfavorável que lhes foi posta e que nós associamos. A declamação era uma espécie de aprendizado da eloquência aplicada a assuntos antigos ou fictícios; uma ginástica pela qual o atleta experimentava forças que devia empregar posteriormente nas coisas públicas. Uma introdução à arte oratória, como as Heroides5, o eram para a arte dramática.


  Na sequência, foi o recurso de um gosto nacional que, na ausência de objetos importantes, era exercido com frivolidades, uma necessidade de perorar que se satisfazia sem comprometimento; um primeiro passo para a corrupção da eloquência, que começou a perder a sua simplicidade, sua grandeza e a usar o tom enfático da escola e do teatro.


  Hoje, damos o nome de declamadores à espécie de energúmenos contra a qual Petrônio se livra com tanta veemência no início de seu romance satírico: “essas pessoas que gritam na praça – cidadãos, é a vosso serviço que perdi este olho; vos peço um condutor que me leve de volta à minha casa, pois esses jarretes, cujos músculos estão cortados, recusam sustentar o resto do meu corpo” (Sátiras).


  II – Hélvia ou Hélbia, mãe de Sêneca, era espanhola de origem.


  O avô de Sêneca havia tido duas mulheres (Sêneca, Consolação de Hélvia, cap. XVII, nota 1). Hélvia foi a do primeiro parto, sua irmã, a do segundo. Seu pai residia na Espanha e elas foram educadas numa casa austera em que os costumes antigos se conservavam (ibidem, cap. XVI
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