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    Para Julie Linkers,


    que sempre acreditou em Julieta

  


  
    Ela lutará pela luz, e ele pela escuridão.


    Lutando por séculos pela doce centelha do amor.


    Sempre que duas almas se amarem de verdade, vocês os encontrarão.


    A corajosa Julieta, e Romeu, o desertor.


    — Cântico italiano medieval, autor desconhecido
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    VERONA, ITÁLIA, 1304
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    À noite, poderia entrar pela porta. O castelo está silencioso, os empregados adormecidos, e a Ama o deixaria entrar. Mas ele escolhe a janela, subindo pelos ramos das flores noturnas, carregando as pétalas em suas vestes.


    Uma pedra se solta e cai ao chão. Ouço seus gemidos ao correr em seu auxílio.


    É romântico, um sonhador, e não tem medo de se entregar. É valente e corajoso, e eu o amo por isso. Desesperadamente. O amor que sinto me deixa sem ar. É como se morresse e renascesse sempre que olho em seus olhos ou passo meus dedos trêmulos por seus cabelos.


    Eu o amo quando caminha por entre as pedras escorregadias, suas pernas fortes flexionadas debaixo das calças, como se não houvesse motivo para preocupação, como se não estivéssemos infringindo nenhuma regra e não fôssemos castigados ao chegar à única casa que conhecemos. Amo quando procura minhas mãos e as coloca em seu rosto macio, inspirando minha pele como a mais doce pétala presa em seu casaco. Amo quando sussurra meu nome, Julieta, como uma prece pela entrega, uma promessa de prazer, um voto de que toda essa doçura será eterna.


    Para todo o sempre.


    Apesar de nossos pais, e de nosso príncipe, e do sangue derramado em praça pública. Apesar de termos pouco dinheiro e raros amigos e de nosso futuro supostamente brilhante tornar-se escuro e nebuloso.


    — Diga-me que o amanhã não chegará.


    Ele me deita ao seu lado, tomando-me nos braços. Suas mãos passam por meu corpo, como nunca havia sentido antes. Os dedos emanam um calor que atravessa meu corpo, lembrando-me de que logo serei sua esposa. Cada toque é sagrado. Tudo que faremos esta noite deveria acontecer, a celebração dos votos que fizemos e do amor que nos consome.


    Entrego meus lábios aos seus. A felicidade passa de sua boca para a minha e minto ao dizer que nada de mau acontecerá.


    — Diga-me que sempre estarei aqui neste quarto. Sozinha com você. E que sempre serei a garota mais bonita do mundo — suas mãos se encontram detrás do meu vestido, leves e pacientes, retirando cada botão de suas casas com um toque de seus dedos.


    No escuro, nenhum movimento brusco e violento entre nós. Ele está calmo e confiante. As velas brilham intensamente e revelam a ternura em seus olhos, comprovando, a cada momento, que não se trata de um caso passageiro da juventude. É amor. Verdadeiro. Intenso. Eterno.


    — É para sempre — sussurro, envolvida por um sentimento de devoção. Uma parte de mim sente que amar é um sacrilégio, mas não me importo. Não há nada no mundo como Romeu. Pelo resto da minha vida, ele será o único deus em cujos pés me ajoelharei.


    Seu rosto junto ao meu, sua respiração em meu ouvido faz a minha inspiração acelerar também.


    — Julieta... você é...


    Eu sou sua deusa. Sinto que ele estremece quando meus dedos alcançam os botões do seu casaco e o desabotoam, um a um, revelando o fino tecido de sua camisa.


    — Você é tudo — diz ele com os olhos brilhantes. — Tudo.


    — E eu sei que sou. Sou sua lua e sua estrela luminosa. Sou sua vida, seu coração. Sou tudo isso e a resposta para cada pergunta não feita. O conforto para cada sofrimento. Serei a pessoa que caminhará ao seu lado até o fim de nossas vidas, que revelará o prazer de cada momento que passaremos juntos e exalará a beleza por ter o privilégio de viver ao seu lado.


    Meu amor, meu amor, meu amor. Poderia ouvir essas palavras centenas de vezes que nunca me cansaria. Nunca.


    — Para sempre — murmuro em sua nuca, suspirando, enquanto deixo cair a última peça de roupa que cobre meu corpo.
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    Cidade de Solvang, Califórnia, dias atuais
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    Morrer é fácil. Voltar é muito mais doloroso.


    — Oh... — coloco as mãos na testa e percebo um líquido viscoso que escorre de um corte acima da sobrancelha.


    Havia muito sangue dessa vez. O sangue em minhas mãos manchava o painel, pingava em minha calça jeans e deixava manchas escuras que podia ver através da luz da lua que iluminava o teto solar do carro. Era feio, assustador, mas, surpreendentemente, o acidente não a matou. Matou a mim.


    Eu, agora. Ela, às vezes, dependendo de quanto tempo levo para garantir a segurança do casal de almas gêmeas que devo proteger. Ou de quanto tempo Romeu leva para convencer uma pessoa apaixonada a sacrificar a outra pelo privilégio da vida eterna.


    Não deve demorar. Ele é bem-sucedido em tudo o que faz.


    De qualquer forma, Ariel Dragland usará essa aparência novamente. Até que isso aconteça, ela esperará na esfera em que passei a maior parte da eternidade, em meio ao esquecimento, em um lugar deslocado do tempo e permanentemente cinza.


    Meu contato com os Embaixadores da Luz avisou-me de que havia lugares piores; esferas de tormento em que o garoto que trocou nosso amor pela imortalidade sofrerá algum dia. A Enfermeira nunca usa a palavra inferno, mas gosto de imaginar que Romeu está entre os habitantes de lá. É claro, ela nunca menciona paraíso, tampouco se eu irei para lá quando terminar minha missão... se conseguir terminá-la.


    Há muitas coisas que a Enfermeira prefere não mencionar. Inclusive a extensão exata da mágica que sempre me tira das sombras, mais do que trinta vezes em sete séculos até agora. Tudo o que sei é que a vida começa de repente. Em um momento estou adormecida e sem forma e, em outro, estou assumindo outro corpo, outra vida. A última, desagradável fantasia.


    Estremeço ao me lembrar dos últimos momentos que Ariel passou comigo. Vejo-a tomando o volante das mãos do motorista antes da curva fatal na estrada e da forte arrancada para a direita, esperando que a queda no barranco matasse os dois, ela e o garoto que a machucou. Meus olhos percorrem o banco do motorista. O garoto, Dylan, é jogado para a frente. A inclinação do carro faz seu corpo girar em torno do volante. Ele está imóvel, nenhum suspiro escapa de seus lábios entreabertos.


    Parece que metade do desejo de Ariel se realizou.


    Fico abalada novamente, mas não posso dizer que estou arrependida. Sei o que ele fez, posso sentir o ódio e a vergonha de Ariel dentro de mim enquanto o resto da sua vida transcorre para preencher os espaços vazios da minha mente.


    No fundo dos meus olhos passam as imagens de seus 18 anos. Presto atenção a cada detalhe, registrando suas memórias como se fossem minhas.


    “Na ponta dos pés, ponta dos pés, sempre na ponta dos pés. Subo as escadas, atravesso a cozinha, passo pelo corredor que termina no quarto onde ficam os lápis e, enfim, posso respirar. Onde ela não está vendo. Minha mãe, com seus tristes olhos.


    Sete, dez, quinze, dezoito anos e ainda não há nada mais do que uma folha de papel em branco, a promessa de que o mundo pode ser do jeito que quero. Um lugar mágico, emocionante, possível. As borrachas apagam os erros. Outra camada de tinta para cobrir tudo. Preto e vermelho e roxo e azul. Sempre azul.


    Minha mãe compreende o azul. Ela vê as cicatrizes que fez. Eu tinha 6 anos. Ela vê Gema, minha única amiga, como um engano, não como minha tábua de salvação. Sabe das horas que passo sozinha e sente-se mais poderosa a cada momento perdido. Eu sou o desperdício, o que devorou sua juventude ainda viva. Não quis me livrar dos ossos.


    Às vezes, parece que tudo que tenho são ossos, fragmentos, uma moldura vazia. Em certos momentos, detesto-a por isso, outras vezes me aborreço ou tenho antipatia por todos e por tudo. Imagino o mundo derretendo da mesma forma que o óleo desfez a minha pele.


    Pele e ossos. Eu e minha mãe somos muito magras. Os abraços machucam, mas não há muitos. Por muitos anos. Há cirurgias, dor e luzes fortes. Depois disso, são dias presa em casa com as cortinas fechadas, para a nossa vergonha. Há escuridão lá dentro, aquela intrusa maldosa que chega quando eu ouso acreditar que um dia poderia ser inteira.


    Há a escola e a tristeza de ser uma pessoa invisível, a inveja por não poder ser selvagem e bonita como Gema, por ser sempre a espectadora e nunca a jogadora. Existe a frustração das palavras que não saem da minha boca independente do quanto eu me esforce. Nota D em habilidade para falar em público. O único passo para o palco é uma escalada impossível. Everest. Mais alto. Detesto o professor Stark por seus suspiros frustrados, odeio a classe por suas risadas abafadas. Quero machucá-los, mostrar como é ter sua intimidade transformada em nós que não podem ser desatados.


    Gema não se importa, diz que tenho de superar essas coisas. Deixa de compartilhar suas aventuras, fecha a janela para o seu mundo vibrante, esquece de me levar à escola pelo menos duas vezes por semana. Estou perdendo tudo. Minha única amiga, minha média escolar, minha mente. Quanto tempo mais posso viver desse jeito? Poderei viver mais quatro anos dormindo naquela sala, indo para a faculdade de enfermagem de Santa Bárbara, aprendendo a viver com mais enfermidade e dor, quando tudo que eu quero é escapar?


    Mas então... ele aparece. Seu sorriso, sua voz, em um cantar alto, atravessa as cortinas onde escondo minhas tintas, entra em meus ouvidos, remexendo os sonhos que quero realizar.


    Eles não acreditam.


    É uma piada.


    Estamos nos beijando, lentamente, beijos tão perfeitos que fazem meu coração disparar, quando escuto alguém perguntar se já havia tirado a virgindade da “Esquisita”. Ele tenta esconder o telefone, mas percebo. Começo a chorar, embora não esteja triste. Estou com raiva, ódio. Ele me oferece 50 dólares, uma parte da aposta, para que eu o deixasse completar a tarefa. Sinto-me explodir. Tento sair do carro, mas ele agarra as minhas mãos, com força, enquanto volta para a estrada. Diz para eu “relaxar”, pois tem a promessa de me levar a um lugar melhor.


    Mas não há um lugar melhor. Sei disso agora. Há apenas espelhos que refletem frustrações, repelindo-as em milhares de direções, preenchendo o mundo até que não haja um caminho de volta. Sempre será assim. Sempre, mesmo quando eu finalmente deixar a casa na estrada El Camino.


    A estrada, a estrada é... impossível. Não o deixarei dirigir por mais nenhum minuto. Não permitirei que ele entre no buraco da montanha ao descer para a praia, onde um oceano frio e escuro nos espera como um pesadelo. Não permitirei.


    Não agora. Não de novo.”


     


    Meus olhos oscilam. Meu corpo treme por conta da adrenalina, mergulhado no medo, na dor e no desespero que Ariel sentia enquanto o carro chocava-se violentamente contra as grades de proteção e voava em direção ao barranco.


    Sentiram-se imensamente consumidos pelo tempo em um impulso terrível. Ela quase não teve a chance de gritar antes que o carro tocasse o solo novamente e sua cabeça fosse lançada contra o vidro do passageiro com força, arrancando a pele da sua testa e deixando-a inconsciente, mas ainda viva.


    Apesar dos ferimentos, ela sobreviverá... no fim. Queira ou não.


    — Você resistirá. Você vai ver — disse em voz alta, embora soubesse que ela não poderia me ouvir.


    Farei alguma coisa para melhorar sua vida antes do seu retorno. Irei torná-la mais suportável, já que não pode ser bonita. Os Embaixadores incentivam seus agregados a espalhar o amor e a luz, mas, mesmo que não o fizessem, não resistiria a Ariel. Ela é tão... triste. Quero ajudá-la, protegê-la da escuridão, dos Mercenários que se aproveitam de pessoas como ela.


    Especialmente um Mercenário, que faz de tudo para tornar minhas vidas emprestadas tão dolorosas quanto a original.


    Em algum lugar, na noite fresca de primavera, ele também está procurando um corpo, munido da mesma energia que me tirou das sombras. Em algum cemitério abandonado, Romeu está escolhendo um cadáver que seja velho o bastante para não ser reconhecido nessa cidadezinha, um lugar para esconder sua alma. Os Mercenários do Apocalipse habitam os mortos, recuperando a carne apodrecida enquanto se ocultam dentro dela.


    Por um momento, tenho vontade de saber como será a nova aparência de Romeu, mas logo vejo que não vale a pena. Velho ou jovem, gordo ou magro, preto, branco ou verde: o inimigo é sempre o inimigo.


    — Hum, ah — geme o garoto ao meu lado, que dirigia o carro.


    Torço o nariz, desapontada por ele ainda estar vivo, o que me deixa com um gosto ruim na boca. Como uma Embaixadora da Luz, devo estar acima desses sentimentos. Mas não estou, nunca estive, nem quando era mortal, muito menos agora que sou uma guerreira imortal do amor.


    O amor. Às vezes, só de pensar nele também sinto um gosto ruim na boca.


    Ainda acho que foi melhor assim. Será mais fácil evitar as investigações policiais se nós dois sairmos vivos desse carro. E embora eu ache que o mundo seria um lugar mais tranquilo sem o Dylan, os Embaixadores não devem matar seres humanos... ou qualquer outra coisa. O assassinato alimenta a causa dos Mercenários. Não tenho permissão para tirar uma vida, mesmo se tiver todas as razões para isso.


    — Mas nunca é certo fazer algo errado — sussurro, mesmo quando desejo silenciosamente que Dylan quebre alguns ossos ou, pelo menos, sofra bastante. Posso não ter permissão para a minha vingança, mas pelo menos Ariel pode sentir o gosto da sua.


    — Ai... — resmunga Dylan novamente, chamando minha atenção para o seu rosto, com lábios carnudos, cílios escuros e cabelos castanhos levemente ondulados sobre a testa. Seu cabelo cobre um lado do rosto e do outro fica aparente um ferimento repugnante. Mas não há como negar que Dylan é belo. E maldoso.


    Há algo cruel em seus traços, mesmo desmaiado, mas não posso culpar Ariel por não ter conseguido enxergar além das aparências. Não faz tanto tempo que eu era assim, jovem e ingênua, pronta para acreditar em garotos bonitos e no amor eterno.


    Mas aprendi a lição. Para mim, apenas a vingança é eterna.


    A necessidade de punir sua traição me faz continuar a luta. Estou do lado do bem, trabalhando para evitar que os Mercenários do Apocalipse destruam a beleza e a bondade que ainda restam na humanidade. De todos os deveres de um Embaixador, proteger almas gêmeas e preservar o futuro do amor romântico é o que mais respeito e aprecio. Mas destruir a sua existência, sabendo que ele voltará para os seus líderes sem nenhuma alma para mostrar seu trabalho, é melhor. Muito melhor.


    Isso me ajuda a ignorar a dor enquanto encontro uma forma de sair do carro. Infelizmente, não será fácil escapar. A parte da frente está destruída. A porta do passageiro está presa, os botões que abrem os vidros das janelas fazem um zunido quando pressionados.


    Botões. São parecidos com aqueles que utilizei em meu último corpo em... 1998? 1999? Os anos se misturam, contudo os botões e a aparência relativamente nova do interior do carro me ajudam a identificar o ano em que me encontro. Fecho os olhos, percorrendo as memórias de Ariel.


    Passaram-se menos de quinze anos desde a minha última encarnação. Tormenta...


    Raramente volto à Terra mais do que uma vez a cada cinquenta anos. Apesar das inúmeras canções de amor que a humanidade reproduz, não encontramos um amor verdadeiro todos os dias. Enquanto os Mercenários cumprem seu papel, com a destruição da esperança, sem compaixão, incitando a violência e a guerra, almas gêmeas estão se tornando uma espécie em extinção.


    O amor verdadeiro não pode competir com a queda. É uma escalada pela face rochosa da montanha, um trabalho árduo, e a maioria das pessoas é egoísta ou tem medo de tentar. Em seus relacionamentos, poucas chegam ao ponto de chamar a atenção da luz e da escuridão, de comprometer-se com o amor apesar dos obstáculos, ou tentações, que surgem no caminho.


    E há outros, iguais a mim e Romeu, duas metades separadas em lados opostos. Os outros alternam seus turnos, suponho, embora nunca os tenha encontrado na Terra ou em outros lugares fora do tempo. Desconheço as outras almas que se encontram nas sombras. Há apenas um eterno nevoeiro cinza e lapsos de memória, dos quais não posso fugir.


    Romeu, entretanto, pode permanecer na Terra, habitando os corpos dos mortos. A Enfermeira insiste em dizer que esse processo é desagradável, mas pelo menos ele tem uma forma de vida.


    Estou sempre sozinha, fingindo ser outra pessoa ou perdida em um imenso vazio. Sinto falta da vida, das conversas, gargalhadas. Tenho saudades das alegrias e das dores compartilhadas, bem como da dança e da pintura. Queria acordar sem temer algum mal ou, pelo menos, sem que possa vê-lo. Acima de tudo, sinto falta da inocência, da minha fé em encontrar a felicidade. Cumpro o meu papel sendo boa, mas, na realidade, sou amarga demais para ser uma grande Embaixadora, muito jovem para me sentir tão descrente.


    Séculos passaram por mim, mas morri quando tinha 14 anos e passei menos do que vinte anos consciente na Terra. Ele, por outro lado, continua a viver e a aprender, afastando a loucura com ouvidos atentos e observando os olhos humanos. Ele tem 700 anos de experiência e habilidade, e isso o ajuda cada vez que tenta me destruir.


    Talvez agora. Há alguma coisa... diferente nesta encarnação. Não é apenas por ela ter acontecido tão rápido. É... outra coisa... algo que arrepia os pelos dourados do meu braço esquerdo.


    — Ai... droga... — Dylan tenta abrir os olhos.


    Mesmo com a luz da lua iluminando o teto do carro, eles parecem escuros, peculiares. Há algo estranho nesse garoto, algo dentro dele. Não estou surpresa por ter sido tão cruel com Ariel, mas estou curiosa para ver o que ele fará depois. Como lidará com o fato de que ela quase os matou?


    — Ariel? — pergunta ele com a voz abafada. — Você está bem?


    — Si-sim, acho que sim — talvez ele não se lembre do que aconteceu antes do acidente. Caso isso ocorra, não irei ajudá-lo. Continuo indiferente. — Você está bem?


    — Acho que estou. Acho que... devo estar... — suas palavras somem enquanto se aproxima. Ele está me olhando. Posso sentir, embora seu queixo esteja voltado pra baixo, criando espaços que a luz da lua não pode alcançar.


    O teto! Olho para cima e uma expressão de alívio escapa de meus lábios. É feito de vidro! Obrigada, meu Deus. Sair do carro parece ser a melhor ideia a cada segundo que passa. Se Dylan é perturbado dessa maneira aos 18 anos, quando chegar aos 20, será um assassino em série.


    — Ficaremos bem. Só precisamos sair daqui — ergo meus dedos cobertos de sangue para alcançar a trava, ignorando que Dylan se aproxima.


    O teto solar do carro é operado manualmente. Percebo que o painel de vidro se mexe, mas o mecanismo me dá um pouco de trabalho. Mesmo assim, vou abri-lo e haverá espaço suficiente para nós dois passarmos. Eu vou primeiro, claro.


    — Desculpe-me, posso — ele expira, sinto sua respiração quente em meu pescoço. Luto para não estremecer. — Eu poderia lhe perguntar uma coisa?


    Ele quer falar. Que amável.


    Suspiro. — Claro — puxo a trava, depois percebo que devo empurrá-la e suspiro novamente.


    — Alguém já lhe disse que seu cabelo parece prateado com o reflexo da luz da lua?


    Olho pelo espelho retrovisor. Meu novo cabelo realmente parece ser prateado, como se tivesse saído de um conto de fadas. E o resto que posso ver de mim também é assustador, de verdade.


    Por que Ariel se acha tão repugnante? Enormes olhos azuis destacam-se em meu novo rosto, amenizando o nariz pequeno e meus lábios finos. As cicatrizes em minha face são visíveis, mas não são tão terríveis como pensa Ariel. O rosto que me olha é atraente, constrangedor. Há algo nele que nos faz querer olhar novamente.


    E é o que faço, mirando-o por mais tempo, entregando-me.


    Dylan sorri, seus lábios rapidamente se aproximam dos meus. — Mas espera, que luz passa por essa longínqua janela?


    Não. Não pode ser. Nós nunca. Ele nunca...


    — Sentiu minha falta, amor? — ele me beija no rosto, um beijo ríspido e jocoso que deixa para trás um pouco de umidade.


    Dylan finalmente morreu. E Romeu encontrou um corpo. É meu último pensamento antes de suas mãos agarrarem meu pescoço.
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    Tento respirar enquanto ele me empurra contra a porta.


    Minha cabeça bate na janela, com força. Sinto pontadas de dor no fundo dos meus olhos. Logo ele está em cima de mim, suas pernas em volta da minha cintura, prensando-me contra o banco. Levo minhas mãos até o pescoço, tentando afastar seus dedos, mas não é fácil, não tão fácil como deveria ser, como seria se eu tivesse tempo para curar todos os danos de uma vida e me conectar à minha nova forma.


    Nas primeiras horas após o término de uma encarnação, antes de recuperar meus poderes sobrenaturais, geralmente fico fraca. Mas isso nunca me preocupou. Mesmo com sua estranha habilidade para me achar, nunca encontrei Romeu antes de estar habitando um novo corpo por, pelo menos, um dia. Leva algum tempo para eu descobrir quais são as almas que devo proteger, para entrar em contato com a Enfermeira em um suave reflexo no espelho e receber minhas instruções dos Embaixadores.


    Por isso, tenho apenas de esperar e ficar alerta. Romeu sempre faz uma aparição. Invariavelmente, ele é enviado ao mesmo lugar que estou para tentar vencer as mesmas almas com seus argumentos sombrios. Fará de tudo para convencer um dos amantes a sacrificar seu verdadeiro amor pelos poderes do ódio, da destruição e do caos e se tornar um Mercenário imortal — da mesma forma que ele fez na noite seguinte à consumação de nossos votos matrimoniais.


    Ainda me pergunto o que eles lhe ofereceram. Quais argumentos utilizaram e quanto tempo ele levou para perceber que foi enganado, que o fizeram cravar uma faca em meu peito por nada. Sei que não recebeu o que foi prometido. Vi o sinal de arrependimento em seu olhar.


    Nossos novos olhos se encontram e, por um momento, acho que vejo o mesmo sinal, antes que seu rosto encontre meus lábios e sinta a sua respiração. — Seu hálito tem sempre o mesmo aroma. Tão doce.


    — Afaste-se de mim — aviso, sentindo um pouco de náusea. É impossível acreditar que um dia sonhei em passar o resto da minha vida venerando esse monstro.


    Agora sonho em matá-lo, para que nunca mais sinta nada.


    — Não acredito. Acho melhor ficar onde estou. Esse novo corpo é... delicioso — dá um sorriso enquanto tenta manter os dedos em volta do meu pescoço, sufocando a vida de Ariel. Se a matar, nos matará também, sabe disso. Mas não se importa com os efeitos colaterais. Para ele, um assassinato duplo será um prazer especial. — Sinto vergonha em acabar com você tão rápido.


    — Você não vai acabar comigo.


    Não vai mesmo. Isso não pode acabar assim. Quero vê-lo falhar novamente, outras 100 vezes. Sinto a adrenalina subir pelas veias, fazendo meu coração disparar, dando-me a força de que preciso para afastar seus dedos e acertar seu rosto com a palma da mão.


    — Ai — resmunga enquanto acerto o seu estômago, mas sem machucar. Não muito, pelo menos. Estamos muito próximos para que eu possa fazer movimentos mais bruscos, mesmo se estivesse na minha melhor forma.


    Tenho de ir embora.


    Enquanto o empurro para o lado, procuro a trava do teto, mas ele agarra meu braço e o torce em direção às costas. — Covarde! — grito ao sentir dor.


    — Insultos. Que vergonha! Não estamos além dessas coisas, querida? — com um tom de voz baixo, ele me joga para o banco de trás e seu joelho pressiona minha coluna. Agacho-me com o braço ainda torcido nas costas. Romeu puxa meu braço novamente, fazendo-me gemer de dor.


    Não. Assim não. Esta noite não. Em um impulso, uso minha mão livre para agarrar a parte mais sensível do homem, hoje e sempre, e torço bem. Bem forte.


    Romeu resmunga e acerta minha mão de forma violenta, torcendo meu outro braço em minhas costas. — Vou arrancar seus braços e comê-los enquanto você assiste! — diz ele, puxando meus membros até as juntas ficarem doloridas e parecer que vão quebrar.


    Na verdade, ele irá arrebatar meus braços com suas próprias mãos.


    — É esse o gosto do inferno? — pergunto em voz alta enquanto tento suportar a dor, rezando para que fique distraído com minhas palavras até poder recuperar o fôlego e pensar em uma forma de escapar.


    — Nunca estive no inferno. Você sabe disso, amor — então, sinto suas mãos se afrouxarem. — Até agora me diverti muito com a imortalidade. Por que não vamos encontrar uma alma para você roubar e assim pode aprender como é a vida de um Mercenário? — ele aproxima seu rosto. — Sei que você está louca para ficarmos juntos novamente, embora fique excitada ao ver-me dentro desse belo corpo.


    — Você é louco.


    — Sou? — ele solta meus braços e começa outra tortura ao beijar meu pescoço, passando as mãos pelo meu corpo. Uma parte de mim se lembra de como esse toque me fazia sentir bonita e amada, e esse sentimento de prazer faz com que me sinta ainda pior.


    — Me solta!


    — Oh, ela realmente sabe como acender o fogo — sussurra, ajudando a apagar a leve chama do desejo.


    Aquela peça horrível. Aquela desprezível e mentirosa peça que ele ajudou Shakespeare a escrever centenas de anos atrás, quando distorceu nossa história para que ficasse de acordo com os seus interesses. Funcionou bem demais. A eterna tragédia de Shakespeare cumpriu seu papel ao favorecer os ideais dos Mercenários, trazendo glamour à morte, fazendo com que o ato de morrer por amor fosse considerado de extrema nobreza, embora nada tenha se favorecido da verdade. Tirar uma vida inocente, em uma tentativa desesperada de provar o amor ou por qualquer outra razão, é um grande desperdício.


    Mas e se fosse uma vida menos inocente? Por que não posso matar essa abominação? Por que a minha justificada vingança é proibida pelos Embaixadores? Matar-me foi tão ruim que Romeu fez o mundo se lembrar da falsa versão de nossa tragédia por centenas de anos, um insulto hediondo ao dano irreparável que causou.


    Mas ele sabe disso. O monstro.


    É hora de usar meus braços.


    — Parece que ela aguarda a noite chegar como uma...


    As palavras de Romeu desaparecem lentamente enquanto movo minhas pernas e lanço meus pés contra o banco, arremessando-nos para trás. Acerto suas costas com um golpe de satisfação. Estou ficando mais forte, talvez com força o bastante para desviar e conseguir abrir o teto ao mesmo tempo.


    Seguro Romeu pelo suéter enquanto me viro e, com os pés, empurro sua cabeça na direção do retângulo de vidro acima de nós. O teto se rompe com a pancada, que é abafada pelo barulho dos ossos se quebrando.


    Meu coração palpita quando deixo Romeu ferido no banco do motorista e volto minha atenção para o vidro quebrado. Não o matei, ele ainda está gemendo e consciente, mas o feri mais do que pretendia. O cheiro de sangue fresco espalhado sobre a tapeçaria faz-me sentir um gosto de bílis na garganta enquanto empurro o teto e tento passar pelo buraco, espalhando estilhaços de vidro. Quando consigo sair pelo teto e descer do carro, sinto que estou tremendo.


    Não paro para olhar o novo rosto de Romeu pela janela do motorista antes de virar e subir pelo barranco. Romeu tem mais capacidade para se recuperar do que eu; esse é um dos maiores dons dos Mercenários. Ele consegue transformar tecido morto em vivo, por Deus! A única esperança que tenho de matá-lo, se isso me for permitido, é arrancando seu coração do peito, e, mesmo assim, ele ainda pode ser capaz de escapar para outro corpo. A pancada na cabeça não é nada. Quando eu chegar à estrada, Romeu já estará inteiro, fora do carro, e louco para me pegar.


    No escuro, minhas unhas curtas se quebram e machuco minhas mãos ao subir pelo barranco, agarrando qualquer coisa que encontro em meu caminho. A lua se esconde atrás de uma nuvem e não consigo ver nada, é quase escuridão total. O cheiro forte de chuva no ar faz a paisagem não parecer muito melhor do que o carro destruído do qual escapei.


    A noite abafada ameaça roubar o que restou da minha serenidade. Nunca gostei de lugares pequenos e apertados. Passei a apreciar menos ainda depois de acordar dentro de uma cripta cercada de pedras e ficar lá por quase um dia até Romeu chegar com uma faca para me apunhalar.


    Respiro bem fundo. O doce aroma das flores do campo entra em meus pulmões. Começo a tossir, mas o ar fresco é uma bênção. Não estou presa. Estou livre e consegui abandonar Romeu naquela situação difícil.


    Um carro passa por mim em alta velocidade, na estrada, perto o bastante para fazer meus tímpanos vibrarem. Estou quase lá! Farei sinal para alguém parar o carro e pedirei carona até a casa de Ariel. Pedir carona sempre foi arriscado, mas isso não é motivo para deixar de fazê-lo. Apesar das coisas terríveis que já vi, acredito que ainda existem pessoas decentes no mundo. Ou pessoas melhores do que um garoto que me amaldiçoa depois de sair de um carro destruído. Pelo menos a maioria desses motoristas não vai querer cortar meus membros e comê-los enquanto assisto.


    Afasto da minha mente a imagem dos lábios cruéis de Romeu, da carne em seus dentes, do sangue escorrendo em seu queixo. Independente do corpo que estiver habitando, minha ardente imaginação sempre virá me assombrar.


    — Posso ver você, amor... seu cabelo prateado — as palavras são quase inaudíveis, mas ainda posso ouvi-las. Sinto sua aproximação. As pedras despencam pelo barranco enquanto desperta.


    Um gosto amargo inunda minha boca e apresso minhas pernas e braços finos. Ariel poderia ter um pouco de carne em seus ossos. E músculos. E comida no estômago. Por que ela não comeu mais antes de sair de casa? Meu estômago dói e meus braços balançam com esforço. Sinto agora o reflexo de curar as piores feridas de Ariel e lutar contra Romeu.


    — Mais devagar, doçura. Deixe-me colocar as mãos em seu tornozelo e veremos se você sabe voar — ele ri, mas o som é artificial. Está com problemas agora que alcançou a parte mais inclinada do barranco.


    Vou chegar à estrada primeiro. Agora só preciso encontrar uma pessoa disposta a parar o carro e me ajudar. Sou uma menina de aparência inofensiva com um lado do rosto coberto de sangue. Tenho muitas chances de...


    — Espera! — grito, mexendo meu corpo na beira da estrada ao avistar uma caminhonete. Dou um salto sobre as grades de proteção danificadas e aceno, mas a caminhonete não para.


    Faixas de luz desaparecem na distância, deixando uma gargalhada no vento frio que atravessa o cânion. Muitas crianças que saíram da escola estão indo para a festa na praia onde Dylan planejou levar Ariel. Eu poderia correr atrás delas, esperando que parassem no sinal mais cedo ou mais tarde ou...


    Uma coisa grande despenca pelo barranco, mas não é Romeu. Uma pedra, talvez? Um animal? Não, é ele mesmo. Posso sentir sua respiração se aproximando enquanto ele se apressa para me encontrar antes que eu consiga ajuda.


    Viro para o lado contrário do lugar onde o caminhão desapareceu e corro. O novo corpo de Romeu é grande, forte e tem pernas mais longas do que as minhas. Não consigo chegar até a praia. De acordo com as lembranças de Ariel, a estrada que vai para lá é deserta. Vai ser melhor correr para a cidade. Assim terei alguma oportunidade de encontrar alguém fora de casa a essa hora da noite. Estamos no meio de março, não é época de produzir vinho ou de receber turistas, e a cidade mais próxima, o vilarejo de Los Olivos, é bem calmo neste período do ano. Mas deve haver algum bar ou restaurante aberto.


    — O mundo é um vampiro, enviado para sugar... — Romeu canta trechos de uma canção que era muito popular quando estávamos na Terra. É uma música irritante sobre vampiros e ratos, e a forma como ele canta faz com que fique ainda mais assustadora, um corista confessando um assassinato. Sua voz é sempre suave, independente do corpo que habita. Assim como eu sempre tenho o hálito fresco. Evidentemente.


    Corro mais rápido no asfalto irregular, respirando o ar puro. Romeu deixou o barranco e está a caminho. Ele continua a cantar enquanto corre, inundando a noite com sua voz amedrontadora, fazendo-me sentir como se já me tivesse em seu poder, no arrepio de cada nota em meu ouvido.


    Ele não vai me encontrar. Não.


    Vejo as luzes da cidade ao longe. Vou conseguir. Falta um quilômetro e meio, no máximo. Vou parar no primeiro estabelecimento que estiver aberto e me misturar com a multidão. Romeu não me atacará na frente de testemunhas. Apesar da sua força, as barras da prisão podem prendê-lo, e os policiais ocidentais dos últimos séculos não hesitam em punir homens que abusam de mulheres. Não como acontecia no passado, quando um homem podia bater em sua esposa, largá-la nas ruas totalmente desamparada, podia...


    — Ó, querida dama, minha dama, seus olhos são como as estrelas, seus lábios como o vinho — ele canta uma canção de nossa infância, traduzindo-a do italiano para o inglês.


    Sempre falamos na língua do corpo que estamos habitando. Assimilamos a sua fala, bem como as suas memórias, mas posso me recordar de como soavam as palavras em nossa língua nativa. Lembro-me de quando ele cantava embaixo da minha janela, quando o som da sua voz enchia meu coração de alegria e expectativa.


    Agora não há nada além de terror.


    Ele vai me pegar. É muito rápido. Estou cansada, fraca, não...


    Vejo as luzes dos faróis que se aproximam, há esperança na escuridão.


    Eu me apresso, grito por ajuda, aceno, espero que uma pessoa dentro do carro me ouça, veja e pare antes que seja tarde demais. Passam os segundos... um... dois... três. O carro está passando por mim, arrancando-me a última esperança, quando, de repente, as luzes do breque se acendem.


    Com um suspiro de alívio, atravesso a distância que me separa do carro, abro a porta do passageiro e entro sem me preocupar com a pessoa que está no volante. A identidade do motorista é imaterial.


    O diabo em pessoa seria melhor companhia.
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    — Que mer...


    — Rápido! Motorista! — bato a porta, interrompendo-o. É um garoto não muito mais velho do que Ariel, pelo que posso ver na escuridão. Percebo rapidamente sua pele bronzeada, os cabelos são ondulados e vão até o ombro e a camiseta velha tem as mangas muito estreitas para pertencerem a um homem adulto.


    Bom. Melhor pedir ajuda a alguém mais jovem, que geralmente faz menos perguntas.


    — Por favor, dirija. Para qualquer lugar. Apenas siga em frente! — procuro a trava, aperto o botão na porta do passageiro e estendo os braços para alcançar a trava da porta do garoto. Meus ombros encostam-se nos dele quando sento de volta no meu banco. — Por favor!


    Temos de ir. As travas não podem deter Romeu por muito tempo. Nem uma única testemunha, não se ele achar que pode escapar impune de um assassinato. Já o vi matar antes: homens, mulheres, crianças, qualquer um que estiver em seu caminho. Ele não tem valores morais, nem compaixão, ou pena.


    — De onde você veio? — pergunta o garoto, apertando os olhos enquanto se aproxima. — Isso é sangue? Você está bem?


    — Por favor, dirija! Por favor! — arrisco olhar sobre meus ombros. Quase engasgo ao ver Romeu correndo atrás do carro, engolindo a estrada com suas pernas longas e uma expressão de fúria no rosto. Ele vai matar esse garoto só por diversão, e a culpa será minha.


    E depois será a minha vez de morrer. A menos que corramos. Agora.


    Salto para o banco do motorista, bem no colo do garoto, entrelaçando nossas pernas na intenção de encontrar o acelerador com meus pés agitados. Surpreso, ele me segura antes de empurrar meus pés para longe dos pedais.


    — Você não pode...


    — Dirija! Mais rápido, nós...


    Minhas palavras assumem um tom de vitória quando meu pé encontra o acelerador. O carro avança alguns metros até parar quando o garoto pisa no breque, provocando um barulho estridente no motor.


    — Não podemos dirigir assim, chica! — ele coloca suas mãos em minha cintura e tenta me colocar de volta no banco do passageiro, afastando meus pés do acelerador.


    Eu teria força suficiente para dominar uma pessoa normal, mesmo estando nos primeiros dias de encarnação, mas não depois de lutar com Romeu e de escalar um barranco. Preciso de tempo para me recuperar. Tempo que não terei se esse garoto não parar de brigar comigo.


    — Você vai nos matar! — grita ele.


    — Não, meu companheiro irá nos matar! — grito enquanto as mãos de Romeu batem com violência na caminhonete. Com o golpe, somos arremessados para cima do banco. Gritos de surpresa saem de nossos lábios.


    Passo os olhos pelo espelho retrovisor a tempo de avistar o sorriso de satisfação de Romeu, refletido. Então ele desaparece, surgindo segundos depois na janela do motorista, com seu rosto pairando a alguns centímetros do vidro. Meu coração dispara e desço pelo colo do garoto, alcançando o chão com meu pé, procurando o acelerador. Romeu sacode a porta com força, a ponto de amassar o metal, e percebe que está trancada. Ele fecha os punhos, preparando-se para o golpe, e o garoto finalmente se junta a mim na busca pelo acelerador.


    Ele o encontra bem na hora.


    — ¡Ay, mierda! — grita ele enquanto o carro avança e o punho de Romeu se choca contra o vidro traseiro em vez do dianteiro. O vidro se quebra, espalhando estilhaços sobre o banco traseiro e um vento frio invade o carro enquanto ganhamos velocidade na estrada vazia.


    Meus cabelos voam sobre o meu rosto. Passo a mão, esperando que o garoto possa enxergar bem o bastante para desviar. Meu corpo inteiro se agita com a rapidez de nossa fuga.


    — Jesus! — respirou fundo, sua mão esquerda presa ao volante. — Que coisa era essa?


    — Sinto muito. Sinto muito mesmo, eu...


    — Você deveria ter me contado que seu namorado era insano — ele olha pelo espelho retrovisor e observa Romeu desaparecendo na escuridão. O garoto parece mais velho com a raiva transparecendo em seu rosto, sombrio, quase... perigoso. Mas os braços em minha cintura ainda são ternos, afetuosos, como se já me conhecesse.


    — Ele não é meu namorado — de repente, sinto que também o conheço. Seu corpo aquecia minhas costas, suas pernas estavam entrelaçadas entre as minhas. Provoco uma tosse, e sentir meu rosto corar pela primeira vez após tanto tempo me deixa sem graça.


    E volto a tossir. Tossindo novamente.


    — Você está bem? — ele dobra os dedos, segurando minha cintura. O calor aumenta, fica mais intenso e sinto uma chama dentro de mim. Um sinal de desejo ainda mais estranho do que o rosto corado.


    Fecho a cara. Sentir o rosto corar é uma coisa, mas não posso suportar o desejo. Essa é a vida de Ariel, não é a minha. Desejar é fútil, mesmo se eu tivesse tempo para passar com garotos bonitos de olhos escuros e mãos macias. Tempo que não tenho.


    — Estou bem — inclino-me para o lado, tiro minhas pernas lentamente e sento no banco do passageiro, ignorando o estranho aperto nas costas.


    O garoto mantém o olhar fixo na estrada, virando subitamente apenas quando coloco o cinto de segurança. — Então ele não é seu namorado?


    — Não.


    — Ex-namorado?


    — Apenas um erro do passado.


    Ele suspira e me olha com um pouco de sarcasmo. — Sim, eu também diria o mesmo — sacode a cabeça e assume um tom de seriedade. — Aquele cara é maluco. Ele provavelmente quebrou a metade dos ossos da mão. Foi isso que ele fez com a sua cabeça?


    Passo os dedos na testa. A ferida já está quase curada, mas o sangue ainda faz meu cabelo ficar colado, úmido e pegajoso de um lado da minha cabeça. — Não, sofremos um acidente de carro, mas ficarei bem.


    Procuro em minha mente um lugar onde possa me limpar antes de voltar para casa. Do contrário, a mãe de Ariel me levará para o hospital em que trabalha e o último lugar onde quero passar a minha noite é na sala de emergência.


    — Qual é a gravidade do acidente? Você precisa ir ao hospital.


    — Acho que não. Detesto hospitais.


    — E o que você acha de chamar a polícia? Conheço bons policiais, não do tipo que não te escutam — diz o garoto. — Meu irmão trabalha na delegacia de Solvang. Ele não está de plantão agora, mas posso chamá-lo. Sei que ele...


    — Não, estou bem. Foi apenas um pequeno acidente, um simples desentendimento.


    — Um pequeno acidente e um simples desentendimento — murmura o rapaz. — Sua cabeça está coberta de sangue e você estava correndo daquele garoto como se ele estivesse carregando uma serra elétrica. Sem querer te obrigar a nada...


    — Tudo bem, foi um grande desentendimento. Mas não quero chamar a polícia.


    — Por que não? — o garoto divide sua atenção entre a estrada e o banco do passageiro, quando faz uma conversão à direita para entrar na cidade de Los Olivos.


    Sob a luz de antigos postes de luz, seus traços ficam mais claros: olhos castanhos, um pouco mais claros que a sua pele, uma mandíbula forte e quadrada, lábios carnudos de dar inveja a qualquer mulher. Se não fosse pelo nariz, tendendo levemente para a esquerda, como se tivesse sido quebrado e deslocado, ele seria de tirar o fôlego.


    Seria?


    Tudo bem. Ele é de tirar o fôlego. Olho para ele e não consigo desviar os olhos, mas não é porque ele é bonito. Há algo mais. Alguma coisa em seus olhos, uma luz tão familiar que é quase como... se eu o conhecesse.


    — Você não precisa ter medo — diz ele, e estremeço porque tenho a sensação de que já o ouvi dizer a mesma coisa antes. Sensação, embora saiba que isso seja impossível. — Você está me ouvindo?


    — Estou — respiro fundo, engolindo o estranho sentimento. Ele é familiar porque se parece com os garotos com os quais cresci: pele morena, olhos brilhantes e lábios de encantar qualquer escultor. Esse é apenas um caso desagradável de déjà-vu. Nada mais. — Não estou com medo. Não tive medo antes.


    — Então por que você estava correndo?


    — Eu já disse — ergo e solto os ombros. — Foi um desentendimento.


    — Ele esmagou a mão na janela — diz o garoto. — Isso não é um desentendimento, é...


    — Por favor, vou pagar pela janela, eu só...


    — Não me preocupo com a janela! — diz ele, batendo a palma da mão no volante. — Eu me preocupo com você!


    — Você nem sequer me conhece! — minha voz aguda ecoa no silêncio que se segue.


    O garoto aperta os dentes, contraindo os músculos da face. Luto contra o desejo de tocá-lo, ignorando o sentimento insano de que já fiz isso antes, a certeza de que já sei como sua pele é macia.


    Isso é ridículo. Não tenho tempo a perder com esse... garoto.


    — Você tem razão — digo, determinada a encerrar a conversa. — Dylan é louco e, naquele momento, poderia ter me machucado. E machucado você também. Você me ajudou a escapar. Ajudou muito.


    Ele para o carro no último cruzamento da cidade e aguarda o sinal abrir, seguindo adiante pela estrada vazia.


    — Eu não preciso ir ao hospital e não quero ir à delegacia. Isso não tem nada a ver com estar com medo. Eu apenas... não gosto de delegacias.


    — Por quê? Você tem ficha criminal ou coisa parecida? — pergunta ele.


    Não resisto ao desejo de virar os olhos. — Sim. Roubo carros. Dê-me todo o seu dinheiro, se quiser salvar a sua vida.


    Uma gargalhada de surpresa espalha-se pelo carro. O rapaz sorri, mostrando os dentes tortos que combinam com o nariz, compondo uma imagem distorcida em seu rosto. — Então esta não é sua noite de sorte, chica. Acabei de gastar meus últimos 20 dólares em gasolina — sinto uma dor na mandíbula, mas logo percebo que deve ser por causa do meu próprio sorriso. — Tudo que tenho é um vale-lavagem e meia garrafa de refrigerante de limão que está no banco traseiro há alguns dias.


    — Bem — digo, em voz baixa —, estou com sede...


    — Já bebi da garrafa. Ela tem meus germes.


    — Eu não gostaria de bebê-los — dou outro sorriso, esperando que ele esqueça o assunto da polícia enquanto para no cruzamento.


    — Acho que preciso saber o caminho da sua casa.


    Levo alguns minutos para visualizar a localização exata da casa de Ariel.


    — Moro em Solvang, atrás da loja de comidas naturais. Na rua El Camino.


    — O caminho chamado de caminho.


    — Você sabe onde fica?


    — Sim. Eu sei. E vou levar você até lá, embora saiba para onde eu acho que você deveria ir.


    — Eu sei. Eu... obrigada.


    — Por nada.


    Ele acelera ao passar por algumas casas antigas com as luzes acesas nas varandas aconchegantes. O silêncio da estrada fica mais agradável quando deixamos Los Olivos.


    — Aquela loja ao lado da sua casa tem um pan delicioso.


    — Você acha?


    — Sim. Da próxima vez que vier aqui, trago um pouco para você — diz. — Faz apenas alguns dias que me mudei pra cá com o meu irmão, mas minha cunhada já me pediu para ir a essa loja duas vezes. O leite comum que encontramos perto de casa não faz muito bem para a minha sobrinha. Ela precisa tomar leite orgânico, sem hormônios — sua certeza de que seremos amigos e o calor da sua voz quando fala da família me fazem pensar em como pude achar que ele era perigoso por pelo menos um minuto.


    Ele consegue ser doce e forte ao mesmo tempo. Ariel poderia usar uma pessoa como ele em sua vida. Ela e Gema, sua única amiga, estão cada vez mais distantes. Seria bom para ela ter alguém com quem contar quando sentisse falta do seu corpo, mesmo se suas memórias sobre o dia em que encontrou o garoto com o sorriso torto fossem diferentes das minhas.


    Nenhum corpo que habitei faz com que me lembre de mim, de Romeu ou do trabalho dos Embaixadores e dos Mercenários. Suas mentes assimilam minhas memórias, modificando-as e tomando posse de cada uma delas como se fossem suas, protegendo nossos segredos do mundo.


    — Então você tem um nome, rubia? — pergunta o garoto, virando à esquerda em uma estrada estreita.


    Já habitei pessoas que falavam espanhol, mas perdi a habilidade quando voltei às sombras. Apesar disso, posso entender por que ele me chamou de “loira”. Um apelido. Acho que agrada Ariel. Ela nunca teve um apelido antes, pelo menos um de que gostasse.


    — Ariel. E o seu?


    — Ben — ele sorri. — Ariel, como a pequena sereia.


    — Ou a personagem da peça A tempestade.


    Ele recua. — Fico com a pequena sereia. Detesto Shakespeare.


    — Eu também — fico surpresa com meu sorriso. — Quer dizer, detesto é uma palavra muito forte, mas não gosto de tragédias. Especialmente as histórias de amor.


    — Não consigo entender o que as pessoas falam — Ben encolhe os ombros. — Mas alguns sonetos de Shakespeare são legais. Tivemos de ler alguns no ano passado na minha aula de reforço de inglês para crianças portadoras de deficiência auditiva.


    — Você não parece ser surdo.


    — Obrigado — diz ele. — Eu disse que eram aulas de reforço, certo? Isso me torna mais esperto?


    — Achei mais interessante você saber que A tempestade é uma peça de Shakespeare, mas reforço também é uma palavra sofisticada.


    Ele abre um belo sorriso. — Gosto disso.


    — Do quê?


    — Da forma como você diz “sofisticada”.


    — Obrigada — sei que deveria me sentir incomodada por gostar de ouvir a sua voz, mas não estou. Há alguma coisa... espontânea quando estou com Ben.


    — Então que lugar é esse? Nunca estive por aqui durante a noite — ele desacelera ao passar por uma igreja no alto da cidade e por uma praça com alguns castelos de plástico.


    A praça dos Castelos. Ariel brincava nesse local quando era criança, mas sua mãe a fazia esperar o sol se pôr para caminhar até o labirinto de balanços e escorregadores. Ela dizia que tinha medo do sol queimar a pele sensível de Ariel, mas queria mesmo evitar a hora em que o parque estava mais cheio. Melanie não gostava quando as outras crianças olhavam e faziam perguntas. Isso a fazia apertar os lábios, afastar Ariel dos outros e levá-la de volta para casa, com as cortinas fechadas.


    — É a segunda rua à esquerda — explico, prendendo a respiração. Não estou com vontade de encontrar a mãe de Ariel, não se as memórias que tenho forem verdadeiras.


    Eu me conforto com a certeza de que as memórias são sempre coloridas pela percepção. As lembranças que Ariel possui de sua vida são alimentadas por seus sentimentos e medos, assim como pelos fatos. Há uma chance de que Melanie Dragland não seja tão má quanto parece.


    — Tudo bem? — pergunta Ben. Ele parou o carro, como se pudesse sentir a minha indecisão.


    — Eu estava pensando na minha mãe. Sei que vai “pirar” quando me vir assim coberta de sangue.


    — Não se preocupe. Esse é o carro da minha cunhada. Há lenços umedecidos e fraldas no banco traseiro — ele pisca para mim. — Lenços umedecidos são mágicos, limpam tudo: cocô, vômito, sujeira, suco, sangue. Vamos parar o carro e você poderá se limpar antes de entrar em casa.


    Sinto minha ansiedade diminuir quando Ben para o carro no acostamento, algumas quadras antes da casa de Ariel. — Obrigada. Novamente.


    — Sem problemas — ele desliga o carro e vira-se para pegar o pote plástico. O ar é tomado pelo perfume de bebê, enquanto Ben retira os lenços umedecidos da embalagem e os coloca em minhas mãos. — De qualquer forma, já ultrapassei o toque de recolher da minha escola nova — a forma como diz toque de recolher deixa claro que ele considera a ideia ridícula. — Também posso ficar até mais tarde para irritar meu irmão.


    — Então você mora com o seu irmão? — esfrego o meu rosto, manchando o lenço branco de rosa e depois de vermelho.


    — Sim. Eu morava com meus primos na cidade de Lompoc. Achei que seria besteira mudar de escola faltando apenas alguns meses para a formatura, mas... eu não estava me adaptando.


    — Por que não?


    Ele encolhe seus ombros. — Meus primos são mais velhos. Eles gostam muito de festas e estão embarcando em coisas de que não gosto.


    — Que tipo de coisas?


    — Gangues — Ben vira os olhos. — Eles queriam que eu fizesse parte delas; eu queria viver. Era um conflito de interesses. Além disso, meu irmão descobriu e, como ele é policial, não dava mais para continuar morando lá. Mesmo por mais alguns meses.


    — E os seus pais? Eles estão...


    — Meu pai voltou para o México quando eu era pequeno. Costumava me escrever, às vezes, mas... — ele olha pelo para-brisa e avista um gato que atravessava a rua. Quando retorna à sua fala, sua voz fica mais suave. — E minha mãe faleceu há cerca de um ano.


    — Sinto muito.


    — Você sente muito? — diz ele, sorrindo ao ver o gato desaparecer.


    Pego outro lenço. — Não é bem assim.


    — Você sempre fala que sente muito.


    — É que nem sempre eu quero dizer que sinto muito... — fico em silêncio, com o lenço correndo entre minha testa e as maçãs do meu rosto. — Acho que eu apenas... queria que as coisas fossem diferentes, que a vida das pessoas não fosse tão difícil.


    — Eu também — diz Ben, oscilando a voz. Ele vira o rosto e nossos olhos se encontram. Novamente, bate aquela sensação de que o conheço, a qual toma conta de mim de forma inesperada. Por um momento, a tristeza e a dor em seus olhos passam a ser a minha dor, e quero aliviá-la desesperadamente. Quero me aproximar, abraçá-lo, sussurrar no calor do seu pescoço que tudo ficará bem, que farei tudo para que isso aconteça.
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