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  Si mi pobre amigo de Planilandia conservara el vigor mental que poseía cuando empezó a escribir estas Memorias, no necesitaría ahora representarlo en este prólogo, en el cual desea, primero, agradecer a sus lectores y críticos de Espaciolandia, cuyo aprecio ha exigido —con insospechada rapidez— una segunda edición de su obra; segundo, disculparse por ciertos errores y erratas (de los cuales, sin embargo, no es del todo responsable); y, tercero, aclarar uno o dos malentendidos. Pero ya no es el Cuadrado que fue. Años de encarcelamiento, y el peso aún mayor de la incredulidad y la burla general, se han unido al deterioro natural de la vejez para borrar de su mente muchos de los pensamientos y conceptos, y buena parte de la terminología, que adquirió durante su breve estancia en Espaciolandia. Por ello me ha pedido que responda en su nombre a dos objeciones concretas, una de índole intelectual y otra de carácter moral.




  La primera objeción sostiene que un habitante de Planilandia, al ver una Línea, contempla algo que a los ojos debe ser GRUESO además de LARGO (de lo contrario no sería visible, pues necesita cierto espesor); y, en consecuencia, debería —se argumenta— admitir que sus compatriotas no son solo largos y anchos, sino también (aunque sin duda en grado mínimo) GRUESOS o ALTOS. Esta objeción resulta verosímil y, para los espaciolandeses, casi irresistible; confieso que, cuando la oí por primera vez, no supe qué contestar. Sin embargo, la respuesta de mi anciano amigo me parece zanjarla por completo.




  —Lo admito —dijo él, cuando le comenté esta objeción—; admito la veracidad de los hechos que señala su crítico, pero niego sus conclusiones. Es cierto que en Planilandia existe, aunque no se reconozca, una Tercera Dimensión llamada «altura», del mismo modo que en Espaciolandia existe una Cuarta Dimensión no reconocida, que aún no lleva nombre, pero que yo denominaré «extra-altura». Sin embargo, nosotros no podemos percibir nuestra «altura» más de lo que ustedes pueden percibir su «extra-altura». Ni siquiera yo —que estuve en Espaciolandia y gocé durante veinticuatro horas del privilegio de entender el significado de «altura»— ni siquiera yo puedo ahora comprenderla ni captarla por la vista ni por proceso racional alguno; solo puedo aprehenderla por fe.




  La razón es evidente. Hablar de dimensión implica dirección, implica medida, implica más y menos. Pues bien, todas nuestras líneas son IGUAL e INFINITESIMALMENTE gruesas (o altas, como prefiera); por consiguiente, no hay en ellas nada que conduzca nuestra mente a concebir esa Dimensión. Ningún «micrómetro delicado» —como sugirió un crítico espaciolandés demasiado apresurado— nos serviría de nada, porque NO SABRÍAMOS QUÉ MEDIR NI EN QUÉ DIRECCIÓN. Cuando vemos una Línea, vemos algo que es largo y LUMINOSO; la LUMINOSIDAD, tanto como la longitud, es necesaria para que exista una Línea; si la luminosidad desaparece, la Línea se extingue. De ahí que todos mis amigos planilandeses, cuando les hablo de la Dimensión no reconocida que de algún modo se hace visible en una Línea, respondan: «Ah, te refieres a la LUMINOSIDAD»; y cuando replico «No, hablo de una Dimensión real», enseguida objetan: «Entonces, mídela o dinos en qué dirección se extiende». Y esto me deja sin palabras, porque no puedo hacer ninguna de las dos cosas. Ayer mismo, cuando el Círculo Jefe (es decir, nuestro Sumo Sacerdote) vino a inspeccionar la Prisión del Estado y me hizo su séptima visita anual, y por séptima vez me preguntó: «¿Estás mejor?», intenté demostrarle que él era «alto» además de largo y ancho, aunque él lo ignorara. ¿Y cuál fue su respuesta? «Dices que soy ‘alto’; mide mi ‘altitud’ y te creeré». ¿Qué podía hacer? ¿Cómo afrontar su reto? Quedé abatido y él salió de la celda con aire triunfal.




  —¿Todavía le parece extraño? Entonces póngase en una situación parecida. Suponga que un habitante de la Cuarta Dimensión, condescendiendo a visitarlo, le dijera: «Cada vez que abres los ojos ves un Plano (que es Bidimensional) e INFIERES un Sólido (que es Tridimensional); pero en realidad también ves (aunque no lo reconozcas) una Cuarta Dimensión, que no es color ni brillo ni nada parecido, sino una Dimensión auténtica, aunque no puedo indicarte su dirección ni tú podrías medirla». ¿Qué le contestaría a tal visitante? ¿No ordenaría que lo encerraran? Pues ése es mi destino: y nos resulta tan natural a los planilandeses encarcelar a un Cuadrado por predicar la Tercera Dimensión como a ustedes, espaciolandeses, encerrar a un Cubo por predicar la Cuarta. ¡Ay, qué fuerte parecido de familia recorre a la humanidad ciega y perseguidora en todas las Dimensiones! Puntos, Líneas, Cuadrados, Cubos, Extra-Cubos: todos somos propensos a los mismos errores, todos, por igual, Esclavos de nuestros respectivos prejuicios Dimensionales, como ha dicho uno de sus poetas de Espaciolandia—




  «Un solo toque de la Naturaleza emparenta a todos los mundos».1




  En este punto, la defensa del Cuadrado me parece inexpugnable. Ojalá pudiera decir que su respuesta a la segunda objeción (de índole moral) resulta igual de clara y convincente. Se le ha acusado de misógino; y dado que esta censura ha sido planteada con vehemencia por quienes la Naturaleza ha convertido en algo más de la mitad de la población de Espaciolandia, quisiera disiparla en la medida en que pueda hacerlo con honestidad. Sin embargo, el Cuadrado está tan poco familiarizado con la terminología moral de Espaciolandia que le haría un flaco favor si transcribiera literalmente su defensa. Actuando, pues, como su intérprete y resumidor, entiendo que, a lo largo de siete años de prisión, él mismo ha matizado sus opiniones personales tanto sobre las Mujeres como sobre los Isósceles o Clases Inferiores. En lo personal, ahora se inclina por la opinión de la Esfera de que las Líneas Rectas son, en muchos aspectos importantes, superiores a los Círculos. Pero, al escribir como Historiador, se ha identificado (quizás demasiado) con los puntos de vista generalmente aceptados en Planilandia y, según le han informado, incluso por los Historiadores de Espaciolandia, en cuyas páginas (hasta épocas muy recientes) el destino de las Mujeres y de las masas humanas rara vez se consideraba digno de mención y nunca de un análisis detenido.




  En un pasaje todavía más oscuro desea ahora negar las tendencias Circulares o aristocráticas que algunos críticos le han atribuido de forma natural. Sin restar méritos al poder intelectual con que unos pocos Círculos han mantenido durante generaciones su supremacía sobre inmensas multitudes de compatriotas, cree que los hechos de Planilandia, hablándose solos, demuestran que las Revoluciones no siempre pueden sofocarse con sangre, y que la Naturaleza, al sentenciar a los Círculos a la infecundidad, los ha condenado al fracaso definitivo—«y en esto», dice, «veo el cumplimiento de la gran Ley de todos los mundos: mientras la sabiduría del Hombre cree estar haciendo una cosa, la sabiduría de la Naturaleza lo obliga a hacer otra, muy distinta y mucho mejor». Por lo demás, ruega a sus lectores que no presuman que cada minucioso detalle de la vida cotidiana en Planilandia deba corresponder a otro en Espaciolandia; y, sin embargo, espera que, tomado en conjunto, su trabajo resulte sugerente y entretenido para aquellos espaciolandeses de mente moderada y modesta que, al tratar lo que es de máxima importancia pero queda fuera de la experiencia, evitan decir, por una parte, «Esto nunca podrá ser», y, por otra, «Debe ser exactamente así, y lo sabemos todo al respecto».




  



  




  1. El Autor me ruega añadir que la mala interpretación de algunos de sus críticos sobre este asunto lo ha llevado a introducir, en su diálogo con la Esfera, ciertos comentarios relacionados con el tema, los cuales anteriormente había omitido por considerarlos tediosos e innecesarios.




  PARTE I: ESTE MUNDO
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  «Ten paciencia, pues el mundo es amplio y vasto.»




  Sección 1.


  Sobre la naturaleza de Flatland
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  Llamo a nuestro mundo Flatland, no porque así lo llamemos nosotros, sino para que su naturaleza resulte más clara para ustedes, mis felices lectores, privilegiados de vivir en el Espacio.




  Imaginen una enorme hoja de papel sobre la que Líneas rectas, Triángulos, Cuadrados, Pentágonos, Hexágonos y otras figuras, en lugar de mantenerse quietas, se desplazan libremente por la superficie, sin poder elevarse por encima de ella ni hundirse debajo, muy parecidas a sombras—solo que sólidas y con bordes luminosos—, y tendrán entonces una idea bastante acertada de mi país y de mis compatriotas. Hace unos años, ¡ay!, habría dicho «mi universo»; pero ahora mi mente se ha abierto a perspectivas más elevadas.




  En un país así, comprenderán de inmediato que es imposible que exista algo de lo que ustedes llaman «sólido»; sin embargo, supongo que pensarán que al menos podríamos distinguir a simple vista los Triángulos, Cuadrados y demás figuras moviéndose como las he descrito. Por el contrario, no podíamos ver nada parecido, al menos no de forma que permitiera diferenciar una figura de otra. Nada era visible, ni podía serlo para nosotros, salvo Líneas Rectas; y la necesidad de ello la demostraré enseguida.




  Coloquen un penique en medio de una de sus mesas del Espacio; e inclinándose sobre él, mírenlo desde arriba. Les parecerá un círculo.




  Pero ahora, retrocedan hasta el borde de la mesa y bajen poco a poco el nivel de sus ojos (con lo cual se acercan cada vez más a la condición de los habitantes de Flatland), y verán que el penique se vuelve cada vez más ovalado; y, finalmente, cuando tengan el ojo exactamente al ras del borde de la mesa (de modo que, por así decirlo, ya sean auténticos Flatlanders), la moneda dejará de parecer oval y, en la medida en que puedan verla, se convertirá en una línea recta.




  Lo mismo ocurriría si trataran del mismo modo a un Triángulo, un Cuadrado o cualquier otra figura recortada en cartón. En cuanto la miren con el ojo a ras de la superficie de la mesa, comprobarán que deja de parecer una figura y que se transforma, en apariencia, en una línea recta. Tomen, por ejemplo, un Triángulo equilátero—que entre nosotros representa a un Comerciante de la clase respetable. La fig. 1 muestra al Comerciante tal como lo verían si lo observaran desde arriba; las figs. 2 y 3 lo muestran como lo verían si su ojo estuviera casi al nivel de la mesa; y si su ojo estuviera completamente a ese nivel (que es como lo vemos en Flatland) no verían más que una línea recta.




  [image: ]




  Cuando estuve en Spaceland oí que sus marineros viven experiencias muy parecidas cuando cruzan sus mares y divisan alguna isla o costa lejana tendida en el horizonte. La tierra distante puede tener bahías, cabos, entrantes y salientes de cualquier número y extensión; sin embargo, a distancia no ven nada de eso (a menos que el sol brille con fuerza sobre ella y revele sus salientes y concavidades mediante luces y sombras), nada salvo una línea gris e ininterrumpida sobre el agua.




  Bien, eso es exactamente lo que vemos cuando alguno de nuestros amigos triangulares —o de otra forma— se acerca a nosotros en Flatland. Como no contamos con sol ni con ninguna luz capaz de producir sombras, carecemos de las ayudas visuales que ustedes tienen en Spaceland. Si nuestro amigo se acerca, vemos que su línea se agranda; si se aleja, se hace más pequeña; pero sigue pareciendo una línea recta: sea un Triángulo, Cuadrado, Pentágono, Hexágono, Círculo o lo que sea, no vemos sino una Línea recta y nada más.




  Quizá se pregunten cómo, en estas circunstancias tan desfavorables, podemos distinguir a nuestros amigos unos de otros; pero la respuesta a tan natural pregunta será más apropiada y fácil cuando pase a describir a los habitantes de Flatland. Por ahora, permítanme aplazar el tema y decir una o dos palabras sobre el clima y las viviendas de nuestro país.




  Sección 2.


  Sobre el clima y las casas en Planilandia
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  Al igual que en vuestro mundo, también en el nuestro existen cuatro puntos cardinales: Norte, Sur, Este y Oeste.




  Al carecer de sol u otros cuerpos celestes, nos es imposible determinar el Norte de la manera habitual; pero disponemos de un método propio. Por una Ley de la Naturaleza, existe en nuestro mundo una atracción constante hacia el Sur; y, aunque en los climas templados es muy débil —de modo que incluso una Mujer en buen estado de salud puede recorrer varios estadios hacia el norte sin gran esfuerzo—, la fuerza que nos tira hacia el sur basta para servir de brújula en la mayor parte de nuestra tierra. Además, la lluvia (que cae a intervalos regulares) llega siempre desde el Norte, lo que representa una ayuda adicional; y en las ciudades contamos con la orientación que brindan las casas, cuyos muros laterales corren en su mayor parte de Norte a Sur, de manera que los tejados desvíen la lluvia que viene del Norte. En el campo, donde no hay viviendas, los troncos de los árboles sirven de cierta guía. En conjunto, no tenemos tantas dificultades como cabría esperar para orientarnos.




  Sin embargo, en nuestras regiones más templadas, donde la atracción hacia el Sur apenas se percibe, al caminar a veces por una llanura completamente desierta, sin casas ni árboles que me sirvieran de referencia, me he visto obligado en ocasiones a quedarme quieto durante horas, esperando a que empezara a llover para poder reanudar la marcha. Sobre los débiles y los ancianos, y en especial sobre las Mujeres delicadas, la fuerza de esa atracción pesa mucho más que sobre los varones robustos; por ello, la buena educación exige que, si uno se cruza con una Dama en la calle, debe cederle siempre el lado Norte del camino, algo que no resulta fácil cuando uno goza de excelente salud y se encuentra en un clima donde es difícil distinguir el Norte del Sur.




  No hay ventanas en nuestras viviendas, pues la luz nos llega por igual dentro y fuera de casa, de día y de noche, siempre y en todas partes, sin que sepamos de dónde proviene. Antiguamente, nuestros eruditos se formulaban a menudo la interesante pregunta: «¿Cuál es el origen de la luz?»; e innumerables veces intentaron resolverla, con el único resultado de llenar los manicomios de aspirantes a sabios. Tras varios intentos infructuosos de reprimir dichas indagaciones mediante un impuesto oneroso, el Legislativo, en tiempos relativamente recientes, las prohibió de forma absoluta. Yo —¡ay! sólo yo, en Planilandia— conozco ahora muy bien la verdadera solución a tan enigmático problema; pero mi saber no puede hacerse comprensible a ninguno de mis compatriotas, y soy objeto de burla —yo, el único depositario de las verdades del Espacio y de la teoría de la introducción de la Luz desde el mundo de las tres Dimensiones— como si fuera el más loco entre los locos. Baste ya de estas dolorosas digresiones; volvamos a nuestras casas.




  La forma más habitual para la construcción de una casa es pentagonal, de cinco lados, como se muestra en la figura adjunta. Los dos lados septentrionales, RO y OF, forman el techo y, por lo general, carecen de puertas; en el Este hay una pequeña puerta para las Mujeres; en el Oeste, una mucho más grande para los Hombres; el lado Sur o suelo suele no tener ninguna entrada.




  Las viviendas cuadradas y triangulares están prohibidas, y he aquí la razón. Los ángulos de un Cuadrado —y con mayor motivo los de un Triángulo equilátero— son mucho más puntiagudos que los de un Pentágono, y las líneas de los objetos inanimados (como las casas) se perciben más tenues que las de los Hombres y Mujeres; de ahí que exista un peligro considerable de que las puntas de una casa cuadrada o triangular causen graves daños a un viajero imprudente o distraído que choque con ellas de improviso. Ya en el siglo XI de nuestra era, las casas triangulares fueron universalmente prohibidas por Ley, con las únicas excepciones de fortificaciones, polvorines, cuarteles y otros edificios estatales a los que no conviene que el público se acerque sin precaución.
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  En aquella época, las casas cuadradas aún estaban permitidas en todas partes, aunque se desalentaban mediante un impuesto especial. Sin embargo, unos tres siglos más tarde, la Ley dispuso que, en todas las urbes con más de diez mil habitantes, el ángulo de un Pentágono sería el más agudo que pudiera permitirse sin poner en peligro la seguridad pública. El buen sentido de la comunidad respaldó los esfuerzos del Legislativo y, hoy, incluso en el campo, la construcción pentagonal ha desplazado a todas las demás. Sólo de vez en cuando, en algún distrito agrícola muy remoto y atrasado, un anticuario puede todavía descubrir una casa cuadrada.
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  Sobre los habitantes de Flatland
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  La mayor longitud o anchura de un habitante adulto de Flatland puede estimarse en unas once pulgadas de las suyas. Doce pulgadas pueden considerarse el máximo.




  Nuestras mujeres son líneas rectas.




  Nuestros soldados y las clases más bajas de obreros son triángulos con dos lados iguales, cada uno de unas once pulgadas de largo, y una base o tercer lado tan corto (a menudo no supera media pulgada) que forman en sus vértices un ángulo muy agudo y temible. De hecho, cuando sus bases pertenecen al tipo más degradado (no más de un octavo de pulgada), apenas pueden distinguirse de líneas rectas o mujeres; tan extremadamente puntiagudos son sus vértices. Entre nosotros, como entre ustedes, estos triángulos se distinguen de los demás llamándolos Isósceles; y con este nombre me referiré a ellos en las siguientes páginas.




  Nuestra clase media está compuesta por triángulos equiláteros o de lados iguales.




  Nuestros profesionales y caballeros son cuadrados (clase a la que yo mismo pertenezco) y figuras de cinco lados o pentágonos.




  Por encima de ellos se encuentra la nobleza, de la cual hay varios grados que comienzan en las figuras de seis lados, o hexágonos, y de ahí ascienden aumentando el número de lados hasta recibir el honorable título de poligonales, o de muchos lados. Finalmente, cuando el número de lados es tan grande y estos tan pequeños que la figura no puede distinguirse de un círculo, se la incluye en la orden circular o sacerdotal; y ésta es la clase más alta de todas.




  Es una ley de la Naturaleza entre nosotros que un hijo varón tenga un lado más que su padre, de modo que cada generación ascienda (por regla general) un peldaño en la escala de desarrollo y nobleza. Así, el hijo de un cuadrado es un pentágono; el hijo de un pentágono, un hexágono; y así sucesivamente.




  Pero esta regla no se aplica siempre a los comerciantes y aún con menos frecuencia a los soldados y obreros; quienes, en verdad, difícilmente merecen el nombre de Figuras humanas, pues no tienen todos sus lados iguales. En ellos, por lo tanto, la Ley de la Naturaleza no se cumple; y el hijo de un Isósceles (es decir, un triángulo con dos lados iguales) sigue siendo Isósceles. Sin embargo, ni siquiera para los Isósceles se extingue toda esperanza de que su descendencia pueda elevarse finalmente por encima de su condición degradada. Porque, después de una larga serie de éxitos militares o de labores diligentes y hábiles, se observa por lo general que los más inteligentes entre las clases de artesanos y soldados manifiestan un ligero aumento de su tercer lado o base y una reducción de los otros dos lados. Los matrimonios mixtos (arreglados por los Sacerdotes) entre los hijos e hijas de estos miembros más intelectuales de las clases bajas suelen dar como resultado una descendencia que se aproxima aún más al tipo del triángulo equilátero.
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