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    A meu irmão Daniel




    In memoriam


  




  

    Todo propósito humano, em última análise,




    consiste na intenção de reestabelecer o estado de Unidade.


  




  

    PREFÁCIO DO AUTOR




    Este livro nasceu do fascínio humano mais antigo: a busca pela compreensão de si mesmo e do mistério que envolve nossa existência. Ao escolher Adão como figura central desta exploração psicanalítica, não me limitei apenas ao simbolismo religioso ou filosófico, mas busquei mergulhar profundamente na essência mesma da condição humana: o exílio inevitável do paraíso original, e a jornada tortuosa rumo à construção de um “eu” consciente e desejante.




    Escrever este livro foi como sentar-me à beira de um abismo familiar universal — um abismo que conheço desde sempre, mas cuja profundidade jamais pude medir. Foi ali, entre o sopro mítico do Éden e a palavra incerta da clínica, que nasceu Adão no Divã. Não como resposta, mas como travessia. Não como promessa de cura, mas como convite à escuta.




    Desde os primeiros esboços, soube que não seria apenas um texto sobre psicanálise. Seria um texto atravessado por feridas. Pelas minhas, pelas dos meus pacientes, pelas de Adão, Eva, Narciso, Krishna, Urashima, por todas as almas míticas que nos habitam antes mesmo que aprendamos a dizer “eu”. Porque, antes de sermos sujeitos de uma história, somos herdeiros de uma perda — e é a partir dessa perda que desejamos, criamos e sofremos.




    Talvez você também o tenha visto: em seu consultório, em seus sonhos, em sua infância. O deus-criança exilado — fragmentado e ainda brilhando sob as ruínas do que chamamos de eu.




    Talvez por isso este livro se organize como uma espécie de elegia: a elegia do deus-criança exilado. Aquele que um dia foi um com o mundo — uno, absoluto, sem falta — e que, ao tropeçar na linguagem, caiu no tempo, na dor, no desejo. Em cada capítulo, procurei reencontrar esse infante mítico em suas múltiplas roupagens: o bebê que grita por uma mãe que já não vem, o homem moderno que busca sentido no excesso, o analista que escuta o vazio como quem escuta um oráculo.




    A gênese desta obra é também clínica. Nas sessões, percebi que não eram apenas sintomas que se repetiam — eram histórias arquetípicas, narrativas míticas condensadas em dores singulares. O homem que teme a demissão reencontra Cronos devorando o tempo. A mulher que se recusa a desejar revive Pandora abrindo a caixa. O executivo angustiado repete a queda de Ícaro com a mesma intensidade com que um monge em silêncio revive a travessia de Buda. Tudo se repete, mas nada é igual.




    É por isso que aqui mito e psicanálise não se enfrentam — dançam. Os mitos não são tratados como explicações alegóricas, mas como estruturas vivas, ressoantes, que tocam o inconsciente mais do que a razão. E a psicanálise, longe de se pretender ciência redentora, é convocada como linguagem possível para ouvir o grito desses deuses caídos — um grito que às vezes é sintoma, outras vezes é silêncio.




    Este livro é destinado a leitores que se perguntam sobre o sentido da falta — sejam estudantes, psicanalistas, filósofos ou viajantes da alma. A escrita busca o equilíbrio entre o rigor e o acolhimento, entre o conceito e a poesia, entre o trauma e a esperança. Se há técnica, ela é a da escuta sensível. Se há método, ele é atravessado por mitologia, filosofia e neurociência, não para encontrar respostas, mas para afiar perguntas.




    Não há aqui pretensão de unidade, apenas o desejo de sustentar o enigma. Porque é ele — e não o saber — que funda o sujeito. É ele que nos arranca do sono dogmático e nos lança à travessia. A travessia do mito, a travessia da análise, a travessia do desejo.




    Por fim, dedico este livro a todos os Adões exilados — em mim, em você, no outro — que ainda procuram o Éden nas entrelinhas da palavra, no corpo do sintoma, no sonho interrompido. E que, ao encontrarem apenas o vazio, não desistem. Pelo contrário: ousam habitá-lo.




    Se este texto puder, ainda que por um instante, oferecer a alguém a coragem de não tapar o buraco, mas escutá-lo — então ele terá cumprido sua função.




    Fernando César Gregorio


  




  

    I.




    O Paraíso




    O sentimento oceânico




    O conceito de “sentimento oceânico” foi cunhado pelo escritor francês Romain Rolland1 em uma correspondência com Sigmund Freud, na qual descreveu uma sensação de eternidade, de algo sem limites, como um oceano, que ele associou à experiência religiosa. Sigmund Freud, em sua obra O Mal-Estar na Civilização(1930)2, abordou essa ideia, argumentando, sem negá-lo, que o sentimento oceânico poderia ser interpretado como um resquício da fase primária do ego, em que o bebê não distingue claramente entre si mesmo e o mundo externo.




    Para Freud, essa sensação de unidade com o universo seria uma regressão a um estado primordial de indiferenciação, algo que ele via como uma ilusão, mas que poderia ser fonte de conforto para muitos indivíduos.




    Diz Sigmund Freud sobre o sentimento oceânico, referindo-se à carta Romain Rolland:




    Trata-se de um sentimento que ele gostaria de designar como uma sensação de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado, sem fronteiras - ‘oceânico’, por assim dizer. Esse sentimento, acrescenta, configura um fato puramente subjetivo, e não um artigo de fé; não traz consigo qualquer garantia de imortalidade pessoal, mas constitui a fonte da energia religiosa de que se apoderam as diversas Igrejas e sistemas religiosos, é por eles veiculado para canais específicos e, indubitavelmente, também por eles exaurido. Acredita ele que uma pessoa, embora rejeite toda crença e toda ilusão, pode corretamente chamar-se a si mesma de religiosa com fundamento apenas nesse sentimento oceânico. As opiniões expressas por esse amigo que tanto respeito, e que outrora já louvara a magia da ilusão num poema, causaram-me não pequena dificuldade. Não consigo descobrir em mim esse sentimento ‘oceânico’. Não é fácil lidar cientificamente com sentimentos. Pode-se tentar descrever os seus sinais fisiológicos. Onde isso não é possível - e temo que também o sentimento oceânico desafie esse tipo de caracterização -, nada resta senão cair no conteúdo ideacional que, de forma mais imediata, está associado ao sentimento. Se compreendi corretamente o meu amigo, ele quer significar, com esse sentimento, a mesma coisa que o consolo oferecido por um dramaturgo original e um tanto excêntrico ao seu herói que enfrenta uma morte auto infligida: “Não podemos pular para fora deste mundo. Isso equivale a dizer que se trata do sentimento de um vínculo indissolúvel, de ser uno com o mundo externo como um todo.




    Sigmund Freud, nesta obra, apresenta o “sentimento oceânico” como uma sensação de eternidade ou infinitude, relatada por certas pessoas que vivenciam uma indissolúvel união com o universo. Para ele, essa experiência subjetiva pode ser compreendida como um resquício do narcisismo primário, isto é, uma marca dos primórdios da vida psíquica em que o eu ainda não se reconhecia separado do mundo externo.




    E conforme suas conclusões:




    Assim, estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que o sentimento ‘oceânico’ existe em muitas pessoas, e nos inclinamos a fazer sua origem remontar a uma fase primitiva do sentimento do ego. Surge então uma nova questão: que direito tem esse sentimento de ser considerado como a fonte das necessidades religiosas.




    O mestre explica que, na fase de narcisismo primário, o indivíduo vivencia uma sensação de onipotência e ausência de fronteiras entre si e o ambiente. O “sentimento oceânico” seria, portanto, a permanência dessa vivência primitiva na vida adulta, manifestando-se como uma percepção de continuidade ou fusão com o todo.




    Sigmund Freud crê que se constitui numa função psicológica: ela serve como um mecanismo de defesa contra a ansiedade existencial, especialmente diante da impotência humana frente à morte e à contingência. Em O Futuro de uma Ilusão, ele afirma que a religião, ao promover o sentimento oceânico, atua como uma “ilusão” que conforta o indivíduo, oferecendo uma fantasia de proteção e significado cósmico.




    O Narcisismo Primário




    Conforme abordamos em nosso trabalho anterior3, o narcisismo primário descreve um estado inicial do desenvolvimento psicossexual no qual a criança toma a si mesma como objeto de amor, em que toda a energia libidinal (ou energia psíquica) está concentrada exclusivamente no próprio “eu”. Em sua obra, Freud primeiramente constata que ego não pode existir no indivíduo desde o começo; o ego tem de ser desenvolvido. Com a elaboração da segunda tópica, Freud4 conota pelo termo narcisismo primário um primeiro estado de vida, anterior até mesmo à constituição de um ego, e do qual a vida intrauterina seria o arquétipo.




    Essa descrição do estado primordial ressalta o papel do eu como o centro inicial de todas as experiências afetivas e de desejo. É um momento em que a criança parece dizer: “Amo-me apaixonadamente e somente a mim mesma; o resto não existe”. Nesse estágio inaugural, herdado da experiência intrauterina, a criança toma a si mesma como único objeto de amor, acreditando na absoluta autoridade de seus pensamentos e desejos.




    Assim, o narcisismo primário funda o ego preambular em um movimento de identificação apaixonada consigo mesmo, transformando-se em uma espécie de fetichismo: o sujeito se toma como seu único e absoluto objeto de amor — nada há além dele mesmo.




    Em Sobre o Narcisismo (1914), Freud observa ainda que o delírio de grandeza presente em estados psicóticos o levou a definir o narcisismo como o resultado da transposição, para o eu, de investimentos libidinais que antes estavam voltados para o mundo externo.




    Se quiséssemos exceder na fala, quase de forma teatral, para ilustrar esse estado primigênio de onipotência e extrema presunção do narcisismo primário, poderíamos imaginar o bebê dizendo:




    “Sou o Uno. Sou absoluto, o centro do universo, nada me afeta. Tudo gira em torno do meu umbigo. Eu sou tudo, sou todo-poderoso. Exijo a satisfação imediata e total de todos os meus desejos. O mundo edílico existe para me servir. Tenho poder irrestrito sobre tudo e todos; decido soberanamente sobre qualquer assunto. Sou perfeito, o mais belo, o mais valioso”.




    O Eu




    A linguagem é a casa do ser.




    — Martin Heidegger, Carta sobre o Humanismo




    Em síntese, uma “fantasia” de ser um verdadeiro deus.




    O narcisismo primário constitui assim a estrutura libidinal inaugural em que o sujeito infante habita uma economia psíquica autorreferente, sob a égide de um circuito pulsional fechado. Nessa fase de indiferenciação primordial, o infans opera sob a ilusão de completude: o Outro materno — enquanto objeto de satisfação imediata — é vivenciado como extensão não separada de seu próprio corpo, configurando uma fusão fantasmática onde desejo e realidade coincidem.




    Aqui, o autoerotismo primordial se manifesta como onipotência mágica, na qual o grito do infans é experimentado como ato criador do mundo, sem mediação pela alteridade, sem clivagem entre o sujeito e o mundo exterior.




    Essa matriz narcísica, além de ser mera fase evolutiva, constitui o núcleo traumático que funda a possibilidade do eu (moi). Será no espelho interno do narcisismo que o sujeito projeta sua unidade imaginária, antecipando-se à fragmentação corporal.




    Lacan, por sua vez, situa esse estágio como pré-condição para o drama especular: só a partir da ficção da totalidade é que a criança poderá ingressar no jogo de identificações que a lançará à ordem simbólica. No ensaio “O Estádio do Espelho como Formador da Função do Eu”5, apresentado originalmente no XVI Congresso Internacional de Psicanálise em Zurique, no ano de 1949, Lacan descreve como a criança, ao se reconhecer no espelho, identifica-se com uma imagem que representa uma totalidade e coerência que ela ainda não possui. Essa identificação é erótica e alienante, pois o indivíduo se fixa em uma imagem idealizada, distinta de sua experiência fragmentada.




    Essa relação erótica em que o indivíduo humano se fixa em uma imagem que o aliena em si mesmo é a energia e a forma de onde surge a organização passional que ele chamará de seu eu.




    Freud, em Sobre o Narcisismo: Uma Introdução (1914)6 afirma que: O desenvolvimento do ego consiste num afastamento do narcisismo primário e dá margem a uma vigorosa tentativa de recuperação desse estado. Esse afastamento é ocasionado pelo deslocamento da libido em direção a um ideal do ego imposto de fora, sendo a satisfação provocada pela realização desse ideal.




    O consequente desamparo originário (Hilflosigkeit), contudo, inscreve-se como ferida ontológica: a gradual percepção da falta no Outro, do ir do estado fusional para a clivagem — a mãe que não está sempre presente, o seio que falha — rompe a bolha alucinatória, forçando o sujeito a confrontar a castração simbólica7. É nesse hiato entre o Sujeito suposto saber (a mãe onipresente) e o Outro barrado que nasce o desejo, como movimento em direção ao objeto perdido (objeto a).




    Assim, o narcisismo primário não é estático, mas dialético: sua dissolução progressiva — via desamparo e encontro com a Lei do Pai e a entrada no registro da linguagem — permite a estruturação do eu ideal como resto imaginário dessa onipotência perdida.




    Paradoxalmente, é essa ilusão fundadora que habilita o sujeito a suportar o descentramento radical imposto pelo simbólico, tecendo, na trama do recalque, a narrativa de uma identidade possível.




    O Sentimento oceânico e o Narcisismo primário




    O conceito psicanalítico de narcisismo primário e a noção de sentimento oceânico, descrita por Romain Rolland e posteriormente discutida por Sigmund Freud, são dois constructos que, embora originados em contextos distintos, trazem insights profundos sobre as estruturas fundamentais da psique humana. Ambos os conceitos abordam a mesma experiência primordial de unidade, completude, indiferenciação, onipotência e conexão com o Todo, que pode ser entendida como uma base estrutural para o desenvolvimento da subjetividade e da relação do indivíduo com o mundo.




    O quadro a seguir traz uma síntese dos conceitos:




    

      

        

          	

            Sentimento oceânico


          



          	

            Narcisismo Primário


          

        




        

          	

            Sensação de união com o todo


          



          	

            Anobjetal: indiferenciação entre sujeito e objeto


          

        




        

          	

            Experiência de transcendência e eternidade, conexão com o divino


          



          	

            Sensação de onipotência e completude


          

        




        

          	

            Dissolução dos limites do ego


          



          	

            Investimento libidinal voltado self


          

        


      

    




    Assim, para Sigmund Freud, o sentimento oceânico é uma experiência subjetiva que pode ser explicada por aquilo que permanece no sujeito do narcisismo primário, arquétipo da vida intrauterina, e antes do surgimento do ego. Ambos os conceitos descrevem estados psíquicos idênticos e marcados pela indiferenciação e pela experiência de totalidade. Enquanto no narcisismo primário, o bebê não distingue entre si mesmo e o mundo externo, no sentimento oceânico, o indivíduo experimenta uma dissolução dos limites do ego, sentindo-se fundido com o universo.




    Em relação à sensação de completude e onipotência, enquanto no narcisismo primário há uma ilusão de autossuficiência e plenitude, no sentimento oceânico, há uma idêntica sensação de conexão com algo maior, que transcende o indivíduo.




    Esses conceitos destacam a equivalente tensão entre a individuação (a dor da formação de um ego separado — sujeito) e a busca por retorno ou a reintegração (a dissolução do ego em uma experiência maior — coisa), que é central tanto para o desenvolvimento psíquico quanto para a experiência existencial humana.




    Essas referências ajudam a situar a discussão em um contexto teórico rico, permitindo uma compreensão mais profunda das similaridades e diferenças entre esses dois constructos fundamentais da psique humana.




    Considerando que a relação primária entre mãe e filho e a separação como sendo um momento crucial, que permite ao sujeito se individualizar, mas também gera um vazio — falta — e uma nostalgia pela unidade perdida.




    Vivências Primordiais




    Explorando um pouco mais estes conceitos, as vivências primordiais referem-se a um período da vida psíquica em que o ego (o “eu”) ainda não está claramente diferenciado do mundo externo, ainda não-outro. Esse estado é caracterizado por uma fusão imaginária entre o sujeito e o Outro, geralmente a mãe ou o cuidador primário. No útero e nos primeiros meses de vida, o bebê não distingue entre si e o mundo. Ele vive em uma relação simbiótica com a mãe, na qual suas necessidades são atendidas quase magicamente.




    Para Sigmund Freud, a dependência materna é a base concreta do sentimento oceânico. Ele sugere que, na idade adulta, a nostalgia por essa união perdida pode ressurgir como uma experiência mística ou religiosa, enquanto, para a psicanálise, trata-se de uma regressão a um estado de dependência absoluta. Em O Mal-Estar na Civilização (1930), ele reforça que a ilusão de fusão com um “todo cósmico” é uma tentativa de restaurar a segurança proporcionada pela mãe nos primeiros meses de vida.




    A psicanálise posterior, especialmente com autores como Melanie Klein e Donald Winnicott, aprofunda de forma profícua a relação entre dependência materna e a formação de si.




    No entanto, se a dependência materna não é superada de forma saudável — seja por excesso de fusão ou por ruptura precoce —, o indivíduo pode buscar estados regressivos, como o sentimento oceânico, um significante lacaniano, para reviver a sensação de segurança perdida. Em casos extremos, essa fixação pode levar a dificuldades em estabelecer limites interpessoais ou a uma tendência à idealização de figuras de autoridade (como líderes religiosos), que simbolicamente substituem a mãe.




    Assim, estado intrauterino, indiferenciação, fusão, simbiose, sentimento oceânico, narcisismo primário e posterior “separação-individuação”, castração, trauma e falta, destacamos como tópicos do nosso maior interesse neste trabalho.




    Vamos, então, nos autorizar a ouvir o que nos ensinam, em nossa apertada síntese, alguns ilustríssimos psicanalistas que possam contribuir sobre a matéria, sob estes nossos interesses e viés hermenêutico.




    Melanie Klein8 descreve fases primitivas do desenvolvimento marcadas por ansiedades persecutórias e depressivas, nas quais a distinção entre interno e externo é incipiente. Expressa o conceito de que uma sensação positiva de fusão com o objeto “bom” (seio, mãe) poderia aproximar-se da vivência oceânica.




    Por seu turno, Donald Winnicott9 preceitua que se a mãe (ou cuidador) administra e sustenta física e psiquicamente o bebê (holding) de forma suficientemente boa, a criança pode vivenciar uma continuidade de ser — um estado de “estar sendo” — sem precisar distinguir se o que satisfaz suas necessidades é externo ou interno. A princípio, a mãe (ou o cuidador primário) oferece um “ambiente facilitador” que permite ao bebê experimentar a si mesmo como um ser coeso. A ausência de limites iniciais é gradualmente suplantada pela percepção de si como um indivíduo separado, processo conhecido como individuação — o nascimento psíquico. Referindo-se ao estado de não integração do bebê como algo que, se bem cuidado, dá origem a um self integrado. Se, na vida adulta, emergem experiências similares de fusão, podem remeter a essa memória de cuidado total, sem fronteiras estabelecidas.




    Como podemos depreender, na psicanálise, o sentimento oceânico e a dependência materna estão entrelaçados como expressões de um mesmo fenômeno: a busca por uma unidade perdida — a Coisa freudiana. Embora experiências místicas ou meditativas possam ser valorizadas culturalmente como formas de transcendência, podemos interpretar como símbolos de um conflito não resolvido entre a necessidade de autonomia e o desejo de regressão, um conflito entre ego e plenitude.




    Simbiose e Individuação – O nascimento psicológico




    Ser homem é ser separado.




    — Octavio Paz, O Arco e a Lira




    Assim, considerando a fase necessária do funcionamento psíquico do sentimento intrauterino, à sensação de fusionamento, plenitude e onipotência característicos do estado fusional, progredindo à manifestação do eu e do Outro, são magníficas as lições e contribuições de Mahler.




    Margaret Mahler, psiquiatra e psicanalista infantil americana, em sua célebre obra The Psychological Birth of the Human Infant: Symbiosis and Individuation10, fala do estágio de simbiogênese, no qual o bebê e a mãe são experimentados como Um só.




    Parte de uma premissa original de que o nascimento psicológico não é coincidente com o nascimento biológico. A psicanalista descreve o nascimento psicológico como um processo de separação entre a criança e a mãe, que ocorre posteriormente à fase primária de fusão entre as duas.




    A simbiose é a fase inicial e normal do desenvolvimento infantil, em que, ainda em um estado de associação íntima com o organismo da mãe, a criança ainda não consegue distinguir entre si mesma e o mundo externo. A obra propõe uma visão do desenvolvimento psíquico infantil que descreve, de forma sistemática, como o bebê passa de um estado de fusão (ou falta de fronteiras claras entre si e a mãe — simbiose) para a constituição de um ego individualizado (o nascimento psicológico). Permitimo-nos referenciar: “simbiose-sentimento oceânico” e “nascimento psicológico-castração simbólica”.




    O processo de separação-individuação é constituído por fases e se inicia por volta do segundo mês de vida do bebê.




    Até os 2 meses de idade o bebê, nesse estágio, está voltado predominantemente para si mesmo, ainda não apresenta uma verdadeira capacidade de diferenciar o que vem de fora e o que é interno.




    Ainda que “oceânico” não seja o termo exato usado por Mahler, essa ausência de fronteiras pode remeter a um estado de fusão, de indiferenciação, no qual o bebê não percebe claramente o outro (mãe) como algo distinto, e vive em uma relação simbiótica, na qual suas necessidades são atendidas e ele experimenta uma sensação de completude e não se reconhece como entidade autônoma; “está fundido” à mãe.




    É nessa fase que mais se ressalta a ideia de “fusionalidade” ou “unidade”, ou aquilo que, em outras leituras psicanalíticas, da neurociência, da filosofia e místicas, poderia ser associado à sensação de unidade primária ou “oceânica”.




    A exemplo de Donald Winnicott, para Mahler, a simbiose bem-sucedida prepara o terreno para a próxima etapa, pois estabelece a segurança necessária para o bebê começar a explorar e, depois, separar-se gradualmente da mãe.




    Entre os 5/6 meses e os 2/3 anos, o bebê começa a distinguir o corpo materno do seu próprio corpo. Surge a curiosidade pelo ambiente e a percepção de que a mãe é “outro”, embora ainda bastante próximo. A criança, ao adquirir habilidades motoras (engatinhar, andar), explora ativamente o mundo. Passa a vivenciar um “estímulo narcísico”, pois descobre a própria capacidade de se movimentar e percebe-se mais autônoma. Evoluindo neste processo, a criança conquista maior estabilidade psíquica, consolidando o sentimento de autosseparado e individualizado.




    Vista retrospectivamente, a primeira fase de fusão se assemelha ao “sentimento oceânico” — uma ausência de fronteiras nítidas com a mãe — para uma posição de individualidade consolidada.




    O conceito de “sensação oceânica”, em outra linguagem psicanalítica, pode ser situado como uma memória inconsciente desses primeiros meses de vida, em que o bebê e a mãe formam uma unidade psicológica.




    A obra de Mahler é fundamental para compreender como se dá a construção do ego: o bebê, ao se perceber distinto, adquire não só autonomia, mas também enfrenta conflitos. A maneira como esses conflitos são gerenciados determina grande parte da estruturação psíquica posterior — normal ou patológica — uma vez que a consolidação do self adulto implica a superação saudável desse estado de fusionamento paradisíaco, sem, no entanto, negar sua importância evolutiva.




    Este ponto fundamental de ruptura entre o estado de sentimento oceânico ou fusionamento é o ponto nodal da queda da ilusão do narcisismo primário de Sigmund Freud, que coincidirá, segundo nosso entendimento, com a castração ou a queda do falo imaginário que preceitua Lacan. Mas, vamos em frente.




    Perspectivas Filosóficas — Nostalgia e Melancolia




    Ser homem é tender a ser Deus; ou, caso se prefira, 




    o homem é fundamentalmente desejo de ser Deus.




    Jean-Paul Sartre




    Tendo Sigmund Freud descrito o sentimento oceânico como uma vivência de completude ilimitada, atemporal e sem fronteiras, que transcende o ego individual e conecta o sujeito a algo maior, este conceito encontra paralelos em diversas tradições filosóficas antigas.




    Na Índia, por exemplo, as filosofias dos Upanixades e do Vedanta enfatizam a unidade essencial entre Atman (o eu profundo) e Brahman (a realidade suprema), sustentando que, ao reconhecer essa identidade, o indivíduo experimenta uma sensação de fusão com o Todo, semelhante à concepção freudiana de sentimento oceânico.




    Entre os gregos, o estoicismo propunha a identificação do ser humano com o Logos universal, uma razão cósmica que permeia todas as coisas e reforça a sensação de pertencimento ao universo. No platonismo, a alma que contempla o mundo das ideias atinge uma percepção de eternidade e imensidão, libertando-se das limitações materiais. O epicurismo, embora centrado na ataraxia (um estado de tranquilidade livre de perturbações), também sugere a possibilidade de uma paz interior profunda, próxima ao êxtase sem fronteiras descrito por Freud e outros psicanalistas. Já em tradições místicas como o orfismo, a comunhão com o divino ou com uma alma universal aponta para a busca de transcendência e unidade cósmica.




    Tanto na filosofia hindu quanto nas escolas gregas, observa-se a recorrente aspiração de ultrapassar a individualidade e alcançar uma experiência de totalidade. Tais concepções antigas aproximam-se notavelmente do sentimento oceânico de Sigmund Freud, ao sugerirem uma vivência de infinitude, união e eternidade que transcende as fronteiras do eu, o que poderíamos relacionar a uma ânsia de retorno ao estado de completude do narcisismo primordial.




    Plotino – A unidade com o divino




    Embora circunscrito às fronteiras de uma análise metapsicológica, é inevitável evocar a sabedoria arcaica de Plotino (205 d.C.), cujo pensamento — classificado como neoplatônico, pois foi o filósofo que perpetuou o platonismo no ocidente — ecoa, em ressonâncias surpreendentes com os enigmas fundamentais da Psicanálise. Seu Uno (Ἕν), princípio transcendente e inefável, opera como metáfora metafísica do Real lacaniano: aquilo que escapa à simbolização, mas insiste como furo no saber, núcleo traumático que estrutura a topologia do sujeito. Lembrando a frase de Sigmund Freud: “Não é fácil lidar cientificamente com sentimentos. Pode-se tentar descrever os seus sinais fisiológicos. Onde isso não é possível - e temo que também o sentimento oceânico desafie esse tipo de caracterização...”.




    Plotino postula a henosis (unificação mística) como retorno da alma ao Uno, movimento que Sigmund Freud, em O Mal-Estar na Civilização, aproximou do sentimento oceânico — resquício psíquico de uma fusão primordial com o Outro materno, vestígio do narcisismo primário onde o eu e o mundo ainda não se demarcam. Esse estado de indiferenciação, longe de ser mera fantasia regressiva, é a matriz do inconsciente: campo onde pulsões e significantes colidem, antes da cisão entre consciente e inconsciente imposta pelo recalque originário.




    A filosofia plotiniana, ao descrever a emanatio (emanação) do múltiplo a partir do Uno, antecipa a dialética pulsional entre Eros e Thanatos, entre a aceitação da falta e a busca de unidade. O neoplatonismo, assim, não é mera curiosidade histórica: é arquétipo teórico que prefigura a tensão entre o gozo absoluto (fusão com o Um) e a castração simbólica (entrada na linguagem), condição para o advento do desejo.




    Sigmund Freud, ao criticar o sentimento oceânico como ilusão “regressiva”, sublinha o paradoxo: aquilo que Plotino celebra como ascensão espiritual é, na economia psíquica, sintoma de uma recusa do conflito edípico, nostalgia de um paraíso perdido antes da Lei. Lacan. Porém, radicaliza: o Uno plotiniano é o objeto elevado à potência mística — coisa (das Ding) que o sujeito almeja, mas que, se alcançada, aniquilaria sua condição de falta-em-ser.




    Plotino, ao buscar o Uno, já interrogava o furo no Outro — a mesma falta que a Psicanálise nomeia como castração. Seu erro, diria Lacan, foi acreditar que a verdade pudesse habitar o silêncio do místico, e não o equívoco do significante. Mas eis o triunfo do inconsciente: até os sistemas que negam a divisão subjetiva terminam por dizê-la, ainda que às avessas.




    Em sua obra Plotino ou a Simplicidade do Olhar, o filósofo e historiador francês Pierre Hadot entende que podemos dizer que todas as filosofias da época de Plotino buscam explicar a presença da “Alma Divina” em um corpo terrestre e que respondem a uma ansiosa interrogação do homem que se sente estrangeiro aqui:




    Quem éramos? O que nos tornamos? Onde estávamos? Onde fomos jogados? Aonde vamos? De onde vem a liberação? 




    Hadot disserta que, como gnóstico, por certo, Plotino sente, no mesmo momento em que está no corpo, que ele é sempre o que era antes de estar no corpo. Seu eu, seu verdadeiro eu, não é deste mundo.




    Mas, para Plotino, não se tem que esperar pelo fim do mundo sensível para que seu eu, de essência espiritual, retorne ao mundo espiritual. Esse mundo espiritual não é um lugar supraterrestre ou supra cósmico do qual os espaços celestes o separariam. Não, esse mundo espiritual não é outro senão o eu mais profundo. Pode-se atingi-lo imediatamente entrando em si mesmo.




    Notemos, a seguir, como tais considerações mantêm correspondências marcantes com os conceitos psicanalíticos de narcisismo primário, inconsciente (Id), consciente (Ego) e busca de retorno ao sentimento oceânico.




    Hadot registra os seguintes trechos da As Enéadas de Plotino:




    Muitas vezes despertando do corpo e voltando me para mim mesmo, saindo das demais coisas e entrando em mim mesmo, contemplo uma beleza maravilhosa. Convencido de pertencer ao mais alto ponto do mundo superior, tendo vivido a vida mais exímia, torno-me idêntico ao divino, estabelecendo nele. Tendo chegado a essa atividade Suprema e me estabelecendo acima de qualquer outra realidade espiritual, quando após esse retorno divino desço do intelecto ao pensamento racional, pergunto-me como é possível essa descida agora e como é possível que minha alma tendo chegado em algum momento a estar em um corpo, se, quando está em um corpo, é tal que se manifestou para mim. (IV 8,1, 1-11)




    Para Plotino, nossa cabeça permanece fixa acima do céu. Ele complementa:




    Se temos em nós tão grandes coisas, porque não temos delas consciência, por quê, a maior parte do tempo, permanecemos sem exercer essas atividades superiores? Por que certos homens nunca as exercem? (V 1,12,1-3) Nem tudo o que se encontra na alma é por isso consciente, mas isso que chega a “nós” atingindo a consciência. Quando uma atividade da alma se exerce sem nada comunicar a consciência, essa atividade não chega a alma total. Segue-se então que “nós” estamos ligados a consciência e “nós” não somos uma parte da alma, mas alma total. (V 1,12,5-8)




    Nós somos a parte da Alma que permanece sempre no espírito ou somos o que se acrescentou a ela e que está submetido ao devido tempo? Mas não é necessário dizer que, antes de se produzir o nascimento atual, nós éramos, no mundo transcendente, outros homens - alguns dentre nós, mesmo deuses - nós éramos almas puras, nós éramos espírito, unidos a totalidade do ser, partes do mundo espiritual, sem separação, sem divisão: nós pertencíamos ao Todo (e mesmo ainda agora nós não estamos dele separados).




    Mas é verdade que agora, a esse homem aí, outro homem foi acrescentado: ele queria ser e nos tendo encontrado…. ele se atribuiu a nós e se acrescentou ao homem que nós éramos originalmente…. e assim nos tornamos os dois e mais de uma vez não somos mais aquele que nós éramos antes e nós somos aquele que nós nos acrescentamos a seguir: o homem que éramos cessa de agir e de algum modo de estar presente (VI 4, 14, 16-31) 




    Em correspondente concepção do “homem primordial”, Freud em Interpretação do sonhos11 ensinou: Nos sonhos trazemos a semelhança com aquele homem mais universal, verdadeiro e eterno, que habita na escuridão da noite primordial.




    Vemos que Plotino — fortemente influenciado pela tradição gnóstica de sua época — reflete sobre a presença de uma Alma divina (ou espiritual) que habita o corpo terrestre, mas que, em essência, jamais deixa de pertencer ao “mundo superior”. Essa dualidade é marcada pelo sentimento de “estrangeiro” (o homem que éramos) que o ser humano (e mais de uma vez não somos mais aquele que nós éramos antes) experimenta na condição terrena, pois, para o filósofo, o verdadeiro “eu” — o homem original — pertence a uma realidade mais elevada.




    Para Plotino, a “volta a si mesmo” ocorre quando o indivíduo se interioriza e reencontra sua essência, percebendo-se “unido ao Todo” e vivenciando uma espécie de unificação sem divisão ou separação: o fusionamento psicanalítico. Ele descreve momentos em que desperta do estado comum (identificado com o corpo e a percepção sensível) para um estado contemplativo superior, no qual se sente parte integrante do divino. Essa elevação, segundo Plotino, pode acontecer mesmo durante a vida corpórea, sem precisar esperar a morte ou um “fim do mundo sensível”.




    Muito bem, caro leitor, Sigmund Freud descreveu o sentimento oceânico (inspirado no relato de Romain Rolland) como uma sensação de imensidão ilimitada, uma percepção de unidade profunda que faz o sujeito se sentir fundido ao universo. Não se trata de um estado cognitivo em si, mas de um afeto ou sensação difusa de pertencer a algo maior, sem fronteiras claras entre o “eu”, “de ser uno com o mundo externo como um todo”.




    Plotino expressa claramente o mesmo fenômeno, quando diz que a alma humana, quando se volta para dentro de si, atinge uma contemplação de “uma beleza maravilhosa” e sente-se unida ao divino, “sem separação, sem divisão, pertencendo ao Todo”.




    O texto de Plotino reconhece que boa parte das atividades da alma não chega à consciência: “Nem tudo o que se encontra na alma é por isso consciente”. É na instância que ele chama de “alma total” que se localiza a plenitude do ser, mas, na maior parte do tempo, estamos alheios a essa totalidade. Há aqui uma nítida aproximação com a ideia freudiana de que muitos conteúdos psíquicos (especialmente o Id — o inconsciente) não se tornam acessíveis à consciência (Ego); o “sentimento oceânico” poderia emergir em momentos pontuais em que esse bloqueio se suspende, permitindo a “fusão” com algo maior. Similitudes narrativas do que, para Lacan, o “inconsciente pulsante” não é algo fixo ou estático; ele se manifesta em intervalos, emergindo e desaparecendo no discurso.




    Quando Plotino diz que “muitas vezes, despertando do corpo e voltando-me para mim mesmo [...], contemplo uma beleza maravilhosa”, temos um exemplo de “mergulho” na dimensão espiritual que remete ao “sentimento oceânico”: a sensação de se dissolver na “Fonte” ou no “Uno”... na alma inconsciente.




    A fala de que “pertencíamos ao Todo” (e mesmo ainda agora nós não estamos dele separados) ilustra o caráter atemporal desse estado, algo também sugerido pelo “sentimento oceânico”, que independe de uma localização espaço-temporal exata.




    Plotino fica intrigado com o fato de, após essa união ou contemplação superior, “descer” de novo ao plano racional e sensível (espaço-tempo), uma queda que indubitavelmente gera traumas à alma (psique). Ele questiona como a alma, originalmente divina, pôde ter se unido a um corpo. Esse desconforto lembra as reflexões de Sigmund Freud sobre por que o sentimento oceânico não é permanente: por que o ser humano retorna à condição de ego separado do mundo? Por que não permanece na fusão constante? Isso demonstra claramente o trauma do abandono, a angústia da queda do paraíso e a repetição psicanalítica, um aparecer, desaparecer e aparecer novamente.




    Outro ponto ilustrativo e interessantemente análogo: Plotino fala em “outro homem que foi acrescentado” ao homem originário, isto é, à nossa parte divina “acrescenta-se” uma condição humana limitada, vinculada ao corpo. Essa tensão entre o eu que se sabe parte do divino (Id) e um eu “acrescentado” que vive no tempo e no espaço (Ego) também ecoa a ideia de que o indivíduo oscila entre um estado de unidade (sentimento oceânico) e a identidade cotidiana e não original do ego, ou ainda, o fundando sujeito dividido ($) lacaniano que iremos mencionar à frente.




    Sim, o pensamento de Plotino descreve, em linguagem filosófica e espiritual, uma experiência de unidade com o divino que se assemelha e, ao mesmo tempo, enriquece o “sentimento oceânico” descrito por Sigmund Freud. Em ambos, há a noção de um estado de profunda integração com algo maior que o indivíduo — seja chamado de cosmos, divino ou simplesmente uma experiência afetiva de imensidão sem fronteiras — com uma posterior e dramática queda na dimensão mundana do espaço-temporal.




    A filosofia antiga, como a de Plotino, não é exterior à Psicanálise: é seu inconsciente teórico. Seus mitos e sistemas codificam, em linguagem cifrada, os conflitos fundantes que Freud e Lacan descreverão como estruturas do desejo. O neoplatonismo, assim, persiste não como doutrina, mas como sintoma cultural — sinal de que a angústia metafísica diante do Real é tão antiga quanto a própria pergunta: “Che vuoi?”




    Spinoza – O sentimento de eternidade




    Sentimos e experimentamos ser eternos.




    Spinoza 




    Esta frase do filósofo Baruch Spinoza (1632-1677) é uma das mais profundas e enigmáticas de seu pensamento, que aparece na Parte V de sua obra magna, “Ética” (1677)12, e está inserida no contexto da discussão sobre a natureza da mente humana, a eternidade e a relação entre o finito e o infinito. É quase uma tradução do sentimento oceânico.




    Spinoza defende que existe apenas uma substância infinita, que ele identifica como Deus ou Natureza (Deus sive Natura), sendo que essa substância é eterna, infinita e constitui a essência de tudo o que existe.




    Tudo o que existe são modos (modificações) da substância única. Nós, os seres humanos, por exemplo, somos modos finitos da substância infinita.




    Para o filósofo, a mente humana é uma ideia do corpo e, como tal, participa da natureza da substância, e através do conhecimento adequado (conhecimento da essência das coisas), a mente pode alcançar uma compreensão da eternidade.




    Coerente com a ideia de sentimento oceânico de que estamos tratando, a frase “sentimos e experimentamos ser eternos” expressa a ideia de que, através do conhecimento adequado e da compreensão da essência das coisas, os seres humanos podem experimentar a eternidade. Em outras palavras, ao compreender a natureza de Deus (ou da Natureza) e sua própria essência como modos dessa substância, o indivíduo transcende a finitude do tempo e experimenta a eternidade.




    Spinoza argumenta ainda que a mente humana, ao alcançar o terceiro gênero de conhecimento (conhecimento intuitivo), percebe a si mesma e às coisas sob a perspectiva da eternidade (sub specie aeternitatis). Isso significa que a mente compreende sua existência como parte da essência eterna.




    A experiência da eternidade está ligada à beatitude, ou seja, à felicidade suprema e à liberdade. Para Spinoza, a liberdade não é a ausência de determinação, mas a compreensão das causas que nos determinam. Ao compreender a natureza necessária de todas as coisas (o Todo), o indivíduo alcança uma forma de liberdade espiritual e paz interior.




    Spinoza não defende a imortalidade pessoal no sentido tradicional, em vez disso, ele fala de uma “parte eterna” da mente, que persiste enquanto expressão da essência divina.




    A ideia de Spinoza sobre a eternidade tem ainda paralelos com a teoria das Formas de Platão, em Fedon e na República, especialmente a noção de que o conhecimento verdadeiro envolve a apreensão do eterno e do imutável, além de correlação com o misticismo e união com o divino como as descritas por Plotino em “Enéadas”13, ou por Mestre Eckhart nos “Sermões”14.




    A frase de Spinoza, “Sentimos e experimentamos ser eternos.”, sintetiza a ideia de que a mente humana, ao compreender sua essência como parte da substância divina, pode transcender a finitude e experimentar a eternidade. Essa experiência não é uma promessa de vida após a morte, mas uma realização filosófica e espiritual que ocorre no presente, através do conhecimento adequado e da beatitude (felicidade suprema).




    A filosofia de Spinoza, com sua ênfase na razão e na união com o divino, continua a inspirar reflexões sobre a natureza da existência e a busca pela eternidade e não há como negar que evidencia e antecede de forma surpreendente os conceitos psicanalíticos de sentimento oceânico e narcisismo primário, objeto do diálogo de Sigmund Freud e Romain Rolland.




    Kant (1724-1804) – A experiência de infinitude




    A correlação entre o sentimento oceânico — resíduo psíquico da fusão narcísica primordial — e a arquitetura transcendental kantiana revela uma dialética entre o gozo impossível e a lei do significante.




    Em Kant15, o sublime opera como limiar epistêmico onde o sujeito, confrontado com o infinito (matemático) ou o inapreensível (dinâmico), experimenta uma dialética do fracasso: a imaginação, esgotada ante o ilimitado, recua, mas a razão, ao reconhecer sua própria capacidade de pensar o incondicionado, eleva-se. Esse movimento abre uma fenda entre o eu empírico (fenomênico) e o eu transcendental (noumênico), ecoando a cisão subjetiva entre o sujeito do inconsciente e o eu (moi) na teoria lacaniana.




    O sublime matemático — como o céu estrelado — desvela a angústia do Real16: a coisa em si (noumenon) insiste como objeto a kantiano, inacessível à intuição sensível, mas que incita o desejo de totalização. A “fusão com o todo” descrita no sentimento oceânico pode ser lida como fantasia de retorno ao Um, tentativa de suturar a falta estrutural (castração simbólica) através de uma jouissance mística que nega a mediação simbólica. Contudo, para Kant, tal fusão é impossível: o sujeito permanece dividido entre o fenômeno (espaço-tempo) e o númeno (incondicionado), assim como, na Psicanálise, o sujeito é barrado ($) pela linguagem, condenado a desejar o objeto perdido.




    No sublime dinâmico — tempestades, vulcões —, o sujeito experimenta uma economia do terror: a ameaça de aniquilação pelo Real desperta o gozo da pulsão de morte (Thanatos), mas a razão, ao afirmar sua soberania moral, converte o pavor em excitação simbólica. Aqui, a dissolução do eu não é regressão ao narcisismo primário, mas ato de sublimação: o sujeito renuncia ao gozo absoluto para se reinscrever na ordem do significante, na qual apenas o desejo — não a posse — é possível.
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