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Esta novela es una obra de

ficción y todo lo que se cuenta es fruto de la imaginación de la

autora. Por lo tanto, cualquier parecido con la realidad es pura

coincidencia.
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Una señal inequívoca del

amor a la verdad,




es no mantener ninguna proposición con


mayor seguridad de la que garantizan las


pruebas en las que se basa.


JOHN LOCKE




  







El que mire a Dios a la cara morirá.


ANTIGUO TESTAMENTO




  







Quien con monstruos lucha, cuide de


convertirse a su vez en monstruo. Cuando


miras largo tiempo a un abismo, el abismo


también mira dentro de ti


F. NIETZSCHE
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El despacho donde le hicieron

pasar le resultó un lugar frío y aséptico, un lugar sin alma donde

se podía llevar a cabo cualquier cosa, desde un asesinato hasta un

interrogatorio duro y cruel, sin anestesia. Miró los estores

metálicos de las ventanas, cerrados a cal y canto, que impedían el

paso del sol, que brillaba resplandeciente, y el sonido alegre de

los niños, y pensó que lo que iba a hacer se parecía mucho a un

asesinato. Y eso se tenía que hacer siempre de espaldas a la gente,

con nocturnidad y alevosía. Con la persiana bajada y los estores

cerrados. 


Le habían citado hacía un mes y desde entonces, los treinta días

que componían ese mes, había estado pensando qué iba a decir cuando

se sentase en aquella silla. No había tomado una decisión concreta

hasta ese instante, sentado frente a una mesa llena de carpetas en

la que, en breve, se sentarían los que decidirían el futuro de su

compañera. Lo había meditado con la almohada, con su mujer, con

diez botellines de cerveza, nada había sido más decisivo que estar

sentado en aquel despacho desalmado, ante la mesa gris que separaba

su estatus del que lo iba a interrogar. Tendría que contar la

verdad, nada más que eso, la puñetera verdad que nos hace libres o

nos encadena para siempre. Al menos su verdad, esa de la que nunca

podían desprender a uno porque la había vivido en primera persona.

Luego otra cosa sería lo que ellos decidieran hacer con esa verdad

unipersonal e intransferible.


En definitiva ella se lo había buscado, con su chulería y su

alcoholismo. La apreciaba, eso era cierto. En el fondo de su

corazón admitía que ella le había parecido siempre una mujer con

dos cojones, pero díscola e inestable. Todos en la comisaría lo

sabían, la habían echado de 

estupas, de homicidios, de cualquier parte donde hubiera

que trabajar en grupo y la habían degradado a realizar funciones de

seguridad ciudadana con un uniforme que le incomodaba. Escuchó el

ruido de la puerta y ante él aparecieron el Inspector jefe y el

oficial de policía que lo iban a interrogar, con un café humeante

cada uno en las manos. 


—Buenas tardes, señor Díaz.


—Buenas tardes.


—¿Sabe por qué está aquí? —preguntó el inspector jefe con unos

ojos pequeños de sapo que lo contrariaron. 


Pablo asintió de un modo lacónico. Ese tío con rostro de

batracio parecía imbécil. Lo habían citado hacía un mes y la

intervención policial dichosa había sucedido hacía ya seis meses.

Si no sabía por qué estaba allí, es que era idiota.


—Comience a escribir —ordenó el inspector jefe al secretario, un

hombre mucho más joven que él pero de rostro ladino y ojos

desconfiados. Este comenzó a darle al teclado del ordenador de un

modo tan ruidoso que le molestó sobremanera. El interrogador volvió

a mirarlo obviando el ruido excesivo del teclado al tiempo que le

hacía una pregunta.  


—¿Es usted compañero de Amanda Giménez Acosta en la comisaría

Centro de esta ciudad? 


—Sí, bueno, lo fui hasta hace unos meses en que fue apartada del

servicio.


—¿Cómo describiría usted el carácter de su compañera? Supongo

que después de pasarse horas patrullando con ella sabrá decirme

algo.


A Pablo le costó responder. Amanda era una mujer de carácter

voluble y fuerte, una tía especial que tenía una manera peculiar de

ser policía. Una mujer de modos rudos para ser una mujer, la

verdad. Una especie de Harry 

el sucio pero con vagina y tetas y, que según se decía en

los corrillos cotillas, follaba de la misma manera, compulsiva y

violenta. No era una mujer convencional. 


—Bueno, no la conocí mucho, estuve poco tiempo con ella, pero

diría que es una mujer con un carácter fuerte y poco dada al

diálogo. 


—¿Cómo se comportaba en su trato diario de trabajo? ¿A qué se

refiere con que era poco dada al diálogo? 


El batracio volvió a mirarle fijamente. Por un momento tuvo el

descuido de sonreír. Visualizó a aquel tipo sacando su lengua

bífida y tragándose algún mosquito. Intentó ahuyentar aquella

visión surrealista, que le paseaba por la mente cada vez con más

intensidad, para ahogar sus ganas de reír a carcajadas.


—Hacía su trabajo sin muchas palabras, eso es lo que quería

decir, era una persona más bien introvertida pero con fuerte

decisión en lo que hacía. Conocía su trabajo y lo llevaba a cabo

sin dudas, esa es mi impresión. 


—¿Consumía alcohol durante el servicio? 


Pablo odió a aquel tipo con papada. Sabía perfectamente que

Amanda era alcohólica, por eso se la quitaron de encima los de 

estupas y los de homicidios, todo el mundo conocía su

adicción. ¿Por qué tenía que preguntarle a él? Estaba seguro de que

ya tenía ese dato con certeza en su expediente. Según contaban en

la comisaría, por culpa del alcohol la había cagado en una

operación importante de drogas. Era sabido que coleaba tras ella un

pasado lleno de alcohol y cagadas.


—Usted sabe que sí.


—Entonces… ¿acudía en estado ebrio a trabajar?


—No lo sé, a veces bebía en el trabajo, alguna cerveza.


—¿El día que murió Daniel Pérez Ortigas estaba ebria?


—¡Y yo qué coño sé! Oiga, se cargó a un tío, vale, de eso va

todo esto, pero no sé si iba borracha o no, yo no llevaba un

medidor de alcoholemia en el bolsillo ni convivía con ella,

¿comprende? 


El sapo lo miró cabreado, pero al momento pareció cambiar de

actitud.


—Bueno, venga, cálmese, no quiere joder a su compañera. Tome.

—le acercó una cajetilla de tabaco con un cigarro a medio sacar.

Pablo aceptó el cigarro y decidió calmarse, no iban a sonsacarle

algo que no era su cuestión. Él no era un chivato y no iba a

facilitarles la tarea, que lo investigaran de otro modo. Sabía que

le habían hecho unos análisis el mismo día, después de matar al

chulo de putas.


—Disculpe, pero no es fácil venir aquí y ponerse a hablar de una

compañera que está siendo investigada y a punto de ser juzgada.

Todos trabajamos juntos en la calle, todos luchamos ahí fuera

contra el delincuente. Soy yo quien tiene que vérselas en una

intervención con un compañero. ¿Sabe? 


—Tranquilo, lo comprendemos, nuestro trabajo es difícil, en la

calle se toma una decisión en pocas décimas de segundos que puede

ser terrible para nosotros pero aquí dentro… las cosas son peores,

¿no es eso? 


Pablo entendió entre líneas. Aquel batracio quería parecer el

poli bueno y sonsacarle información, pero no lo haría, él sería más

listo. Y sí, era un trabajo jodido en el que si la cagabas, te

quedabas solo ante el monstruo de la Justicia y si te chivabas,

estabas vendido en la calle.


—Yo no he dicho eso. Es solo que no sé nada más, no la conocía

demasiado. Verá, venía a comisaría, se cambiaba en el vestuario de

mujeres y patrullábamos juntos, pero no era una mujer de muchas

palabras, ya se lo he dicho. Y sí, bebía alguna cerveza en el

trabajo, pero no sé si le emborrachaban o no, desconozco su

tolerancia al alcohol. 


En ese momento recordó la tarde en que tuvo que detener el coche

patrulla en una zona solitaria para que su compañera durmiera un

rato la mona. Le había dicho que se marchara a casa, que no estaba

en condiciones de trabajar pero ella no le había hecho caso. No se

lo hacía nunca, cuando le decía que no entraran en el bar a beber

cerveza yendo de uniforme o cuando le decía que intentara no

complicar las intervenciones con sus comentarios desagradables o su

actitud chulesca. O que soltara del cuello al tío en cuestión que

se había puesto tonto. Sí, estaba harto de ella, de sus

contestaciones y de sus malos modos a pesar de ser una señorita,

pero en el fondo le daba pena. Era como ver un animal herido que

pataleaba y gritaba porque le dolía algo. Estaba a punto de pedir

un cambio de compañero cuando sucedió lo que les terminó de

separar. Ella no se comportaba bien, pero de ahí a joderla… había

un trecho. Perro no mordía perro, eso lo había aprendido hacía unos

años, cuando era un joven policía recién escudillado. Si un

compañero se comportaba mal en el trabajo, uno se callaba y punto,

para eso estaban los jefes que debían actuar en consecuencia. Él no

iba a mojarse. Era mucho peor que te catalogaran como un

chivato.


—Entonces pasemos ya a describir qué pasó el día doce de

septiembre. Cuéntenos lo más detalladamente que pueda qué sucedió

ese día, de manera cronológica. Si su compañera tuvo algún

comportamiento extraño antes de la intervención, o sea, si cree

usted que iba bebida. 


Pablo respiró profundamente y rodando el anillo de casado por su

dedo comenzó la historia. 


—Aquel doce de septiembre hacía calor, era uno de esos días de

septiembre en que parece que el verano todavía tiene arrestos y

quiere demostrar al mundo entero que él también es un mes de

verano—. Hizo una pausa y sonrió, aquella frase le había quedado

poética—. Habíamos relevado a los compañeros de la mañana y no

había gran cosa, todo estaba tranquilo, así que fuimos a tomar el

café al bar de enfrente de la comisaría, como todos los días. Ya le

he dicho que hacía mucho calor a esas horas.


—¿Recuerda qué consumió su compañera en el bar? —el sapo lo

interrumpió. Intuía que le iba a ser difícil pasar por el relato

sin ser interrogado. 


—Creo recordar que se bebió un tubo de cerveza. 


—¿Para comenzar el servicio? … Prosiga.


—En el bar estuvimos viendo el telediario y comentamos algunas

de las noticias. »Amanda, con su particular manera de ver las

cosas, dijo que todo era una mierda, que el mundo estaba podrido y

no tenía solución. De pronto, por la emisora se escuchó que una

pareja estaba discutiendo en la calle Carretas y que al parecer el

hombre estaba maltratando a la mujer. Mi compañera y yo nos

marchamos corriendo del bar porque, aunque la sala del 091 había

comisionado a otro Zeta, fuimos en su apoyo. La zona es una zona

peligrosa y pensamos que quizá había algo más, que tal vez podía

tratarse de un tema de chulo-prostituta. Últimamente había

problemas en ese sentido. Las prostitutas se quejaban de que un tío

recién llegado a la zona les amenazaba. Suelen hacerlo para marcar

territorio. 


Pablo calló unos segundos. La cosa no había sido exactamente

así. Había tenido que marcharse del bar solo, cansado de esperar a

que Amanda decidiera dejar de beber. Después, se había arrepentido

y había vuelto al bar para llevarse a su compañera a la

intervención. Ahora lamentaba haberlo hecho, aunque quizá, si ella

no hubiese ido, alguno de ellos estaría bajo tierra o la chica del

coche con el cuello rebanado.


—¿Qué sucede, se encuentra bien? —preguntó su interrogador. 


 

—Sí, sí gracias, es solo que me gustaría beber un poco de agua.




—Hernández, vaya a por un botellín de agua. 


El oficial de policía se levantó obediente y los dejó solos.




—No sé si me acordaré de todo, hace ya tiempo de todo esto.

—Pablo tragó un bolo de saliva que se había quedado en la garganta.

Intentaba contar lo justo, pero sin mentir.


—No se preocupe, somos conscientes de que tiene una fuerte

presión encima pero piense que va a contribuir a esclarecer las

cosas y sobre todo va a colaborar en mejorar este trabajo. 


Las palabras que transmitía aquel hombre anfibio no concordaban

con su mirada y sus manos de avaro. Mientras se las masajeaba la

una contra la otra, sus ojos intentaban eludir los de Pablo porque

en el fondo sabían lo que pensaban ambos de todo eso. 


El oficial entró con el botellín en la mano y lo dejó al lado de

Pablo, que lo cogió como si se encontrara en un desierto sin agua.

Mientras tragaba el líquido elemento pensaba en su mujer y en sus

hijos, en que debía comportarse correctamente para seguir en un

trabajo que cada día le parecía más pesado. Poco sueldo, muchos

delincuentes en la calle y poco apoyo de los jefes cuando surgían

problemas. Y en las salas de juicios peor aún, la justicia cada vez

se ponía menos de su lado, pero tenía claro que debía mantener una

familia y eso es lo que haría. 


—Si se encuentra mejor puede proseguir. Nos hemos quedado en que

su compañera y usted fueron en apoyo del indicativo que fue

comisionado a la pelea de pareja en la calle Carretas. 


—Fuimos todo lo rápido que el tráfico a esas horas nos permitió,

aun poniendo los rotativos. Cuando llegamos nos encontramos a una

pareja en un coche y a los compañeros de pie en la acera,

intentando hacer entrar en razón al individuo. Amanda reconoció al

tipo como un chulo de la zona apodado el Dandi que se dedicaba a

amedrentar a las chicas para presionarlas con el dinero, pero esta

vez al parecer se había pasado con la coca. A la chica podíamos

verla a cierta distancia y llevaba un moratón en el ojo y el pelo

desbaratado, sabíamos que él le había pegado. La tía estaba

acojonada. Los compañeros intentaban por todos los medios que

bajaran del coche y justo cuando llegamos nosotros el tío sacó un

cuchillo. 


—¿Cómo era el cuchillo?


—Pues era un cuchillo de grandes dimensiones, parecía uno de

esos de cocina. Lo puso en el cuello de la chica y comenzó a gritar

que si no nos íbamos a tomar por culo le rebanaría el cuello. La

chica no hacía más que llorar y la cosa se puso muy tensa.


—¿Dónde estaba su compañera? 


—Ella estaba a mi lado. Fuimos poco a poco acercándonos al coche

por la parte delantera. Vi de soslayo que Amanda sacaba el arma y

entonces yo también lo hice. »Encañonamos al tipo mientras le

gritabamos que tirara el cuchillo, que depusiera su actitud y

bajara del vehículo. Pero no lo hizo, muy al contrario, acercó el

cuchillo más al cuello de la chica y le hizo sangre (eso estará

reflejado en el parte de lesiones, supongo). Entonces, escuché una

detonación muy fuerte a mi izquierda y al momento el tío del coche

cayó fulminado encima del volante. 


Pablo recordaba a cámara lenta aquellos fatídicos segundos.

Vislumbró por el rabillo del ojo a su compañera que empuñaba el

arma y gritaba «¡Cabrón deja a la chica o te voy a dar un taponazo

entre ceja y ceja!». De pronto vio su dedo accionar el gatillo y al

momento salir la bala por el cañón. Él gritó también con todas sus

fuerzas a su compañera que no disparara, que no era buena idea,

pero ella no le escuchó. Todos sabían que había sacado muy buenas

notas en los exámenes de tiro de la academia y que era una tía que

no se amilanaba ante nada, pero también se sabía que tarde o

temprano cometería la gran cagada, esa que te cambia la vida para

siempre. 


—Eso es todo lo que pasó, la intervención finalizó con la muerte

del chulo, un tío bregado, con muchos antecedentes. 


—¿Vio si su compañera intentó primero disparar hacia partes no

vitales del cuerpo o hacia otro lado? Tan solo se realizó un

disparo, en eso es tajante el informe de la científica. 


—Creo que no. Pero al menos el tío no mató a la chica, porque

tal y como se puso la cosa lo habría terminado haciendo.


—Responda con sinceridad… ¿iba su compañera borracha, señor

Díaz?


—Ya le he dicho que no lo sé. 


—Le seré franco, señor Díaz, en este cuerpo nos gustan las cosas

bien hechas, no nos gusta que los jueces nos tiren de la oreja cada

dos por tres, en ello va la reputación de nuestra institución y

francamente creo que esta vez saldremos indemnes una vez más.

»Aquel tío era un delincuente y evitamos que ese hijo de puta se

cargara a esa tía, o quién sabe, a alguno de ustedes, no sé si me

entiende, ese tío está mejor muerto que vivo, menos problemas para

nosotros y para la sociedad, así que bien hecho está, una vida por

otra. En la cárcel no sería más que un gasto para el estado. Eso de

la reinserción es una puta patraña. 


Pablo lo miró asombrado. Aquel discurso de agradecimiento por

cargarse a un tío era más de lo que esperaba. Seguro que el «pero»

venía ahora. El batracio continuó. 


—Pero lo que está claro es que su compañera no solo iba borracha

sino que lo iba todos los días desde hacía años, y ya sabe lo que

significa emborracharse en este trabajo y además tomar según qué

decisiones, demasiado peligroso. No podemos permitirnos el lujo de

dar cabida a los John Wayne, esto no es el lejano oeste. Además

conlleva falta muy grave. No solo disparó una sola vez sino que

disparó a matar. Era experta en tiro, sabía perfectamente que si

apuntaba a la cabeza, la bala terminaría allí. »El resto de

testigos dicen que había bebido, como siempre. 


Pablo miró esta vez fijamente a su interlocutor. Sabía que al

final iban a cargarse a su compañera, la expulsarían del cuerpo y

quién sabe si al final saldría indemne del juicio. Vio en las

pupilas del inspector jefe que le importaba muy poco la vida de sus

subordinados y mucho menos la de su compañera. Les daba igual si

estaba deprimida o si tenía un problema grave de alcoholismo. No

había un gabinete psicológico especializado en policías deprimidos

como en las pelis americanas. Nadie había dicho nada durante

demasiado tiempo. La decisión ya estaba tomada. No le darían más

prórrogas. «Alea jacta est». 


Pablo se levantó y correspondió al apretón de manos que le dio

el inspector mientras un sabor agrio le subía por la garganta. Algo

le decía que tipos como él tampoco le salvarían el culo a él si la

cagaba alguna vez. Que aquellas oficinas tristes que ocultaban el

mundo con sus estores metálicos, no eran los lugares adecuados para

decidir si un policía la había jodido o no, todo era mucho más

complicado y sutil, pero no le correspondía a él decidir nada. Él

solo era un policía que debía llegar a la jubilación sin cometer

ningún error. Tenía que hacerlo, por sus hijos. 


A la salida, el sol le recibió, cegándolo momentáneamente, sus

ojos se habían amoldado a la oscuridad aplastante de aquel despacho

de la Jefatura Superior de Madrid donde habían asesinado el futuro

de su compañera.


Mientras se dirigía a la parada de metro que le llevaría a casa,

pensó en la línea tan delgada que separaba el fracaso del éxito.

Cuando un policía saca la pistola todo puede pasar, y en un segundo

de su vida decide si dispara o no. Nadie se acostumbra a eso, nadie

está preparado para eso, ni en miles de años de trabajo y

experiencia. Amanda había cometido un error y había sido ahogar sus

penas en alcohol, pero nadie lo había intentando solventar. Ni

siquiera él mismo. ¿Qué sería de ella? Hacía meses que no la había

visto y estaba convencido de que quizá aquella expulsión del cuerpo

le supondría un renacer. A veces había que chupar polvo para

levantarse y volver a empezar. 




  

Bajó al metro y sonrió. Se

imaginó a su compañera resurgiendo de sus cenizas. Una mujer como

ella no se dejaría morir. Mientras la parada del metro desaparecía

de su vista sintió algo muy parecido a la esperanza. Algún día la

llamaría, cuando todo esto pasara.
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Un ruido extraño y viscoso la

despertó. Era como un ruido de vísceras y líquidos moviéndose al

mismo tiempo, chocando entre ellos y volviéndose a separar. Un

ruido silencioso y sutil pero desquiciante. Abrió los ojos y se

dirigió hacia el salón. Todo le pareció diferente. Era su casa, de

eso no había duda, pero cambiada, y no sabría decir en qué detalle

exacto lo percibía. Tal vez era ella la que sentía algo distinto,

como si no se fiara demasiado de sus esquinas y sus paredes. 

Detuvo esos pensamientos en el instante en que llegó al salón.

Había una persona agachada, en cuclillas, pero no podía ver qué

estaba haciendo porque le daba la espalda. La persiana a medio

bajar dejaba pasar pequeños haces de luz que ejercían un juego de

luces y sombras que alteraban la visión.Lo que sí veía con claridad

es que había una mujer tendida en el suelo. Podía ver sus pies,

pequeños y quietos, de muñeco de goma sin vida. Se fue acercando a

la extraña escena aunque su estómago le decía que no lo hiciera,

que aquello no era nada bueno. La persona agachada tenía el pelo

largo y unas pezuñas grandes de bestia que no podía ver en toda su

extensión. Se acercó un poco más, rodeándola, y pudo ver que la

mujer tendida en el suelo, con las tripas abiertas y esparcidas,

era su madre. Dio un paso atrás, con un miedo paralizante, como si

de pronto hubiera entrado en una escena de la Matanza de Texas y

quiso correr con todas sus fuerzas pero no pudo mover un solo

músculo del cuerpo. Estaba pegada al suelo. La bestia masticaba con

fruición y ni siquiera se había percatado de su presencia. Otra vez

ese sonido. Ahora sabía de dónde procedía. Esa cosa, mitad hombre

mitad bestia devoraba los intestinos de su pobre madre, unas

vísceras enfermas, llenas de cáncer y angustia. De pronto pudo

mover un pie. Se dijo a sí misma que ese era el momento de correr.

Y justo cuando iba a hacerlo, la criatura volvió el rostro hacia

ella. Era su padre, con la boca ensangrentada y poblada de dientes

asesinos, que la miraba con ojos de animal salvaje. Ahora sería su

turno, lo leía en su cara, no había tenido bastante, necesitaba

más. Amanda se despertó. Un sudor frío y molesto le empapaba la

camiseta. Sentía miedo, un miedo atroz e indeseable. Abrió los ojos

hasta el límite, en un intento por borrar la escena que acababa de

ver. Había sido un sueño, otro maldito sueño delirante. Le había

dicho la psicóloga que los sueños eran como purgas de la mente,

limpiezas que se realizaban desde el inconsciente para liberarnos

de lo que nos atenazaba. Pero esas limpiezas estaban siendo

salvajes. Se incorporó en la cama todavía con desconfianza. Su

habitación era la misma en la que se había echado hacía unas horas.

Eso la tranquilizó. Miró el cuadro de Van Gogh, con tonos azules y

amarillos, y sonrió. Fue al salón y vio todo despejado, tal y como

lo había dejado el día anterior. El móvil encima de la mesa junto a

la taza de café y unas cuantas cajas de cartón a medio abrir. No

quedaban restos de bestia ni de su madre inerte y cadáver. Había

sido mala idea verla muerta. Se lo advirtió su hermano en el

hospital, pero no le hizo caso. Ese rostro de cera sin vida se le

quedó grabado para siempre en la retina.


Ella, que había sido policía, no era una cobarde. No era de esas

personas que intentaban endulzar su vida al precio que fuera. Ella

iba a por la verdad, con mayúsculas, aunque doliera y estrujara el

estómago. Por eso había pertenecido al Cuerpo Nacional de Policía

durante quince años. Hasta que la había cagado. Hasta que hizo

aquello por lo que tendría que pagar el resto de su existencia. En

pocos segundos se pudo decidir toda una vida. Ya sabía que podía

pasar, que la pistola que llevaba en el cinturón podría ser usada

en cualquier momento. Pero uno no es consciente hasta que sucede,

hasta que debe decidir si dispara o no, si mueve levemente ese dedo

que tiene atrapado en el gatillo. Un segundo, un solo segundo y ya

has disparado y has matado a un tío. Un mal tío, que no paraba de

decir que se iba a cargar a la mujer que tenía zafada con el

cuchillo jamonero que llevaba en la mano. Un imbécil al que le

decía una y otra vez que tirara el arma al suelo y que soltara a

aquella mujer, que ese no era el buen camino. Ahuyentó ese momento

de su cabeza, no quería pensar más en ello, otra vez no. Bastante

lo había hecho en las odiosas sesiones con la psicóloga que le

sacaba con sacacorchos cada palabra enquistada en su intestino.

Habían pasado casi cinco años desde aquel día y no se podía pasar

el resto de su vida recordándolo. Un solo día para recordar toda la

vida. Una sola decisión para joderte la existencia y para darte

cuenta de que estás sola en el mundo. Que a pesar de pertenecer al

lado de los «buenos», la justicia será implacable. A pesar de que

el juez no la condenó con pena de cárcel, la habían expulsado de la

Policía y habían decretado para ella una terapia de desintoxicación

del alcohol. ¿Qué habría pasado si no lo hubiera matado? ¿Se habría

cargado a la tía? Entonces, ella seguiría en el cuerpo y

seguramente nunca habría sabido cómo era la vida sin alcohol.


Fue hacia la cocina y metió el café en el filtro. Vertió el agua

y enchufó la cafetera. Recordó que era domingo y que debía pasar

por el despacho para ultimar detalles. Después de todo había

comenzado una nueva vida y eso era lo único que importaba. Gracias

al dinero que su madre le había dejado en herencia había abierto el

despacho de detectives y podía comenzar a trabajar de nuevo. Salió

el café y su olor le puso de buen humor. El café era su compañero

fiel en todo el camino, ese que nunca desaparecería sin más o le

defraudaría con un hecho o una palabra. Cogió la taza y miró por la

ventana. La basílica del Pilar destacaba ante sus ojos, tendría

miles de historias calladas a sus espaldas que nunca podría contar.

Igual que ella. Y el río, que majestuoso fluía a sus pies. Podría

ser una bonita historia de amor imposible. Un río y una basílica.

Siempre escuchándose y sintiéndose cerca, pero nunca tocándose. Le

recordaba a sus historias de amor. Siempre el problema de la

comunicación con el otro. Silencios y palabras. Se sentía

incapacitada para amar a alguien de verdad. Zaragoza era su tierra,

su ciudad, el lugar donde había crecido y donde pronto había

empezado a comprender que el mundo era impredecible. En el fondo le

dolían todavía demasiadas cosas, era como si las heridas estuvieran

aún abiertas y dolorosas. La infección se había ido pero seguía

latiendo el dolor en su cuerpo. 


Su madre había querido que se quedara en la ciudad pero tuvo que

marcharse, que escapar y respirar aire puro que no estuviera

contaminado por las garras demoledoras de su padre. De eso se

arrepentía ahora, de su huida hacia Madrid cuando ella aún estaba

viva. Si hubiera sabido que moriría pronto no la habría dejado.

Pero tenía que ventilar su maltrecho corazón. 


La diáspora familiar tuvo lugar pronto, pero desde que habían

enterrado a su madre se había hecho más evidente. Su hermano por un

lado, viviendo en Cádiz con una familia a la que veía poco. Su

padre… No sabía nada de su padre desde el entierro, seguiría por

ahí, bebiendo por los bares hasta que lo echaran. Y estaba ella,

que había regresado a Zaragoza para comenzar una nueva etapa y

olvidarse de fantasmas que la asediaban día y noche. Había deseado

la muerte, la había esperado con ansia tres años atrás, pero ahora

ya no. Se había hecho más fuerte, más consciente de todo lo que

había ocurrido, incluso del lugar de donde procedía ese dolor.

Había pasado una mala época, se había muerto su madre por un

maldito cáncer en el estómago, y ella la había cagado en una

intervención policial, no se hablaba con su padre desde hacía

varios años pero estaba viva. Si al menos le acompañara la fe en

Dios de la que hacía gala su madre todos los días, le ayudaría a

levantarse con esperanza, con la certeza de que al otro lado nos

espera algo mejor, quizá el Nirvana o el Olimpo. Pero no había

lugar para ella en un mundo lleno de gente sin alma. No había nada

más que poner la tele para corroborarlo. No había nada más que

trabajar en lo que había trabajado ella para saberlo. La encendió

mientras desayunaba. Las noticias sobre muerte, guerra y enfermedad

se sucedían unas con otras en una terrible carrera por llegar al

pódium de la crueldad. De pronto la presentadora arrugó el ceño e

intentó mantener el aplomo. Una noticia extraña y local se colaba

en el noticiario nacional. Alguien atiborrado de una droga llamada

«droga caníbal» se había cargado a un tío que paseaba

tranquilamente a su perro. Por lo visto, según fuentes policiales,

le habían despedazado el cuello y en escasos segundos se había

desangrado. Pero, seguía diciendo la presentadora, la Policía

estaba tras la pista del asesino. 


Apagó la tele. Definitivamente no había lugar para la esperanza.

Miró con desgana las cajas que quedaban por desembalar y pensó que

debería pasar el domingo arreglando su casa y su despacho, a medio

instalar, pero la pereza le embargaba. La habían llamado sus amigas

el día anterior y había estado con ellas hasta tarde. Unas amigas a

las que había visto poco en los últimos años y que la juzgaban con

la mirada aunque no lo dijeran. Que la mantenían en un 

stand by de amistad en espera de que ella mejorara y

demostrara cordura de una vez. Todas vivían emparejadas y con

hijos. Todas menos ella, que no había encontrado todavía la horma

de su zapato. Quizá un zapato demasiado raro e incómodo. Carlos, su

última pareja, le había dicho que el amor era un lugar para dos, no

un desierto donde solo deambulaba uno como se le antojara. Según

él, ella era egoísta y egocéntrica y con esos títulos no se podía

empezar una vida en pareja. Así que él había decidido terminar la

relación. Comenzó por abrir la caja de los recuerdos. Fotos,

diplomas, orlas… hasta entradas de cine de cuando el cine todavía

era asequible para jóvenes bolsillos. Colocó la foto de su madre en

el salón. La había cogido sin avisar cuando fue por última vez a

recoger sus cosas personales a casa, a la casa de toda la vida,

aprovechando que su padre no estaba. En esa foto parecía feliz,

pero si te acercabas a sus ojos grises podías leer ciertas señales.

Por ejemplo, que estaba harta de aguantar los insultos y vejaciones

de su marido, sobre todo después de echarse unos vinos por los

bares de la zona. Una sutil sombra morada debajo del ojo dejaba

adivinar las frustraciones nocturnas de su padre. Qué destino más

cruel el suyo, morir joven y de cáncer y sin haber conocido la

felicidad. O tal vez sí, quizá cuando ellos eran pequeños, cuando

todo comenzó.




  

Le decía su psicóloga que

la infelicidad podía ser causa de muerte o de enfermedad, que si no

se luchaba contra ella, se acababa enfermando. Quizá su madre no

había luchado contra la infelicidad y se había podrido por dentro,

por no plantarle cara a la vida, quizá en el fondo nunca le había

importado ser infeliz. Siguió sacando fotos de la caja, no sabía

dónde iba a guardar todo eso. Fotos con sus amigas, con sus

compañeros de la Policía, del día que le otorgaron la medalla al

mérito policial, con su hermano y sus sobrinos. Ni una foto con su

padre, las había roto un día de borrachera, ciega de ira y odio.

Volvió a meter todo en la caja y la embaló de nuevo con fuerza. No

estaba preparada para afrontar recuerdos y polillas envenenadas. De

momento tenía que centrarse en el presente, en rehacer su vida.

Había considerado varias posibilidades desde que supo con certeza

que la expulsión de la Policía era un hecho. Entre ellas estaba la

de suicidarse. Acabar con todo, meterse una caja entera de

pastillas para dormir y quedarse traspuesta mientras esperaba la

muerte. Le había costado mucho llegar a ser policía y de pronto,

por una metida de pata, se había ido todo a la mierda. Bueno, si

era sincera consigo misma, sabía que su debacle se había gestado

antes, mucho antes, cuando vio en el alcohol a un amigo para

olvidarse de sí misma. Poco a poco se fue recuperando, gracias a la

psicóloga, a los antidepresivos y a su fuerte instinto de

supervivencia. Cambió la idea macabra por la de renovar su vida y

seguir hacia delante sin mirar atrás. Una de las ideas que tuvo fue

la de fundar una agencia de detectives. Siempre le había gustado la

investigación y aunque sabía que no podría tocar ciertos terrenos,

al menos no dejaría del todo su profesión. Una profesión que amaba

pero que había descuidado en los últimos tiempos, como todo lo

demás.
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El despacho de Amanda

estaba situado en la calle San Miguel, segundo piso, número 46. Una

calle céntrica y transitada repleta de tiendas y cafeterías. Era la

casa familiar de su madre, en la que había vivido toda su juventud

hasta que conoció a su padre. Había estado deshabitada mucho tiempo

porque la abuela había pasado sus últimos años en una residencia y

después de su muerte no habían querido hacer nada con ella. La

visitaba su madre para no dejar que cayera en la ruina total, pero

no había invertido en ninguna mejora. Había sido reacia a

alquilarla, siempre decía que a ella volvían sus antepasados a

pasar revista por la familia, que si la vendía, era como vender a

todos sus muertos y sus recuerdos. Amanda sentía por esa casa

cierto recelo, le parecía que en ella su madre había encontrado un

lugar para salir de su horrible rutina. Un lugar donde su madre

había depositado todas sus esperanzas, las pocas que le quedaban,

inventando historias a su antojo. Pero cuando regresó de Madrid vio

en ella una posibilidad práctica y decidió usarla para su trabajo,

no le costaba dinero y además estaba bien ubicada. Sabía que su tío

no tendría inconveniente, es más, estaba convencida de que no

pensaba demasiado en ello ya que, como decía su madre, su hermano

era un ermitaño de Dios. El piso era antiguo, con grandes

ventanales y techos altos, con unas baldosas que parecían más bien

teselas para un museo, de esas que ya no se veían por ninguna

revista de decoración. La luz del sol entraba con todo su esplendor

por los cristales y ejercía un efecto maravilloso sobre las paredes

que todavía mostraban desconchones y trozos secos de pintura debido

al escaso cuidado de los últimos años. Parecía a ratos como si de

la pared surgieran rostros invisibles y misteriosos que a más de

uno le habrían aterrorizado. Era detrás de esas imágenes

fantasiosas en las que su madre creía ver a sus antepasados, pero

Amanda sabía que tan solo se trataba de pintura podrida y el

implacable paso del tiempo. Entró en la habitación. La luz del sol

estampaba su fulgor en las baldosas que la miraban dándole la

bienvenida. Parecía un lugar de otro mundo, tal vez del mundo de

Alicia en el país de las maravillas, un mundo donde todo era

posible. Por un momento atisbó una brizna de esperanza. Esa de la

que había renegado muchas veces y a la que ahora quería asirse con

fuerza. Había encargado la habitación que sería su despacho y

después de varios intentos de colocación, ya estaba terminada. El

despacho consistía en una mesa de madera marrón oscura con un

sillón cómodo para trabajar, con orejeras, de cuero marrón, de esos

que al sentarse uno se creería por un momento el dueño de todo un

imperio al estilo Falcon Crest; dos sillones enfrente, a juego con

el conjunto, para sus clientes y una gran estantería para sus

libros. Allí quizá colocaría algunas de las fotos que todavía no

quería mirar. Ya vería, con el tiempo. También había comprado un

sofá cama para la habitación del fondo por si algún día tenía la

necesidad de quedarse a trabajar hasta tarde. Y no faltaba tampoco

entre sus nuevas adquisiciones un ordenador portátil,

imprescindible para una buena detective del siglo veintiuno. Se

sentó en el que a partir de ahora sería su sillón de detective y

vio las dos carpetas que tenía encima de la mesa. Sus dos primeros

trabajos para la agencia de detectives Amanda Detectives. Las hojeó

por encima y no le parecieron muy interesantes. Todo ese halo de

misterio que destilaban series americanas como Mike Hammer o Thomas

Magnum era pura impostura. Viendo sus dos próximos casos, pensó que

se iba a aburrir bastante. Quizá tendría que empezar por comprarse

un sombrero, para parecer más interesante. Y lo del vaso de 

  

whisky 

  

a media tarde mientras

tintineaban los hielos en su interior tendría que sustituirlo por

café. Además, no era un tío duro con barba de tres días, sino una

mujer soltera y con lastres que pesaban todavía. ¿Quién querría

contratarla? Después de todos los trámites burocráticos a los que

había tenido que enfrentarse para abrir el despacho con toda la

legalidad, esos detectives americanos le parecían totalmente

imposibles. Miró los nombres de sus clientes. Eran un marido

desconfiado y un jefe con pocas ganas de pagar una baja fingida.

Cerró las carpetas. Antes de todo tendría que hacerse un pequeño

acopio de material para detectives. Sin eso no podría empezar a

trabajar. Abrió el ordenador y pensó que no estaría mal llevar una

cafetera. Después de todo había dejado el vicio del alcohol pero no

el del café. Al menos este no tiraba su vida a la papelera. Indagó

en Internet y se informó acerca de las últimas novedades en

material detectivesco. Existía todo un mundo sobre el espionaje y

la actividad investigadora. Impensable hacía unos años, cuando

Internet todavía era un pequeño campo sin explorar. Si Sherlock

Holmes hubiera tenido acceso a todo eso habría precipitado su pipa

y su lupa al olvido y se habría dedicado a otra cosa. Su mente

lógica deductiva se habría aturdido con tanto cachivache. Navegó un

rato por la red y por fin sintió hambre. Por fin, porque en los

últimos tiempos había comido por pura necesidad biológica. Era

buena señal, empezaba a sentirse de nuevo una persona, con todo lo

que eso conllevaba.




Bajó a la calle y el frío le sorprendió gratamente. Esa pequeña

palmadita gélida en su cara le arrebató el cansancio. Vio su imagen

reflejada en un escaparate por casualidad y sonrió. Ya no era una

escoba a punto de romperse. Su físico también estaba mejorando. El

pequeño restaurante al que le había echado el ojo por la mañana

tenía mesas libres.


Regresó al despacho paseando, respirando el aire y observando el

cielo, con el estómago lleno pero ligero. Le gustaba elevar la

mirada hacia arriba, sorteando los edificios y los obstáculos

humanos. Intentaba disfrutar de los pequeños detalles de la vida

que otrora había ignorado a menudo. Era un cielo azul pero ya no

era ese azul veraniego de tonos potentes. El otoño entraba con

fuerza y aminoraba los colores y ya se podía sentir esa bajada de

temperatura a las cuatro y media de la tarde. Entró en el piso. Se

fijó en que la entrada quedaba algo desangelada, quizá le vendría

bien una planta o un mueble recibidor para acoger a sus clientes.

Todavía le quedaba mucho por hacer. De pronto una sombra se deslizó

por el rabillo del ojo. Había un hombre apostado en la puerta. Se

asustó y rebuscó en el bolso su espray de pimienta. Había escuchado

en la televisión que los robos en domicilio estaban a la orden del

día.


—¿Qué haces tú aquí? —dijo Amanda sorprendida bajando el espray

e invitándolo a pasar al interior.


—¡Sobrina! 


El hombre calvo, con unas gafas medio rotas, unidas por un

roñoso esparadrapo, y vestido con un hábito marrón de monje atado

con un cordón, se dirigió hacia ella y le dio un abrazo. Olía mal,

a falta de higiene y podredumbre. Aquel hombre no se había lavado

en unos cuantos días.


—Tío, ¿qué haces en España? —Amanda se retiró del abrazo

sutilmente, el mal olor era insoportable.


—Esta era la casa donde crecí, está cambiada— contestó el hombre

mirando alrededor con nostalgia.


—Sí, decidí quedármela cuando murió mamá, quiero conservar el

legado familiar, si no te importa, claro. Puedes venir aquí cuando

quieras. Le he hecho algún que otro arreglillo.


—Necesito que me ayudes. —Su tío obvió el comentario, parecía

sobresaltado.


—Claro, dime, cuánto necesitas.


—No es cuestión de dinero —contestó airado—, necesito que me

ayudes a proteger unos documentos.


Su tío Francisco, el cura, se había marchado siendo muy joven al

extranjero. Primero a África y después al Vaticano. Por lo visto

allí realizaba funciones de investigación histórica. Y en los

últimos tiempos, según supo por él mismo en el entierro de su

madre, se había marchado a Tierra Santa, lugar donde había

permanecido hasta ahora.


—¿Por qué vas tan sucio?


—¿Así recibes a tu tío después de años sin vernos?


Amanda se sintió mal. Era verdad, no se habían visto mucho en la

vida, pero cada vez que la familia había pasado por un mal momento,

ahí había estado el tío Francisco, contando historias de África y

de la sonrisa perenne de los niños que no tenían nada.


—Perdona, es que me pillas a medio instalar, con todo manga por

hombro. 


—Ya, ya, siempre es un mal momento para todo, los jóvenes de

ahora solo pensáis en vosotros.


—Yo no he dicho eso.


Su tío cogió su mochila y rebuscó de manera nerviosa en el

interior. De ella sacó un portátil y lo puso encima de la mesa del

despacho. Amanda sintió otra vez ese olor a falta de higiene.


—A ver tío, lo primero que vamos a hacer es irnos a mi casa.

Allí si quieres te das una ducha y te cambias de ropa y después

hablamos de lo que quieras.


—No hay tiempo para duchas, sobrina, esto es importante —su tío

insistió.


—Tío, por favor, hazme caso, vamos a casa y te preparo un café,

una cama y hablamos todo lo que quieras.


—No me quedaré mucho tiempo —dijo mientras accedía al

portátil.


—Insisto. Llegas de pronto, sin avisar y lo único que quieres

ahora es abrir un dichoso portátil. Tío, llevamos años sin vernos.

Qué menos que tomarnos un café tranquilamente y hablar de qué tal

nos va la vida. Acabo de pasar por una muy mala racha y ahora creo

que lo he superado.


—Sobrina, no eres la única que ha pasado un mal momento, mira el

mundo, todos estamos pasando una muy mala racha.


Amanda se quedó pasmada, el hermano de su madre estaba loco. Ni

siquiera tenía unos minutos para escucharla. Y ahora que lo miraba

bien, sus ojos denotaban cierta falta de cordura.


—Vale, tú ganas, ¿qué quieres? —contestó vencida por la tozudez

de su tío. 


—Tú que entiendes de estas cosas, mira, lee, dime si crees que

es verídico. Su tío abrió un documento que parecía escaneado. Era

un documento oficial, con un sello en el que se podía leer «Santa

Sede. Vaticano» junto a un escudo azul con dos llaves

entrecruzadas. Amanda leyó durante unos minutos.


—¿Esto es real? —Su tío la miró contrariado—. Quiero decir, si

esto no es una paranoia o un texto sacado de Internet.


—Eso que ves ahí es un documento oficial, registrado y sellado,

que se encuentra en el archivo secreto del Vaticano. Yo mismo lo he

escaneado. No tengo capacidad para decidir si es científico o no,

por eso te pregunto a ti.


—¿Archivo secreto? ¿Qué es eso?


—Es el lugar donde trabajé diez años de mi vida y donde me dejé

los ojos y el poco cerebro que me queda. Es el lugar donde van a

parar los informes de todos los estudios científicos que se

realizan en relación al entorno de la Biblia y de sus personajes,

bueno, además de escritos históricos y otras cuestiones.


—No sabía que existiera algo así.


—Seguramente no sabes muchas cosas, querida.


—Entonces, si lo que pone aquí es cierto…  ¿Por qué no lo

sabemos la humanidad entera?


—Porque alguien tiene que proteger a la iglesia y a vosotros, y

porque no sabemos si eso de ahí no es otra mentira. —Su tío puso

cara de preocupación y de cierta tristeza. 


—¿Qué pretendes mostrándome esto ahora a mí? 


—Que me ayudes a protegerlo de las garras del demonio. Y que me

ayudes a mí también, quieren matarme.


—¿Qué? ¿Quieren matarte? ¿Quiénes? 


—Pues supongo que los que han caído ya en las garras de

Satán.


—A ver, déjame que lo entienda. Esta información estaba guardada

en el archivo del Vaticano y se supone que no podías sacarla, y

ahora alguien quiere matarte…  ¿Y por qué iban a querer hacerlo?

Con llamarte y pedirte que lo devolvieras, como mucho te

denunciarían a la Policía, además, ni siquiera lo has difundido,

¿no?


—De verdad, sobrina, te creía menos ingenua, pensaba que eras

una tía dura, una poli de esas de la calle que no se quedan con la

primera línea de la verdad.


—Todo esto que me cuentas ya lo imaginaba, a ver si te crees que

nos seguimos creyendo el cuento este de que venimos de un Adán y

una Eva. Además, ya no soy policía, joder.


—Ya me imaginaba que dirías esto. Tu soberbia es poderosa,

cuídate de ella porque el demonio siembra en los corazones

soberbios.


Amanda empezó a sentirse a disgusto. No sólo le pedía un favor

estrambótico y delirante sino que la insultaba. 


—Me parece absurdo que quieran matarte por llevarte unos

documentos. En todo caso te denunciarían a la Policía. Nos vamos a

mi casa y allí te adecentas un poco, mírate, pareces un vagabundo.

Y hablamos con tranquilidad.


—No me quedaré mucho tiempo. Tengo que resolver este asunto y me

marcharé, pero es de vital importancia. Te lo explicaré cuando

pueda hacerlo.


—Vale, pero mientras tanto te quedas en mi casa.


Amanda cerró el portátil y lo metió en la mochila. Cuando su tío

se puso en pie, le pareció mucho más viejo que la última vez.

Estaba sucio y parecía enfermo. Sus ojos no eran los de una persona

normal. Tenían un brillo extraño de persona enajenada. Había visto

a muchas personas así en su trabajo como policía y sabía que nunca

lo admitían y que la locura les llevaba a inventar fantasías

increíbles y a pensar que eran los demás los que se ponían en

contra de ellos.


Amanda y su tío llegaron al portal 6 del paseo de La Rivera. El

pequeño piso que había alquilado a su regreso le había convencido

por sus impresionantes vistas. Amanda preparó café y le indicó a su

tío dónde estaba el baño. Se empeñó en que una ducha era necesaria.

Su tío cedió, pero le costó convencerlo de que no le iba a

desaparecer el portátil mientras se encontrase en sus labores de

limpieza. Le prestó ropa a pesar de que allí solo había vestuario

femenino, pero afortunadamente había guardado los pantalones viejos

de chándal para dormir. Este lo aceptó de mala gana y se metió en

el baño, momento que aprovechó para inspeccionar su mochila. Le

quedaban todavía ciertos ademanes de su antigua profesión. La

echaba de menos. Llevaba una cartera vieja y roída con cinco euros,

un rosario con una cruz bonita y plateada, una Biblia muy usada y

amarillenta, el portátil y un pequeño frasquito con un líquido

transparente en su interior. Lo abrió y el olor que salió de él le

hizo retirar la cara. Era un olor entre ajo y azufre. Lo cerró

rápidamente y pensó de nuevo que la cabeza de su tío andaba

trastocada. Ni rastro de ropa de recambio o neceser con cepillo de

dientes.


Se sentó en el sofá del salón, rodeado de cajas. Estaba agotada.

Y esto era lo que le faltaba para desequilibrar todos sus planes de

mejora. Pensó en lo que acababa de leer en el ordenador de su tío.

Si no era una paranoia, acababa de conocer el secreto mejor

guardado de la historia, y se sintió defraudada. Cogió el portátil

y lo abrió. Fue hasta el documento para leerlo bien, con todos los

detalles. Había un sello del Vaticano y otro de un laboratorio

genético de Roma. Parecían sellos reales, pero no podía cotejarlos.

Se le ocurrió una idea. Se metió en Google y tecleó la palabra

Vaticano. El buscador le ofreció varios resultados, y uno de ellos

le interesó, era la página oficial de la Santa Sede. Y allí estaba,

el escudo de la Santa Sede, el mismo que llevaba estampado el

documento. Pero ni rastro del sello, quizá lo usaban para

documentos internos. Metió un pen y copió el documento. Lo enviaría

a María, su compañera de trabajo y penas que ahora era una jefa

respetable de Policía Científica en Madrid. Ella le diría si aquel

documento era una mierda o una verdad irrefutable. 


—Ya me siento mejor, sobrina, tenías razón, necesitaba una ducha

reconfortante. 


Su tío se puso serio al verla con el portátil encendido.


—¿Qué haces, irresponsable? Esto es personal y muy importante,

nadie, bajo ningún concepto debe acceder a él sin mi

consentimiento.


—¿Por qué tienes tú una copia de ese informe genético?


—Ya te lo he dicho, tengo que proteger esa información.


Amanda pensó al ver su extraña actitud que tal vez se tratara de

un caso de paranoia. —Por cierto, tío, si no te importa, tiraré

este frasco a la papelera, huele fatal y como se abra en tu mochila

no podrás usarla más.


Su tío fue hasta ella con ira y le quitó el frasco con malos

modos. Lo guardó como el mayor tesoro del mundo en el interior de

sus calzoncillos.


Amanda pensó que como se le abriera aquel espanto tendría que

vaciar el ambientador en un solo uso.
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Amanda se despertó pronto,

todavía no había amanecido. Las luces de la basílica se colaban por

la ventana. Fue a la cocina para hacerse un café. Era la primera

vez en muchos meses que conseguía dormir de un tirón sin pesadillas

que planearan por su habitación como meteoritos expulsados del

subconsciente. Empezaba a sentir que su vida podía remendarse,

aunque fuera de jirones rescatados del optimismo. 


Un ruido extraño que provenía del salón la distrajo. Fue hasta

allí algo cauta, todavía le apesadumbraba la pesadilla del día

anterior, y vio a su tío agachado en el suelo. Este ni se inmutó, a

pesar de que se había colocado junto a él. Continuó de rodillas,

con los ojos cerrados en estado contemplativo, y un ritmo de

respiración casi imperceptible. Amanda se alejó silenciosamente.

Estaba claro que tendría que hacer algo por él. Quizá debería

llamar a un psiquiatra o llevarlo al servicio de urgencias. Ahora

que por fin tenía una vida, no podía poner en peligro su

estabilidad. Ni por su tío, por muy loco que estuviera. No lo

conocía apenas, lo había visto en contadas ocasiones, Navidad y

fechas señaladas y por supuesto en el hospital, cuando su madre

agonizaba. Había sido él quien le había proporcionado la

extremaunción y la había consolado en su último hálito de vida. Su

madre siempre había creído en Dios, y verlo a él le hizo morir en

paz. Sabía por su madre que él había tenido una vocación altruista

desde pequeño, por eso había jurado sus votos en la orden

Franciscana. Pertenecía al grueso extremista que creía en la

pobreza de la Iglesia. Era un devoto de las teorías de Guillermo de

Ockham, por eso había vivido en África como uno más, sin comida ni

lujos occidentales, y se quejaba de la riqueza que poseían algunos

estamentos de la iglesia. Según su madre, siempre ponía de ejemplo

a San Francisco de Asís por su conmiseración con los más pobres. Y

ahora que lo había visto bien, comprobaba que ella, una vez más,

tenía razón. Desde luego no se había gastado un duro en ropa.


—Estaba rezando.


Su tío Francisco entró en la cocina con sigilo.


—¿Quieres un café?


—Estaría bien, sí.


—Siéntate hombre.


—Has sufrido mucho, hija mía, pero no te preocupes, tu madre

está con Dios, era una mujer buena y creyente. 


Amanda sintió que aquellas palabras de consuelo de pronto le

hacían daño.


—¿Y cómo sabes eso, tío? ¿Cómo estás tan seguro de que hay un

Dios? Si lo que me enseñaste ayer es verdad, Dios no existe. Todo

es una patraña.


Su tío arrugó el ceño.


—¡Qué rápido simplificamos todo los humanos! Dios existe, hija

mía, y está muy decepcionado. Es Satán quien se empeña en ponernos

obstáculos para que no lleguemos hasta él, en sembrar dudas que nos

atenazan. 


Amanda hizo verdaderos esfuerzos por mantener la calma. Todavía

no encajaba bien el tema de la muerte. Desde que su madre se había

marchado, no podía ni siquiera escuchar esa palabra, demasiado

dolorosa.


—Vale, pongamos que Dios existe… ¿tienes pruebas? Muestramelas

ahora mismo y me callaré, y pensaré que mi madre está ahí arriba.

Pero indicios científicos, que se puedan demostrar.


—Tener fe es pensar que Dios está ahí y punto, sin más

consideraciones, sin dudas. No se necesitan pruebas irrefutables

para tener a Dios en el corazón, eso son cosas de humanos. Nos

empeñamos en demostrarlo todo, pero también podemos

equivocarnos.


Amanda siguió sorbiendo el café sin decir nada. No le diría que

si era cierto que Jesús fue humano, y estaba demostrado, tal vez

toda la teoría de Dios y el hijo de Dios se iban al garete. 


—Dios escribe por caminos correctos, pero no sabemos

interpretarlos. Los humanos somos egocéntricos y pensamos que

tendría que estar todo el día emitiendo señales de que existe,

emitiendo comunicados sobre lo que opina de esto o aquello. Y Dios

está para el que crea en él, para el que tenga un corazón digno de

él. Ni más ni menos. «Yo soy el Alfa y el Omega, el primero y el

último, el principio y el fin. ¡Dichosos los que lavan sus vestidos

para tener derecho al árbol de la vida y poder entrar en la ciudad

por sus puertas! ¡Fuera, en cambio, los perros, los hechiceros, los

lujuriosos, los asesinos, los idolatras y todos cuantos aman y

practican la mentira!» Dijo Dios que habrá una gran tribulación,

Jesús también lo anunció. Nos quedan días oscuros, sobrina, por

culpa del ser humano, de nuestra estulticia.


 De pronto se sintió a gusto con él, a pesar de sus

palabras.


—También hay gente buena, que se deja el pellejo todos los días

por ayudar a los demás. No creo que todos seamos de pronto unos

demonios. 


Su tío miró hacia todas partes temeroso. 


—Ya vienen, ya se acercan, puedo sentirlos.


—¿Quiénes? —Amanda decidió que tendría que llamar a su

congregación. Tal vez su tío necesitara una medicación, quizá había

enfermado y lo único que sucedía es que no se había tomado las

pastillas. Pero resultaba desconcertante, su conversación era a

ratos la de alguien con la cabeza bien puesta. 


—Mira a tu alrededor, hija mía, almas llenas de maldad nos

rodean. Se adora al becerro de oro. Se mata, se roba, se viola… las

leyes que Moisés dejó escritas, ya no existen.


Estas palabras le recordaron a lo que ella misma pensaba, no

estaban tan lejos.


—¿No estarías tomando nada allá de donde vengas? ¿Quizá te han

prescrito alguna medicación? 


—Solo aquel que lleve en la frente el sello de Dios permanecerá

vivo cuando las hordas de Dios entren en la tierra.


—Debo volver al despacho, tengo muchas cosas que hacer. 


Amanda no quiso interrumpir bruscamente a su tío en sus extraños

argumentos, pero no pudo soportar ni un minuto más aquella arenga

apocalíptica. 


—Me voy contigo, debo ir a la iglesia —dijo mientras cogía su

mochila.


Su tío le pidió el hábito y el cordón para vestirse. Lo ató a su

cintura y le hizo tres nudos.


 A Amanda le pareció que ese cordón ya había vivido demasiado

pero no dijo nada sobre ello. 


—¿Por qué tres nudos? —preguntó a su tío con curiosidad. 


—Pobreza, Obediencia y Castidad. 


—¡Qué difícil todo junto!


—Ellos vienen a por mí, a por todo aquel que ama la verdad y no

se rinde, a todo el que tiene su corazón limpio de podredumbre y

crueldad, a todo aquel que suponga un desafío. Ellos han venido

para quedarse hasta el fin de los días. Porque no aceptan que el

Juicio Final está aquí y ya no hay vuelta atrás. El día de los

bienaventurados ha llegado y pobre del que tiene cuentas

pendientes.


Amanda intentó llevar la conversación hacia otra parte, tal vez

eso le hiciera regresar a la realidad porque parecía sumergirse en

un universo paralelo. 


—Y dime, tío, ¿en qué lugar de Tierra Santa vivías? ¿A qué te

dedicabas?


—Jerusalén, ciudad protegida donde Ellos no pueden entrar. Por

eso he sobrevivido, sobrina.


—¿Cuántos años llevabas allí? Mamá me dijo que habías dejado el

Vaticano.


—Todo eso da igual ahora, todo lo que he buscado durante toda mi

vida lo tengo en mi corazón. Estoy pleno, con la verdad en mi alma,

estoy preparado para morir. 


Amanda consiguió llevarse a su tío de casa. Quería mostrarle su

trabajo, su nueva vida pero este no mostró ningún interés.


—¿Dónde hay una iglesia, sobrina?


—En la misma calle de mi despacho. Te acompaño hasta la

puerta.


Amanda deseó por un momento dejar a su tío en la iglesia y que

su rezo durara toda la mañana. Tendría que hacer unas gestiones

para solucionar el problema. Su tío sufría delirios, inventaba una

realidad paralela que nada tenía que ver con la vida real. Solía

ocurrir con gente demasiado inteligente, algún cable se pelaba en

el cerebro. 


Llegaron a la iglesia San Miguel. Se detuvieron ante la puerta.




—Sobrina, toma mi mochila y protégela con tu propia vida. Si

algo me pasara, por favor, ve tras ellos, que no se salgan con la

suya, que sepan quienes somos los que llevamos el sello de Dios en

la frente y reúne todas las fuerzas de las que dispongas. Lucha.

Protege el templo de Dios, protege su palabra, su legado. 


Su tío se acercó a ella y le hizo la señal de la cruz en la

frente.


—Y por favor, no olvides el perdón, no caigas en el rencor y el

odio, eso solo te hará daño y le abrirás la puerta.


Inmediatamente después desapareció de su vista. Amanda se quedó

congelada en mitad de la calle. Su tío había querido darle un

mensaje y no era de un loco precisamente. Había dicho algo sobre el

perdón. Sabía de qué le hablaba.


Meditó sus palabras mientras contemplaba la portada de la

iglesia. Nunca había reparado en ella y había pasado muchas veces

por ahí. La escultura representaba al arcángel San Miguel venciendo

a un demonio. Sabía que San Miguel era el jefe de los ejércitos

divinos y que tenía la misión de proteger a la Iglesia. Sabía que

se había librado una batalla en el cielo entre ángeles y demonios,

pero nunca había pensado en ello, literatura religiosa de la que

solo hablaban ya los curas y los profesores. Esculturas que

adornaban mil iglesias y que solo eran útiles como muestrarios de

arte. En la historia de la humanidad los hombres se habían empeñado

en crear templos para rezar, en construir moradas para estar más

cerca de Dios. Estaba claro que eso era fe. Humanos empecinados en

creer en Dios.


Hacía muchos años que no entraba en una iglesia para rezar. Solo

lo había hecho para asistir a las bodas de sus amigas o a algunos

actos institucionales. 


Llegó al despacho contrariada por toda la palabrería extraña de

su tío y lo primero que vio fue la puerta abierta. La abrió

despacio mientras escuchaba el chirriar de sus bisagras en su

camino hasta la pared. Lo segundo que vio fue desolador. El poco

mobiliario que había instalado se encontraba tirado de manera

caótica. Se dio cuenta de que el portátil que había comprado, había

desaparecido. ¿Qué buscaban? No tenía nada de valor, tan solo dos

carpetas con datos personales y bancarios de sus dos primeros

clientes y ciertas anotaciones suyas. Buscó las carpetas y allí

estaban, en el suelo, con las hojas esparcidas. ¿Qué había sucedido

para que alguien se tomara la molestia de entrar en su despacho? Su

vida consistía en un estable fluir del tiempo, en una rutina

instalada por ella a idea para seguir adelante, hasta que su tío

había regresado. Todo eso se había evaporado. Él había llegado y le

había puesto la cabeza como un bombo. Que si Dios, que si el Juicio

Final, que si el sello en la frente. Quizá todo esto tenía algo que

ver con un acto anterior de su tío, quizá los hombres del Vaticano

estaban muy cabreados porque él les había mangado información.

Quizá lo habían seguido hasta aquí y habían querido recuperar lo

que era suyo, el dichoso documento de Jesucristo.




  

Pero eso no se resolvía de

aquella manera tan burda, allanando una casa y destrozando sus

muebles. Por lo menos distinguía dos delitos en aquella acción que

conforme pasaban los minutos más le desconcertaba. Tendría que

llamar a la Policía, o tal vez no. Mejor no llamar. Esperaría a su

tío y este le explicaría de una vez qué demonios había pasado.

Seguro que existía un motivo racional y coherente para lo que

acababa de ocurrir.
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La tarde caía sobre la ciudad y

el sol anaranjado y grandioso desaparecía poco a poco tras los

edificios. Amanda había estado esperando a que su tío regresara y

le explicara dónde había pasado la mañana y tal vez quiénes habían

podido entrar así en su despacho. Pero nunca lo hizo. 


Comenzó a preocuparse, sobre todo cuando se acordó de que tal

vez no andaba muy cuerdo. Sabía por su trabajo como policía que la

gente desorientada podía perderse con facilidad o meterse en líos.




Eran las cinco de la tarde y no había dado señales de vida. Se

sentía contrariada. Que alguien hubiera entrado a revolver en sus

cosas no le tranquilizaba. Quizá tenía que ver con lo que había

hecho su tío, pero quizá no. Quizá se estaba obsesionando y todo

tenía una sencilla explicación. Por ejemplo, que algún caco sin

mucho arte había accedido al despacho sin más y se había llevado el

portátil, que era lo único de valor que había encontrado. Pero este

estaba encima de la mesa… ¿Para qué tanto desorden entonces si solo

había que cogerlo? Tal vez pensó que había dinero escondido en

algún lugar. 


Decidió ir a buscar a su tío. Esa misma mañana había comprobado

que podía entrar en un estado de inconsciencia parecido al de los

yoguis cuando meditaban, así que era muy probable que todavía se

encontrara en la iglesia absorto en un curioso diálogo con un Dios

que seguramente no existía. 


Sabía también por su madre que era un hombre ermitaño,

acostumbrado al ayuno y a la oración.


Se dirigió a la iglesia. Había dos mujeres rezando en los bancos

y una tercera encendiendo unas velas en el altar. Se dirigió a

ellas. 


—Buenas tardes, ¿no habrán visto a un sacerdote por aquí? 


—No. El párroco no está, vendrá más tarde.


—Ya, pero, ¿no habrá visto a un hombre vestido con un hábito

marrón, calvo, delgado, que estaba rezando por aquí? No sé,

parecido a un monje de la Edad Media.


La mujer la miró extrañada. 


—No. 


—¿Cuánto rato lleva usted aquí?


—He llegado hace media hora, me encargo del mantenimiento de la

iglesia, entre otras cosas.


—Entonces… ¿no había nadie cuando usted llegó hace media

hora?


—No.


—¿Podría pasar al interior?


La mujer le miró inquieta. 


—Sin el párroco aquí no. Guarda dinero y otras cosas de valor y

yo soy la responsable, si quiere vuelva en un rato, cuando comience

la misa.


Amanda se rindió, aun así echó un ojo al interior de los

confesionarios por si acaso. Ni rastro.


Buscó por los bares de alrededor, por la calle, entre los coches

aparcados. Nada. Volvió al despacho. Nada. Ninguna noticia de su

tío Francisco. Pensó en la seria posibilidad de llamar a la Policía

pero no le gustaba la idea, esta rechinaba por sí sola. Sabía que

era una prueba de fuego, volver a ver a sus compañeros, a los que

nunca le habían llamado para saber qué tal estaba.


Se sentó en el suelo de la habitación que tendría que ser un día

la sala de espera de los clientes y se quedó ensimismada admirando

las baldosas. Parecían verdaderas obras de arte.


Pintaría la habitación cuando tuviera tiempo. Miró la pared de

los desconchones que formaban figuras enigmáticas y creyó observar

el rostro de su tío. Sonó el teléfono móvil. Su sonido le asustó y

le devolvió a la realidad, lo cual agradeció.


—¿Sí? —contestó con el corazón palpitando en la garganta. Era un

número oculto.


—Buenas tardes, le llamamos de la comisaría de policía.


El corazón latió más deprisa.


—¿Qué ocurre? 


—Verá, hemos encontrado una persona cadáver en vía pública y

entre sus pertenencias llevaba un teléfono móvil con apenas cinco

contactos. Entre ellos está el de «sobrina». ¿Es usted?


La palabra cadáver se empotró hasta su estómago y le dio un

puñetazo. 


—¿Mi tío está muerto?


—Sí, lo siento.


Amanda se recompuso. Intentó parecer una persona equilibrada.

Sabía que en los corrillos de comisaría su caso habría sido muy

comentado en los días de poco trabajo, debía mantener el tipo,

quería que todos vieran lo bien que le había ido en la vida aun sin

su ayuda. Incluso después de haber sido expulsada de la Policía.

Aun después de recibir noticias como esa. 


—Gracias, ¿puede decirme qué ha pasado? Estaba alterado…


El policía que le había llamado le cortó tajante.


—Señora, debería venir a comisaría, es importante.


Amanda aceptó la propuesta. Deseó por un momento que su tío

estuviese vivo, no podía soportar la idea de otra muerte en su

vida. No lo conocía apenas, pero era agradable volver a tener una

familia. Su tío estaba mal, no había más que hablar con él un rato

para saberlo, pero de ahí a morir…


La Jefatura Superior de Policía seguía igual. Había cambiado

poco desde la última vez que había estado allí y de eso hacía por

lo menos diez años. Mantenía el típico aspecto de lugar gris, con

poca gracia, de organismo gubernamental que se mantenía con poco

dinero. Había deambulado por sus despachos, por sus papeles y

secretos y sabía que lo que allí se hacía era importante. A pesar

de su aspecto dejado, las personas que allí trabajaban lo hacían de

manera seria y eficaz. En el fondo aquel edificio le traía buenos

recuerdos. 


El policía de la puerta era un hombre cincuentón, entrado en

carnes, con el bigote denso, entre negro y canoso. Amanda dio su

nombre, y el este cogió el teléfono para avisar al inspector

encargado del tema. 


—Espere aquí, ahora bajan a buscarla. —El policía la escudriñó

sin disimulo. La espera se le hizo eterna y en un momento dado

pensó en marcharse de allí. Total, no sabían quién era, solo tenían

un número de teléfono de una tal sobrina del hombre cadáver, como

le había dicho el policía y seguramente no indagarían en su

titularidad porque eso conllevaba demasiado trámite burocrático.




—Buenas noches, soy el inspector Eduardo Marcuello. 


Un chico de unos cuarenta años, delgado y bien vestido, quizá

con cierto regusto pijo, alargó la mano hacia ella en actitud

correcta. Amanda le correspondió. No lo conocía y dio las gracias

por ello en su interior.


Entraron en un ascensor que a Amanda le pareció claustrofóbico.

No se dijeron nada hasta llegar al primer piso. 


—Antes de nada le diré que soy inspector de homicidios —dijo sin

dar importancia al alcance de sus palabras. Salió del ascensor y le

sujetó la puerta amablemente.


Llegaron a un pasillo misterioso, lleno de puertas cerradas a

ambos lados, del que no tenía ningún recuerdo, quizá nunca hubiera

pisado aquella planta con anterioridad, aquel edificio era enorme.

Le guió hasta un despacho. El inspector le conminó a que se sentara

en un sillón y le dijo que esperara, que volvía en cinco minutos.




Amanda intuyó que aquel era su despacho. Lo investigó con la

mirada. Aquel inspector tenía familia. Una foto suya encima de la

mesa con niños y el pato Donald dándole un abrazo así lo

corroboraban. Además era un hombre ordenado y organizado, no había

nada fuera de su sitio.


Había una estantería repleta de legajos marrones rechonchos

llenos de papeles en su interior que a nadie importarían ya.

Conocía ese sistema y era ancestral, como todo en la

administración.


El ordenador que coronaba el centro de la mesa no era de última

generación precisamente. Las cosas no cambiaban. Llegaba poco

dinero a las comisarías, aunque todo ello se suplía con el interés

de sus policías por el trabajo que realizaban. 


El inspector entró de nuevo con una carpeta marrón entre las

manos.


—Disculpe la espera, estamos hoy hasta arriba de trabajo, ha

sido un mes duro.


Amanda se sintió intimidada, el inspector tenía unos ojos negros

muy grandes rodeados de unas pestañas densas que dotaban a su

mirada de una intensidad abrumadora. Parecía analizarla desde el

minuto cero.


—Dígame qué ha ocurrido, por favor. 


—Verá, primero debería dejarme su D.N.I. para comprobar quién es

usted, y facilitarme los datos completos de filiación de su tío,

para identificarlo. 
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