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	NOTA DE EDIÇÃO

			Dando continuidade à linha de publicações da coleção Stylus, a editora Perspectiva oferece ao leitor a oportunidade de conhecer em multifacetado espectro o mais combativo movimento literário e artístico dos três últimos decênios do século XIX: o naturalismo. O presente volume segue o padrão dos anteriores, contemplando, em primeiro lugar, o quadro histórico do período que emoldura com seu Zeitgeist um pensamento filosófico marcado pelo positivismo e pelo cientificismo e que está na base do realismo crítico e objetivista aflorado no bojo do romantismo. Como não poderia deixar de ser, ganha destaque, nesse sentido, o naturalismo literário, expressão maior dessa corrente gerada sobretudo na França e que teve em Émile Zola um agitador de ideias e seu escritor mais representativo. A extraordinária repercussão de seus livros e de suas teses tornou o autor de Germinal conhecido nos principais países da Europa e das Américas. Convertido em uma espécie de referência icônica, suas obras foram lidas, traduzidas e comentadas, de modo que a expansão do naturalismo constituiu uma decorrência natural dessa recepção, atraindo escritores e intelectuais que, na ficção, na crítica e na dramaturgia, adotaram, nas respectivas literaturas, as suas propostas e empreenderam a divulgação e a defesa dos novos postulados estéticos. Daí os capítulos que, neste conjunto de ensaios, dão conta das realizações literárias fora da França, reservando-se especial atenção e cuidado à participação brasileira nesse movimento, não só no âmbito das letras como também no da reflexão crítica. Ao mesmo tempo, não se descurou do fato de que o naturalismo estabeleceu um profícuo diálogo com outras artes – teatro, dança, artes plásticas e até eventuais ecos na música foram aqui tratados com a proficiência que exigem e por analistas de reconhecida qualificação acadêmica. Em suma, considerando-se o conjunto dos estudos reunidos e o seu alcance analítico e interpretativo, cabe pensar que se trata de uma contribuição relevante para a bibliografia crítica sobre o tema em língua portuguesa. Além disso, todos os traballhos são da lavra de estudiosos com amplo domínio em seus respectivos campos de conhecimento, que não mediram esforços para estabelecer, na exposição de suas concepções, na força de sua argumentação e na sua construção textual, os elementos fundantes da visão atual do que foi, e do que continua representando hoje, a presença d’O Naturalismo.

			J. Guinsburg e J.R. Faria


	PRIMEIRA PARTE
O ESPÍRITO DO TEMPO


	1.	QUADRO HISTÓRICO DO PERÍODO NATURALISTA

			Luiz Nazario

			O século XIX foi o século das massas e das grandes invenções da vida prática. O século dos modernos meios de comunicação – os primeiros telegramas, linotipos, rotativas, telefones, gramofones, cinematógrafos. O século dos modernos meios de transporte – os primeiros elevadores, automóveis, balões dirigíveis, aviões, submarinos, ferrovias continentais e intercontinentais. E o século da eletricidade – da luz elétrica, do trem elétrico, do balão elétrico (dirigível), do bonde elétrico, do fogão elétrico, do forno elétrico, da cadeira elétrica.

			Todos os Estados europeus foram se alinhando à evolução geral da democracia burguesa, e uma sucessão frenética de invenções reformatou a vida humana: máquinas agrícolas plantavam e colhiam, reduzindo a mão de obra; ferrovias substituíam as estradas de terra; os primeiros automóveis começaram a aposentar as carruagens; dirigíveis cruzavam os céus antecipando os futuros aviões; a eletricidade substituía a iluminação a gás e permitia o desenvolvimento do telégrafo, do telefone, do cinema, dando velocidade aos acontecimentos, relatados por jornalistas em máquinas de escrever e gravados nos diários por rotativas que imprimiam 96 mil folhas de papel-jornal por hora.

			Os impérios coloniais sedimentaram-se e o expansionismo europeu atingiu o auge, levando a riqueza espoliada das colônias às capitais metropolitanas, que se expandiram como nunca. Com a rápida urbanização, cresceram as favelas ao redor dos bairros de luxo, assim como a multidão de ladrões que assaltavam os incautos à noite. A prostituição, o alcoolismo e os crimes de sangue passaram a inspirar artistas, poetas e escritores, enquanto os cientistas sociais, subestimando a cultura, que os formava desde o berço, procuravam as causas de todos os vícios na biologia do homem.

			O progresso furioso gerava as angústias que Nikolai Gógol (1809-1852) captou já na Rússia tsarista através das fantasias de Nos (O Nariz, 1836) e Schinel (O Capote, 1842), e que fez nascer o romance policial, nas colunas da Graham’s Magazine, com a publicação de The Murders in the Rue Morgue (Os Crimes na Rua Morgue, 1841), The Mistery of Marie Roget (O Mistério de Maria Roget, 1842-1843) e The Purloined Letter (A Carta Roubada, 1845), de Edgar Allan Poe. Mas o progresso também despertava o entusiasmo de antropólogos e linguistas europeus.

			Pesquisando a origem das línguas e dos povos, cientistas e amadores, jornalistas e militantes estabeleceram, por diferentes critérios, todos arbitrários e subjetivos, a superioridade da “raça indo-europeia” sobre as demais “raças” humanas. Cruzando seus estudos, identificavam grupos étnicos e condicionavam o comportamento às características biológicas de cada um deles, como se os valores culturais fossem transmitidos pelo sangue e a “lei da hereditariedade” dominasse as vontades conscientes do homem1.

			As novas pesquisas serviam ao neocolonialismo, que mascarava interesses materiais na “missão” de civilizar povos “inferiores”. Nesses estudos, também às classes sociais, definidas como “inferiores”, eram atribuídos “vícios congênitos”. Ao mesmo tempo, os socialistas, que acreditavam viver o começo do fim da burguesia, passaram a considerar os trabalhadores como classe revolucionária, contestando o caráter congênito daqueles vícios, que preferiam atribuir ao “capitalismo”. Mas, sob a influência das teorias antropológicas contestadas, alguns socialistas, como Charles Fourier (1772-1837), passaram a associar aquele odiado sistema econômico às “raças semitas”2, aliando o socialismo ao racismo.

			A sociedade francesa do período foi radiografada por Honoré de Balzac (1799-1850) em 95 obras escritas com a ajuda de litros de café – e ele ainda deixou 48 livros inconclusos ao morrer, esgotado de tanto escrever sob pressão, vitimado por um enfarte, depois de batizar seu impressionante conjunto de escritos encomendados, publicados sob a forma de folhetins, de La Comédie humaine (A Comédia Humana, 1829-1846). O realismo era a tônica de Physiologie du mariage (Fisiologia do Casamento, 1829), Eugénie Grandet (Eugênia Grandet, 1833), Le Père Goriot (O Pai Goriot, 1835), La Femme de trente ans (A Mulher de Trinta Anos, 1829-1842), Illusions perdues (Ilusões Perdidas, 1843), Pathologie de la vie sociale (Misérias da Vida Social, 1846) ou Splendeurs et misères des courtisanes (Esplendores e Misérias das Cortesãs, 1849), entre os mais famosos. Porém, o fantástico também marcou presença com La Peau de chagrin (A Pele de Onagro, 1831) e La Fille aux yeux d’or (A Menina dos Olhos de Ouro, 1835), esta considerada pioneira na abordagem do lesbianismo.

			Nos romances de Balzac, o móvel principal das ações humanas era o dinheiro, as tramas girando em torno de sua falta ou excesso, das relações de desapego ou cobiça de seus personagens. Suas críticas sociais limitavam-se aos transtornos causados pela usura e pela avareza nas famílias burguesas. O meio operário quase não aparecia na Comédie humaine, embora os camponeses tenham sido descritos em Les Paysans (Os Camponeses, 1844). Mas o monarquista Balzac tornou-se, devido às suas críticas à burguesia, mais que o republicano Victor Hugo (1802-1885), o autor favorito de Friedrich Engels (1820-1895), que escreveu numa carta a Margaret Harkness: “Aprendi mais em Balzac sobre a sociedade francesa da primeira metade do século, inclusive nos seus pormenores econômicos, [...] do que em todos os livros dos historiadores, economistas e estatísticos da época, todos juntos.”3

			Na Alemanha, Ludwig Feuerbach (1804-1872) lançou Das Wesen des Christentums (A Essência do Cristianismo, 1841), que “abriu os olhos” de uma geração cansada da transcendência. Para ele, a religião só desviaria a humanidade de sua existência terrestre: para reapropriar-se de sua essência humana, o homem precisava repudiar Deus e se proclamar ateu.

			Convertendo-se ao ateísmo militante de Feuerbach, o socialista Bruno Bauer (1809-1882) foi demitido da Universidade de Bonn ao defender a tese de que o Estado alemão não deveria conceder direitos políticos aos judeus enquanto não abandonassem a religião judaica4. Embora criticando a tese, o companheiro Karl Marx (1818-1883), descendente de longa linhagem de rabinos, cedeu à ideia da “dominação universal” do judaísmo e do triunfo de sua “essência egoísta” sob a forma do capitalismo de mercado, apontando o dinheiro como “o Deus ciumento de Israel”, e concluindo: “A verdadeira emancipação social do judeu seria a emancipação da sociedade liberta do judaísmo”5.

			Tornando o judaísmo sinônimo do dinheiro e do mercado, os judeus socialistas poderiam imaginar-se “libertos” de seu judaísmo na sociedade “judaizada” (“capitalista”) que eles combatiam, pregando, com a consciência tranquila, a erradicação do “judaísmo” (“capitalismo”) pela via do “socialismo científico”. Encantados com essa visão, muitos jovens judeus, inconformados com as injustiças e os pogroms de sociedades autoritárias, e também com as limitações do meio judaico tradicional, aderiram ao comunismo.

			Em contraposição às ideias de Bauer, Feuerbach, Marx e Engels, que faziam do altruísmo o fim supremo da atividade humana, o anarquista Max Stirner (1806-1856) defendeu, em Der Einzige und sein Eigentum (O Único e a Sua Propriedade, 1844), a revolta interior do eu como valor supremo, acima de todos os pretensos valores universais. A salvação estaria apenas na compreensão de que o “eu” era tudo que existia6.

			O movimento operário na Alemanha despertou com a sublevação dos tecelões da Silésia. A revolta foi cantada por Heinrich Heine (1797-1856) no vibrante poema “Das Silesisch Weber” (O Tecelão da Silésia, 1844). O agitador Wilhelm Wolff, filho de agricultores que conseguira entrar na universidade, assumiu a defesa dos tecelões revoltados que haviam destruído as máquinas e foram violentamente reprimidos pelo Exército. Em Das Elend und der Aufruhr in Schlesien (A Miséria e o Levante da Silésia, 1845), Wolff chamou a atenção para a necessidade de uma reforma das condições de trabalho. Acusado de “agitador do pauperismo”, Wolff fugiu da Silésia e juntou-se a Marx e Engels7.

			A revolução industrial inglesa produzia explosão demográfica e êxodo rural, povoando Londres com um milhão e meio de habitantes. Expulsos de suas propriedades, cercadas para a criação de carneiros, os camponeses procuravam sobreviver empregando-se na indústria têxtil. A “vagabundagem” era punida com prisão, e o trabalho infantil tornou-se uma das características mais cruéis do “capitalismo selvagem”, denunciado por Engels em Die Lage der arbeitenden Klasse in England (A Situação da Classe Trabalhadora na Inglaterra, 1845) e descrito com vivacidade nos romances de Charles Dickens (1812-1870)8.

			Na Europa, a estigmatização dos judeus como capitalistas não cessava: em Les Juifs Rois de l’Europe (Os Judeus Reis da Europa, 1847), Alphons Toussenel (1803-1885) postulou que “judeu” seria um sinônimo para “usurário” e para “traficante”. Essa nova obra do socialismo racista foi elogiada como uma arma espiritual na luta contra a burguesia por Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), o pai do mutualismo e um dos criadores do anarquismo que, junto com Charles Fourier, deu início à tradição de antissemitismo de esquerda.

			Marx e Engels sintetizaram a teoria do “socialismo científico” – que não se confundia com o socialismo racista – no Manifest der Kommunistischen Partei (Manifesto Comunista, 1848). Contudo, já muitos socialistas começavam a ver nos judeus os míticos representantes do capitalismo financeiro internacional, o inimigo de classe que todo bom socialista (incluindo os de ascendência judaica) deveria combater na meta generosa do igualitarismo.

			Sob a inspiração das ideias socialistas, os proletários franceses derrubaram, em 1848, Louis Philippe I de Orléans (1773-1850), o “Rei Burguês”, no trono desde 1830. A monarquia cedeu à Segunda República, em cuja Câmara assumiu um governo provisório de republicanos moderados, que estabeleceu o sufrágio universal e aboliu a escravatura nas colônias francesas de Martinica, Guadalupe e Guiana. No Hôtel de Ville, porém, os socialistas formaram outro governo, exigindo a adoção da bandeira vermelha Num discurso vibrante, o poeta Alphonse de Lamartine (1790-1869), então ministro do Exterior, defendeu a bandeira tricolor. Os democratas ficaram prensados entre os reacionários, cada vez mais populares, e os socialistas, que preferiam uma ditadura ao retorno dos realistas à Constituinte, que seria assegurado por meio do voto.

			Para sanar o crescente desemprego dos trabalhadores, o governo provisório imaginou as “oficinas nacionais”, mal organizadas pelo ministro do Comércio, de modo que mais de cem mil desocupados foram empregados na escavação de aterros inúteis, com um salário baixo, mas que ainda assim representava um alto ônus diário ao Estado, que o descontava do contribuinte na forma de imposto suplementar, levando os camponeses a se revoltarem. O fracasso das “oficinas nacionais” causou a derrota dos socialistas. Inconformados, eles tentaram reconquistar o poder pelas armas, combatendo as tropas do general Louis-Eugène Cavaignac (1802-1857). Em três dias de lutas o saldo foi de 16 mil mortos e feridos e 4 mil operários – detidos por porte de arma – deportados.

			O estado de sítio prolongou-se até que o general Cavaignac tornou-se ditador. Mas ao candidatar-se em dezembro de 1848 à presidência da República, Cavaignac foi derrotado por Carlos Luís Napoleão Bonaparte (1808-1873), que obteve plenos poderes. A Assembleia Legislativa precaveu-se contra o socialismo privando do voto dois quintos do eleitorado. E votou a Lei Falloux, que introduziu o ensino religioso nas escolas primárias. Enquanto na Itália os nacionalistas lutavam contra a tutela da Áustria, na Inglaterra Dickens publicava David Copperfield (1850) e, na Alemanha, o compositor Richard Wagner (1813-1883) lançava o manifesto “Das Judenthum in der Musik” (O Judaísmo na Música, 1850), postulando a incapacidade dos judeus em criar.

			A Guerra Mexicano-Americana, iniciada em 1846, terminou em 1848, com a ratificação do Tratado de Guadalupe Hidalgo. Os Estados Unidos ampliaram seu território em cerca de um quarto, enquanto o México perdeu metade do seu. O veio de Sutter’s Mill foi descoberto por James Marshall e, em 1849, o navio “California” chegou a San Francisco trazendo a primeira leva de aventureiros em busca de fortuna, dando início à “corrida do ouro”.

			A partir de 1850, o país começou a receber as massas empobrecidas da Europa e do Canadá, incluindo os judeus que fugiam dos pogroms. A maioria fixou-se no Norte, fazendo com que a região se desenvolvesse ainda mais. A mão de obra imigrante era mais barata e eficiente que a mão de obra escrava, pois os fracos e doentes eram descartados pelos patrões, enquanto que os escravos tinham que ser mantidos saudáveis. Mesmo assim, os fazendeiros não abriam mão de seus escravos, já metade da população sulista. No Brasil, o tráfico negreiro foi abolido.

			Na França de 1851, Carlos Luís Napoleão dissolveu a Assembleia com o apoio do exército e da polícia, prendendo e deportando 10 mil opositores. No novo regime imperial, Napoleão III nomeava os membros do Conselho de Estado, do Corpo Legislativo e do Senado. Para a jovem geração, os ideais da Revolução (“Liberté, Égalité, Fraternité”) haviam sido traídos pela burguesia hipócrita. O próprio termo “burguês” tornou-se pejorativo. A inspiração para o novo estilo de vida boêmia, que exprimia a revolta dos jovens, veio dos marginais. Não se reconhecendo como burgueses, os estudantes usavam, para se distinguirem, roupas extravagantes e cabelos longos, abandonando seus lares para viver em hotéis e pensões, entregando-se ao amor livre, ao socialismo, às bebidas e às drogas, trabalhando sem regularidade e só levando sua boemia a sério.

			A revolução burguesa privara os artistas do mecenato da aristocracia e a industrialização suprimira o patronato pelo mercado. Eles sentiam suas torres de marfim balançando e sua arte se “prostituindo”. O romance Scènes de la vie de bohème (Cenas da vida boêmia, 1851), de Henri Mürger (1822-1861), retratou essa geração abandonada à própria sorte na figura de quatro jovens talentosos que renunciavam às origens burguesas para viver precariamente, mas unidos por suas convicções, numa comunidade do Quartier Latin.

			Na Argentina, Juan Manuel Rosas tentou evitar a supremacia do Império Brasileiro na região unindo seu Estado ao Estado uruguaio de Manuel Oribe. Vendo-se prejudicado com o bloqueio da navegação nos rios platinos, o Brasil aliou-se ao Paraguai e aos opositores dos governos da Argentina e do Uruguai e declarou guerra à Argentina. A vitória brasileira manteve a livre navegação. Como D. Pedro II se empenhava em desenvolver o país, modernizando-o, encarregou, em 1852, Guilherme Schuch de Capanema de implantar o primeiro sistema de telégrafo brasileiro.

			Aqui, terminava, então, a mais longa guerra da história do Brasil, a Revolução Farroupilha (1835-1845), movida contra o governo imperial e inspirada no ideário republicano e abolicionista do tenente Tito Livio Zambeccari (1802-1862), do jornalista Luigi Rossetti (1800-1840) e do capitão Giuseppe Garibaldi (1807-1882), carbonários refugiados no sul do país devido à perseguição na Europa a essa sociedade secreta e revolucionária de origem italiana com importante papel no processo político em curso na primeira metade do século XIX. A revolta farroupilha incluía em suas fileiras escravos que aspiravam à liberdade.

			Manuel Antônio de Almeida (1831-1861) revolucionou a literatura nacional ao retratar as classes populares em Memórias de um Sargento de Milícias: impresso primeiro em folhetins no Correio Mercantil do Rio de Janeiro, entre 1852 e 1853, o livro foi editado em 1854. Nos Estados Unidos, a escritora Harriet Elizabeth Stowe (1811-1896) escreveu Uncle Tom’s Cabin (A Cabana do Pai Tomás, 1852), também publicado em capítulos no jornal abolicionista National Era, de Washington: o romance causou comoção nacional e sua primeira edição vendeu 300 mil exemplares.

			Durante a Guerra da Crimeia entre Rússia e Turquia, em 1854, a Inglaterra e a França declararam guerra à Rússia. Quando relatos horríveis sobre as condições dos feridos começaram a chegar à Inglaterra, Florence Nightingale treinou uma equipe de 38 enfermeiras voluntárias e partiu com elas, em 1854, para os Campos de Scutari, localizados na Turquia Otomana.

			Nos Estados Unidos, depois de inventar um dispositivo que tornava os elevadores seguros, Elisha Graves Otis (1811-1861) fundou, em 1853, a empresa Otis Elevator Company, que mudou o mundo ao possibilitar que as cidades crescessem verticalmente através da construção de arranha-céus. O aço fundido começou a ser utilizado e o relógio de algibeira passou ser fabricado em série. O Partido Republicano foi criado tendo como bandeira a defesa da causa abolicionista.

			Contra a marcha do progresso, Henry David Thoreau (1817-1862) cantou em Walden, or Life in the Woods (Walden ou a Vida nos Bosques, 1854) as inclinações naturais dos cidadãos contra as intromissões da sociedade organizada. Para provar da liberdade dos seres naturais, ele foi viver por dois anos numa cabana junto a uma floresta, às margens de um lago, construindo seus móveis de madeira, alimentando-se de frutos silvestres e de sua caça e pesca.

			Também o jornalista Walt Whitman (1819-1892) publicou o livro de poemas Leaves of Grass (Folhas de Relva, 1855)9, defendendo uma vida mais natural com uma expansão do erotismo. Na Inglaterra de 1855, o médico John Snow (1813-1858) provou a relação entre o cólera e a poluição das águas. Contudo, a crescente preocupação com a natureza, a saúde e o corpo em meio à urbanização caótica e a industrialização acelerada não apontava apenas para a necessidade da preservação da qualidade de vida: ela estimulava também as ideias racistas.

			Um novo determinismo biológico foi sistematizado pelo diplomata, escritor e filósofo francês Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882), que estabeleceu a superioridade dos “arianos”, em sua maior parte “germanos”, sobre a raça degenerada dos “semitas”. Ele alertou, em seu Essai sur l’inégalité des races humaines (Ensaio sobre a Desigualdade das Raças Humanas, 1855), para o perigo mortal da miscigenação entre as raças, que levaria a humanidade a graus sempre maiores de degenerescência física e mental.

			Em 1856, o Congresso da Paz em Paris pôs fim à Guerra da Crimeia. Depois de contrair ali febre tifoide, Florence Nightingale retornou à Inglaterra. Foi recebida como heroína, tornando-se a personalidade mais célebre da era vitoriana depois da Rainha Vitória. Mas as mulheres continuavam a ser discriminadas: o Parlamento inglês aprovou a lei do divórcio em 1857, e a partir dela um homem poderia obter a dissolução de seu casamento se pudesse provar um ato de infidelidade da esposa; porém, uma mulher não poderia desfazer seu casamento a não ser que pudesse provar que seu marido era culpado não apenas de infidelidade, mas também de crueldade.

			Na França de 1858, a promulgação da Lei dos Suspeitos permitiu ao governo prender os republicanos. A oposição parlamentar foi reduzida a cinco deputados – les cinq – eleitos por Paris10. Em Londres, o metrô começou a ser construído em 1859. Charles Darwin (1809-1882) apresentou em On the Origin of Species (A Origem das Espécies, 1859), sua teoria evolucionista sobre a origem das espécies por meio da seleção natural e de sua sobrevivência através de adaptações ao meio ambiente. Em 1860, Florence Nightingale fundou a Nightingale School of Nursing (Escola Nightingale de Enfermagem) no Hospital Saint Thomas, dando respeitabilidade à profissão de enfermeira.

			O advogado Abraham Lincoln candidatou-se ao Senado dos Estados Unidos pelo Partido Republicano, pregando o fim da escravidão no país dividido: no Sul, quinze estados agrários, latifundiários, oligárquicos e escravagistas, que dependiam da exportação de seus produtos agropecuários (algodão, gado) e onde patrulhadores podiam matar negros que violassem o “código do escravo”; no Norte, dezenove estados em expansão econômica, assimilando os imigrantes e defendendo o solo livre, o trabalho livre e o homem livre (free soil, free labour, free men).

			O Partido Republicano, em 1860, escolheu Lincoln como seu candidato às eleições presidenciais. Abolicionista moderado, Lincoln estava mais preocupado em manter a unidade do país, tanto que chegou a pensar em negociar a escravidão em cada estado desde que se mantivesse a unidade federativa. Mesmo assim, era odiado pelos sulistas. O Partido Democrata dividia-se entre abolicionistas e escravocratas, acabando por apresentar dois candidatos: um escravocrata, outro abolicionista. Lincoln foi eleito o 16º presidente americano, mas apenas 39% dos eleitores votaram; nove estados do sul recusaram-se até a colocar seu nome na lista dos candidatos. Na Presidência, Lincoln criou o primeiro imposto federal (quem recebesse mais de oitocentos dólares era taxado com 3% da renda), um Banco Central, uma moeda padrão e o Departamento Governamental de Agricultura.

			Em 1861, onze estados escravagistas do sul declararam secessão, formando um novo país: os Estados Confederados da América, com capital em Montgomery, no Alabama, transferida depois para Richmond, na Virgínia. Os separatistas aprovaram sua Constituição e nomearam Jefferson Davis presidente provisório. Lincoln, no seu primeiro discurso como presidente, afirmou que a Confederação era ilegal e que a União ficaria unida para sempre. Os confederados ofereceram indenizações à União, recusadas por Lincoln, que proibiu os estados da União de comerciar com os Estados Confederados. Os sulistas atacaram o Fort Sumter, posto militar na baía de Charleston, na Carolina do Sul, conquistando-o em três dias. Lincoln declarou estado de insurreição.

			A escravidão foi abolida na Rússia e o imperador Alexandre II ofereceu terras aos camponeses. Inspirado pela unificação dos estados italianos, Moses Hess (1812-1875) propôs em Rom and Jerusalem, die letzte Nationalitätsfrage (Roma e Jerusalém, a Última Questão de Nacionalidade, 1862) a criação de um território nacional judaico.

			Na França, Julio Verne (1828-1905) publicou o primeiro de seus 65 romances: Cinq semaines en ballon (Cinco Semanas num Balão, 1863). Em Londres, o primeiro metrô foi aberto ao público. No Hospital Middlesex, os médicos opuseram-se à admissão das mulheres como médicas, considerando que a ocupação das salas de cirurgia por jovens de saias seria ultrajante para os instintos naturais dos médicos: tal medida visaria calculadamente destruir o respeito e a admiração dos homens pelo sexo oposto.

			A Guerra Civil dos Estados Unidos ganhou nova configuração com a Emancipação proclamada por Lincoln, outorgando liberdade aos escravos que viviam ou passassem a viver nos territórios da União: a guerra pela preservação da unidade nacional ganhou impulso com o novo objetivo moral e social da libertação dos escravos. A Guiana Holandesa aboliu a escravidão em 1863.

			Em 1864, a Cruz Vermelha Internacional foi criada em Genebra e o direito de greve foi reconhecido na França. Napoleão III impôs o arquiduque Maximiliano da Áustria como imperador do México. O general Radetzky retomou Milão e infligiu aos piemonteses a derrota de Novara, que levou o rei sardo a abdicar em favor de seu filho Vitor Manuel II. Veneza resistiu com um presidente improvisado, Daniel Manin, mas a Áustria acabou vencendo e investiu contra a resistência nacional concentrada em Roma. Cavour não hesitou em bombardear sua própria cidade de Messina, pelo que ficou conhecido como o Rei Bomba.

			O exército francês ganhou as batalhas de Magenta e Solferino e os piemonteses venceram em Palestro. A Sardenha incorporou a Lombardia e, após o plebiscito favorável das respectivas populações, a França ganhou Nice e Saboia. Napoleão III pretendia libertar a Itália até o Adriático, mas freou o avanço temendo a Prússia. A capital italiana foi transferida de Turim para Florença. Garibaldi, que aprendera a combater no sul do Brasil e nos campos do Uruguai, conquistou as Duas Sicílias. O exército sardo, comandado por Cialdini, ocupou as Marcas e a Úmbria e venceu em Castelfidardo as forças do papa, comandadas por Lamoricière. O reino da Itália foi proclamado.

			A Hungria e a Boêmia reclamaram independência da Áustria, apoiada pela Rússia. Os magiares da Hungria libertaram-se, mas como não quiseram libertar os croatas, nova revolução separatista teve início, sendo reprimida por Francisco José I. Outras revoluções estouraram em Viena e Berlim, forçando o rei a abraçar o pangermanismo enquanto nas duas capitais reuniam-se assembleias constituintes. Em Viena, a repressão foi rápida e violenta; em Berlim, a Constituinte conseguiu outorgar uma Constituição antes de ser dissolvida pela força. O Império Alemão foi proclamado. A coroa coube ao rei Frederico Guilherme IV da Prússia, que a recusou por receio de desafiar a Áustria, sempre apoiada pela Rússia.

			Como presidente do Paraguai, Solano López tentou incorporar territórios da Argentina, Brasil e Uruguai para formar o “Paraguai Maior” e assim ampliar o volume dos produtos exportados pela indústria paraguaia através de uma exclusiva saída para o mar. López apoiou os blancos do Uruguai enquanto o Brasil enviava tropas ao Uruguai para ajudar as guerrilhas coloradas a derrubar o governo dos blancos. A ação intervencionista deu motivo a Solano López para invadir a província do Mato Grosso e duas províncias argentinas. Brasil, Argentina e Uruguai formaram a Tríplice Aliança e venceram as tropas de López. O conflito deixou um saldo trágico para o Paraguai, com sua população masculina dizimada, e revelou as deficiências do exército brasileiro, fazendo com que as campanhas políticas republicanas e abolicionistas contra a monarquia e a escravidão ganhassem força.

			Na literatura brasileira, as idealizações do romantismo eram combatidas pela “poesia científica e libertária” de Sílvio Romero, Fontoura Xavier e Valentim Magalhães e pelos “retratos fiéis” e as “interpretações objetivas” da vida do naturalismo, que não poupava o leitor dos detalhes sórdidos e da linguagem coloquial, colocando em primeiro plano os marginalizados da sociedade: o pobre, o negro, o mulato, o homossexual e a prostituta.

			Em 1865, nos Estados Unidos, veteranos do Exército Confederado formaram um clube social privado em Pulaski, Tennessee: a Ku Klux Klan, dedicada a aterrorizar e linchar negros. Os escravocratas da Confederação não tinham, ao contrário da União, como repor suas enormes perdas; Lee, o comandante confederado, foi obrigado a render-se em Appomattox. O extremista sulista John Wilkes Booth vingou-se baleando Lincoln enquanto ele assistia à comédia Our American Cousin (Nosso Primo Americano) no Teatro Ford em Washington. Ele veio a falecer na manhã seguinte.

			Os termos de rendição foram generosos e, até o fim da vida, Lee não permitiu que falassem mal de Grant em sua presença. Mas devido às enormes baixas ele foi chamado pela primeira-dama Mary Lincoln de “açougueiro”. Já para certos analistas, Grant teria entendido que a manutenção prolongada de grandes exércitos sob as péssimas condições sanitárias da época implicaria em perdas ainda maiores: com seus ataques precipitados ele teria poupado milhares de vidas. De fato, as comidas eram mal conservadas, os instrumentos médicos não eram esterilizados, fraturas em braços e pernas resultavam em amputações. Nas prisões lotadas e sem higiene, a mortalidade era ainda mais alta.

			O número de mortos na guerra giraria em torno de 970 mil, ou 3% da população americana à época – um total de americanos mortos maior que durante todos os outros conflitos da história militar dos Estados Unidos. Contudo, três quintos morreram de doenças, um quinto de lesões e ferimentos e apenas um quinto em combate. Milhares de mulheres atuaram como enfermeiras e houve mesmo uma cirurgiã, Mary Walker, que foi a única mulher a receber a Medalha de Honra.

			A Guerra Civil Norte-Americana é considerada a primeira guerra moderna, pelo uso de todos os recursos disponíveis por ambos os lados e pelos vários avanços que gerou na área militar. Foram criadas e introduzidas táticas e armas largamente usadas nas décadas seguintes: rifles capazes de atirar várias balas antes da recarga; balões para patrulhamento aéreo; encouraçados; submarinos; minas terrestres e aquáticas; ferrovias para movimentar tropas de uma região para outra em poucos dias; telégrafo para comunicação militar.

			O custo da guerra foi calculado em 115 bilhões de dólares. Metade do país ficou em ruínas. A economia do Sul foi destruída com o fim de seu monopólio mundial do algodão: seu bloqueio beneficiou outros países produtores do mesmo produto, como o Brasil e as colônias inglesas do Egito e da Índia. Já a União cresceu na metalurgia, no transporte ferroviário, nos armamentos, na fabricação de navios, no comércio, na medicina, na educação.

			Os confrontos entre as populações do Sul e do Norte perduraram por várias gerações. Embora nenhum oficial confederado tenha sido processado por traição, temendo a discriminação e fugindo da recessão muitos sulistas migraram para o Norte e o Oeste ou emigraram para a Europa, o México e o Brasil – de 4 mil a 20 mil confederados instalaram-se em Santa Bárbara d’Oeste e Americana, dedicando-se à agricultura. Foi o maior êxodo da história dos Estados Unidos: os confederados sofreram um decréscimo populacional de 1,3 milhões de habitantes nas décadas de 1870-1890. A 13ª Emenda à Constituição acabou oficialmente com a escravidão. Libertos, os negros integraram-se ao mercado de trabalho como assalariados, mas as discriminações continuaram11. A Confederação foi abolida e os Estados rebeldes ocupados por tropas da União.

			Na Europa, o racismo ganhava o apoio da ciência. Na Áustria, o monge Gregor Johann Mendel (1822-1884) descobriu em 1865 as “leis da hereditariedade” que regeriam a transmissão dos caracteres, inaugurando um campo promissor de pesquisas raciais: na França e na Alemanha, cientistas lançaram-se em investigações novas, multifacetadas, tomando por base, além da seleção natural e da seleção sexual, a herança genética.

			Sofrendo o impacto da teoria de Darwin, da imensa obra de Balzac e das ideias socialistas de Marx e Engels, Émile Zola (1840-1902) interrogou-se sobre a fisiologia e a psicologia dos personagens. Para criar a fauna de seus romances, ele também se inspirou nas teorias do médico e fisiologista Claude Bernard (1813-1878), que pretendia ter desvendado as “verdades” do corpo humano em Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (Introdução ao Estudo da Medicina Experimental, 1865).

			Zola considerava Balzac seu mestre: ele veria o mundo através de um vidro transparente enquanto Horace Walpole (1717-1797) e Sir Walter Scott (1771-1832), ou mesmo Victor Hugo, o veriam através de lentes coloridas. Por conta desse realismo cru, a obra de Balzac marcou os naturalistas: além de Zola, Alphonse Daudet (1840-1897), Guy de Maupassant (1850-1893). Já Gustave Flaubert (1821-1880) situava-se num nicho singular entre o simbolismo e o realismo, elogiando as descrições “nuas e cruas” que Balzac fizera da sociedade burguesa, mas censurando-lhe a prosa apressada e tosca: “Que homem teria sido Balzac se soubesse escrever!”12
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					FIG. 1: Charge de André Gill (1840-1885), de setembro de 1878, na série “Homens de Hoje”, que mostra, ironicamente, a relação entre Zola e Balzac.


			Alfred Nobel descobriu a dinamite, na Suécia, em 1866. Na Alemanha, Bismarck decidiu ocupar o Holstein e, com o apoio da Itália e de Napoleão III, atacou a Áustria. Hannovejr, Hesse, Nassau, estados que tinham autonomia com a Áustria, temiam perdê-la com a Prússia, o que de fato ocorreu. Mas o autoritarismo prussiano, que desagradava aos liberais, foi amenizado com a criação do Conselho Federal, formado pelos delegados dos governos confederados com um Parlamento (Reichstag) eleito pelo voto. A Confederação Alemã do Norte foi proclamada sob a presidência de Guilherme I da Prússia, com Bismarck assumindo o papel de chanceler.

			Na Inglaterra, a reforma de 1867 pelo gabinete conservador de Derby e Disraeli estendeu o direito do voto aos operários – mas ainda não aos camponeses. Na Alemanha, Marx lançou o primeiro volume de O Capital (Das Kapital, 1867). Na Rússia, onde a população passava fome e o terrorismo começava a grassar, o território do Alaska foi vendido por apenas US$7,2 milhões aos Estados Unidos. No México, o imperador Maximiliano foi fuzilado.

			Em 1868, nos Estados Unidos, a 14ª Emenda definiu a cidadania dos ex-escravos e deu ao governo amplos poderes para forçar os estados a cumprir a lei de modo igual para brancos e negros. Diversos afro-americanos foram colocados em posições importantes do governo nos estados do sul, mas a maioria da população sulista sentiu-se humilhada com essas medidas.

			A era Meiji foi inaugurada no Japão por Mutsuhito, que modernizou o país e estabeleceu a autoridade do Imperador sobre os xoguns. Na Suíça, o zoólogo e geólogo Louis Agassiz (1807-1873), que acreditava que a cabeça de um negro poderia explodir se pensasse demais, publicou Journey to Brazil (Viagem ao Brasil, 1868). Em 1869, Zola deixou mais clara as diferenças entre a sua literatura naturalista e a literatura realista de Balzac:

			Se eu aceito um quadro histórico, é unicamente por ter um meio que reage [...]. Meu grande negócio é ser puramente naturalista, puramente fisiologista. Em vez de ter princípios (a realeza, o catolicismo) eu terei leis (a hereditariedade, o atavismo). Não quero, como Balzac, ter uma decisão sobre os negócios humanos, ser político, filósofo, moralista. Eu me contentarei em ser sábio, em dizer o que é procurando as razões íntimas. Sem nenhuma conclusão, de resto. Uma simples exposição dos fatos de uma família, mostrando o mecanismo interior que a faz agir. [...] Balzac diz querer pintar os homens, as mulheres e as coisas. Eu [...] submeto os homens e as mulheres às coisas.13

			Vulgarizando as pesquisas científicas de seu primo Charles Darwin, o antropólogo inglês Francis Galton (1822-1911) lançou Hereditary Genius (Gênio Hereditário, 1869), obra que defende a tese de que um homem notável teria filhos notáveis. Os irmãos Hyatt inventaram o celuloide. Na Rússia, Lev Tolstói (1828-1910) concluiu Guerra e Paz (1865-1869). Em Portugal, Julio Dinis (1839-1871) lançou As Pupilas do Senhor Reitor. Na Itália, o I Concílio Vaticano estabeleceu a infalibilidade do papa.

			Nos Estados Unidos, o presidente Andrew Johnson (1808-1875) sofreu um processo de impeachment e Ulysses Grant foi eleito o 18o presidente americano, coordenando a segunda fase da reconstrução do Sul, reprimindo a Ku Klux Klan e tentando assegurar o direito dos negros ao voto. Gobineau aportou no Brasil, enviado por Napoleão III, e se fez amigo do imperador D. Pedro II, mas odiou o país, que deixou no ano seguinte, afirmando ser sem futuro, pois seria povoado por “raças inferiores”: a miscigenação teria selado a sorte dos brasileiros, os mestiços “degenerados” levariam a população à morte e a única saída seria importar imigrantes de “raças superiores”.

			Em 1870, teve fim a Guerra do Paraguai, até hoje o maior conflito da história militar brasileira. Nessa época, o essencial da rede ferroviária atual da Europa já havia sido construído, o que facilitava o comércio internacional e a colonização. Na Itália, as tropas do governo ocuparam os Estados Pontifícios e Roma tornou-se a capital do país. Quando o príncipe católico alemão Leopoldo de Hohenzollern-Sigmaringen candidatou-se ao trono da Espanha e Napoleão III exigiu a retirada da candidatura, um despacho telegráfico de Bismarck inflamou os espíritos em Paris e a Guerra Franco-Prussiana foi declarada. Desorganizado, o exército francês não conseguiu conter a invasão alemã.

			As forças de MacMahon renderam-se em Sedan, precipitando a queda do regime imperial e a formação do governo de defesa nacional. Paris foi cercada pelos alemães. Disposto a resistir, Gambetta escapou num balão, seguindo para Tours, onde conseguiu mobilizar 600 mil homens, divididos em três exércitos comandados por Chanzy, no Loire; por Faidherbe, no norte; e por Bourbaki, no leste; os dois primeiros lutaram com valor, mas o de Bourbaki internou-se na Suíça, sem conseguir vencer os alemães.
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			FIGs. 2 e 3: Ilustrações de época, de Honoré Daumier (1808-1879), em referência aos acontecimentos que marcaram o ano trágico para os franceses, como a Comuna de Paris e a Guerra Franco-Prussiana.



			O inverno de 1870 foi rigoroso e a população de Paris passava fome, enquanto o general Trochu tentava defender a cidade, que foi bombardeada em fins de dezembro. Foi l’année terrible (o ano terrível). Em janeiro de 1871, firmou-se o armistício para as eleições. Com a prisão de Napoleão III em Sedan pelas tropas de Bismarck, Louis Adolphe Thiers (1797-1877) foi eleito presidente da Terceira República e, com o advogado patriota Jules Favre, negociou a Paz de Versalhes, ratificada pelo Tratado de Frankfurt, que estipulou a perda da Alsácia e de parte da Lorena e o pagamento de 5 bilhões de francos à Alemanha.

			
				

			Bismarck proclamou o Segundo Reich Alemão unindo os vários principados germânicos sob um único Império com a hegemonia da Prússia. Logo diversas indústrias surgiram e ferrovias cortaram o Reich de cima a baixo. Milhares de camponeses deixaram o campo para tentar a vida como assalariados nas fábricas. Ernst Werner von Siemens (1816-1892) lançou o forno elétrico.

			Os socialistas armados criaram a Comuna de Paris, que adotou a bandeira vermelha, decretou a separação entre a Igreja e o Estado, aboliu o trabalho noturno nas padarias, encorajou as cooperativas e propôs um programa federalista e internacionalista. Eles também incendiaram as Tulherias, o Hôtel de Ville e outros belos edifícios. Trazendo apenas o pequeno livro de poemas Le Bateau ivre (O Barco Ébrio, 1871) na bagagem, Arthur Rimbaud (1854-1891) chegou à cidade disposto a todas as aventuras.

			D. Pedro II decretou a Lei do Ventre Livre em 1871, e no Japão o feudalismo foi abolido, sendo a liberdade religiosa ali permitida no ano seguinte. Em 1872, o Congresso dos Estados Unidos autorizou a criação do Parque Nacional de Yellowstone; em Cuba, a escravatura foi abolida; no Brasil, o Visconde de Mauá lançou um cabo telegráfico ligando Recife a Lisboa; na Inglaterra, Darwin lançou The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex (A Descendência do Homem, e Seleção em Relação ao Sexo, 1872), onde desenvolveu sua teoria da seleção sexual aplicando a teoria biológica ao mundo social, abrindo caminho para uma pseudociência racista.

			Rimbaud publicou Une saison en enfer (Uma Temporada no Inferno, 1873). Ao lado de outros intelectuais berlinenses, o jornalista Wilhelm Marr fundou a Antisemitischebund (Liga Antissemita) para difamar os judeus como destruidores da cultura e parasitas da humanidade. O termo que lançou – “antissemitismo” – passou a ser visto como mais uma “causa justa”, entre tantas outras. Nos Estados Unidos, o inventor Eli Janney (1831-1912) patenteou um dispositivo de engate de vagões automático – antes, a operação de engate era realizada manualmente e muitos empregados perderam dedos e mãos engatando vagões.

			Em 1874, foi criada a União Postal Universal. Surgiu o termo “impressionismo”. Em 1876, o compositor norueguês Edvard Grieg (1843-1907) musicou a peça de Ibsen, Peer Gynt. Foi inaugurado o telégrafo submarino entre Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e Pará. As ferrovias introduziram luxuosos vagões-dormitórios, vagões-restaurantes e vagões-salão para atender aos viajantes. Já circulavam nos Estados Unidos e em outros países 700 vagões Pullman, inventados pelo industrial George Pullman (1831-1897), conhecido por despedir de forma violenta trabalhadores no bairro Pullman, criado por ele e depois anexado por Chicago.

			Depois de expor nas Conferências do Casino, em Portugal, sua visão do realismo como nova expressão da arte, Eça de Queirós (1845-1900) publicou a primeira versão de O Crime do Padre Amaro (1875). O naturalismo encontrou outras repercussões no seu ciclo (incompleto) de romances Cenas da Vida Portuguesa, e nas Novelas do Minho (1875-1877), de Camilo Castelo Branco (1825-1890).

			Em 1876, na França, Émile Reynaud (1844-1918) inventou o praxinoscópio; Stéphane Mallarmé (1842-1898) lançou L’Après-midi d’un faune (A Tarde de um Fauno, 1876). Feliz com o sucesso de L’Assommoir (A Taverna, 1876), Zola escreveu:

			Estou sendo considerado um escritor democrático, simpatizante do socialismo, mas não gosto de rótulos. Se quiserem me classificar, digam que sou naturalista. Vocês se espantam com as cores verdadeiras e tristes que uso para pintar a classe operária, mas elas expressam a realidade. Eu apenas traduzo em palavras o que vejo; deixo para os moralistas a necessidade de extrair lições. Minha obra não é publicitária nem representa um partido político. Minha obra representa a verdade.14

			Mark Twain (1835-1910) publicou The Adventures of Tom Sawyer (As Aventuras de Tom Sawyer, 1876), nos Estados Unidos. O tenente-coronel George Custer e sua 7ª Cavalaria foram aniquilados pelos índios Sioux e Cheyenne na Batalha de Little Bighorn, em Montana. Thomas e Gilchrist inventaram o conversor, Charles Crose, o fonógrafo, Graham Bell, o telefone. Patenteado seu invento, Bell levou-o à Exposição Universal da Filadélfia, inaugurada pelo Presidente Ulysses Grant, acompanhado do imperador brasileiro D. Pedro II. Bell fez ali a primeira demonstração pública do telefone, com mensagens transmitidas de um aparelho a outro, instalado a 150 metros de distância. D. Pedro II manifestou o interesse do Brasil na novidade. Ao voltar dos Estados Unidos, o imperador fez instalar, sob a supervisão de Bell, linhas telefônicas entre o Palácio da Quinta da Boa Vista e as residências de seus ministros. Em pouco tempo o serviço se estendeu ao setor comercial do Rio de Janeiro. Logo se formava a Telephone Company of Brazil, associada à Bell Telephone Company, de Nova York.

			Em 1877, a Índia foi incorporada ao Império Britânico e a rainha Vitória ganhou o título de Imperatriz da Índia. O jornalista e aventureiro britânico Henry Morton Stanley (1841-1904) foi à África em busca do explorador David Livingstone, que havia desaparecido, e acabou se apossando, a pedido de seu amigo belga coroado Leopoldo II da área hoje conhecida como República Democrática do Congo: fundou ali o Estado Livre do Congo, um reino privado, assentado na brutal exploração do trabalho africano para a extração da borracha e do marfim.

			Com a denúncia da decadência das instituições do regime monárquico e do regime escravista, o naturalismo tornou-se, pelos excessos típicos de seu estilo, a expressão literária predileta dos abolicionistas republicanos. O paraense republicano abolicionista Inglês de Sousa (1853-1918) introduziu o naturalismo na nossa literatura com os romances O cacaulista (1876), História de um Pescador (1876) e O Coronel Sangrado (1877), publicados sob o pseudônimo de Luiz Dolzani. À maneira de seu mestre Zola, ele descrevia o homem amazônico e seus costumes de modo detalhista e sob o fundo da natureza do Pará.

			Na Rússia, Fiodor Dostoiévski (1821-1881) retomou o tema dos judeus “exploradores do povo” e “dominadores do mundo” em seu Dnevnik pisatelya (Diário de um Escritor, 1878), em que observou que, na sua opinião, o camponês russo e o homem do povo sofriam privações superiores às dos judeus. Com essa suposição, Dostoiévski legitimava, indiretamente, os pogroms russos. Em Portugal, Eça de Queirós publicou O Primo Basílio (1878).

			Em 1879, nos Estados Unidos, Thomas Edison (1847-1931) inventou a lâmpada incandescente no vácuo, e no Brasil, D. Pedro II inaugurou um pequeno sistema de iluminação pública na Estação da Corte da Central do Brasil.

			Sentindo-se ultrapassado pelos romances do rival Eça de Queirós, Camilo Castelo Branco assumiu o naturalismo na novela Eusébio Macário (1879). Para alguns críticos, Camilo teria conseguido apenas realizar uma paródia daquele estilo. O escritor defendeu-se alegando nunca ter lido Zola e se informando sobre o estilo através de um parente seu que o fizera compreender a escola naturalista com duas palavras: “É a tua velha escola com uma adjetivação de casta estrangeira, e uma profusão de ciência [...]. Além disso, tens de pôr a fisiologia onde os românticos punham a sentimentalidade: derivar a moral das bossas, e subordinar à fatalidade o que, pelos velhos processos, se imputava à educação e à responsabilidade.”15 Camilo teria assimilado facilmente esse novo estilo já que pensava da mesma forma, sendo há muito um discípulo de Balzac.

			Zola aprofundava o naturalismo: em Le Roman expérimental (O Romance Experimental, 1880), afirmou ser possível desvendar as “verdades” dos comportamentos do homem pela análise minuciosa de seus meios sociais; aplicou a técnica em Nana (1880), abordando o meio da prostituição de luxo. O escândalo que o romance causou trouxe mais sucesso para o novo estilo. Nas artes plásticas, Auguste Rodin (1840-1917) refletiu o desejo sensual do naturalismo na primeira versão, ainda em gesso, de O Pensador. Na Alemanha, o patologista e bacteriologista Karl Joseph Eberth (1835-1926) identificou o bacilo da febre tifoide. Nos Estados Unidos, Wabash (Indiana) tornou-se a primeira cidade do mundo a ser iluminada pela luz elétrica.

			Na França de 1881, na Exposição de Eletricidade, os irmãos Albert e Gaston Tissandier apresentaram o primeiro modelo do dirigível elétrico. Na Alemanha, o filósofo Eugen Karl Dühring (1833-1921) apontou os judeus, em Die Judenfrage als Racen, Sitten und Kulturfrage (A Questão Judaica como Questão de Raças, Costumes e Cultura, 1881), como uma raça má, que semeava a corrupção onde se infiltrava. Na Inglaterra, o médico particular da rainha Vitória, angustiado com a ideia de que as mulheres pudessem exercer a medicina, anunciou a retirada do apoio real a um congresso internacional de especialistas se seus organizadores admitissem médicas; a inscrição das mulheres foi recusada. Por outro lado, realizou-se em Londres o Primeiro Congresso Anarquista e veio à luz, numa edição de 250 exemplares, um dos primeiros livros pornográficos homossexuais: The Sins of the Cities of the Plain (Os Pecados das Cidades da Planície, 1881), de “Jack Saul”, pseudônimo de William Lazenby.

			
				
		[image: ]

		[image: ]

		[image: ]


			
				

			
				

			FIGs. 4-6: De Honoré Daumier, Vagão de Primeira Classe, Vagão de Segunda Classe e Vagão de Terceira Classe, respectivamente.



			Chester Arthur (1829-1886) foi eleito o 21º presidente dos Estados Unidos, após o assassinato do Presidente James Garfield (1831-1881). O chefe da tribo Sioux, Sitting Bull (Touro Sentado, 1831-1890), fugitivo desde a Batalha de Little Bighorn, rendeu-se às tropas federais. O criminoso William Bonney Jr. (1859-1881), conhecido como “Billy the Kid”, foi morto pelo xerife de Lincoln County, Pat Garrett (1850-1908), em Fort Sumner, no Novo México. O “Gunfight at the OK Corral” (O Tiroteio no Curral OK), que durou apenas trinta segundos, teve lugar em Tombstone, no Arizona, quando Wyatt Earp, seus dois irmãos e “Doc” Holliday enfrentaram a gangue de Ike Clanton: três membros da gangue foram mortos e os irmãos de Earp saíram feridos. Foi o mais célebre duelo de todo o Velho Oeste, simbolizando a luta entre a autoridade legal e os foras da lei numa época em que o poder judiciário era fraco ou inexistente na América.

			Aluísio Azevedo (1857-1913) lançou O Mulato (1881) e Machado de Assis (1839-1908) escreveu Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). Embora devedor de Balzac, Machado criticava nos naturalistas o “aroma da alcova”, isto é, a descrição pitoresca, minuciosa, quase técnica, das relações adúlteras, perversas, doentias. Dizia ser preciso ver a realidade sem o realismo, para não sacrificar a “verdade estética”. Apesar dessa profissão de fé, Machado rompeu com o realismo introduzindo em seus romances narradores cínicos nos quais os leitores não podem confiar, conferindo um sabor fantástico aos seus enredos. A obra de Machado compõe um painel da sociedade carioca do fim do século XIX através de tipos mais ou menos sórdidos, com um fundo de pessimismo em relação à vida e ao ser humano, o que a aproximava do estilo naturalista. O naturalismo foi mais questionado pelos simbolistas Cruz e Souza (1861-1898), Bernardino Lopes (1859-1916) e Oscar Rosas (1864-1925).

			Um processo de tratamento de esgotos através de lodos ativados começou a ser desenvolvido na Inglaterra em 1882 e, na Alemanha, o médico patologista Robert Koch (1843-1910) descobriu o bacilo da tuberculose. Richard Wagner compôs Parsifal e o militante austríaco Theodor Fritsch (1844-1933) lançou o jornal Antisemitische Korrespondenz (Correspondência antissemita). Nos Estados Unidos, os negros passaram a ser admitidos no corpo médico e Nova York ganhou uma rede de iluminação elétrica pública.

			Na França de 1883, Louis Pasteur (1822-1895) descobriu o princípio da vacinação e, no romance La Jangada (A Jangada, 1881), Júlio Verne descreveu, sem nunca ter conhecido a selva amazônica e a partir de narrativas de viajantes, a longa viagem entre Iquitos e Belém, empreendida pela próspera família brasileira Garral a bordo de uma jangada enorme como uma fazenda, dotada de casa-grande e senzala. Na Rússia foi fundado o primeiro partido marxista. Na Alemanha foi criada a primeira Lei de Seguro Social. Nos Estados Unidos, William Le Baron Jenney (1832-1907) edificou o primeiro arranha-céu, em Chicago. O primeiro serviço de telefone de longa distância foi inaugurado entre Chicago e Nova York. A Ponte do Brooklyn, ligando Brooklyn a Manhattan, foi aberta ao tráfego. A eletricidade começou a ganhar o mundo: Siemens construiu um trem elétrico; Edison fez a primeira demonstração pública da luz elétrica incandescente em Menlo Park, Nova Jersey, hoje Edison Township; e a cidade de Campos, no Rio de Janeiro, tornou-se a primeira na América do Sul a receber iluminação elétrica.

			Em 1884, os sindicatos franceses foram reconhecidos e Joris Karl Huysmans (Charles-Marie-Georges Huysmans, 1848-1907), inicialmente associado aos naturalistas, lançou À Rebours (Às Avessas), a obra-prima do decadentismo. Os irmãos Charles Renard (1847-1905) e Arthur Constantin Krebs (1850-1935) realizaram com seu dirigível La France o primeiro voo circular tripulado, que percorreu um trajeto de 8 km em 23 minutos. O filósofo inglês Herbert Spencer (1820-1903) popularizou em The Man Versus the State (O Indivíduo Contra o Estado, 1884) a ideia de que as sociedades humanas evoluiriam através da luta, com a vitória do mais capaz: espelhando a natureza, onde apenas os organismos mais fortes e adaptados sobreviviam, a sociedade deveria limitar o direito à vida dos frouxos e inadaptados. O alemão Paul Nipkow (1860-1940) patenteou o primeiro sistema de televisão eletromecânica utilizando o princípio da varredura. Nos Estados Unidos, os engenheiros do Exército completaram a construção do Memorial de Washington. George Eastman (1854-1932) patenteou o primeiro filme em rolo. No Brasil, Aluísio Azevedo lançou Casa de Pensão (1884).

			Em 1885, Madagáscar passou a ser um protetorado francês. Louis Pasteur curou uma criança mordida por um cão raivoso. Zola passou dois meses trabalhando como mineiro na extração de carvão para compor sua obra-prima, Germinal (Germinal, 1885), na qual descreveu com extremo realismo tudo o que presenciara entre os mineiros: a falta de higiene nesse meio, o trabalho insalubre dentro da mina, a promiscuidade das moradias, o baixo salário, a fome das famílias numerosas, os desdobramentos de uma greve. A preocupação com a saúde crescia e Edmond Desbonnet decidiu abrir a primeira sala de cultura física da Europa, recebendo homens e mulheres fora de forma, fotografando-os nus, em poses ingênuas, antes e depois dos exercícios16.

			Daimler e Benz construíram um automóvel movido a gasolina, na Alemanha. O segundo volume de O Capital, de Marx, saiu postumamente, finalizado por Engels. Friedrich Nietzsche (1844-1900) escreveu Also Sprach Zarathustra (Assim Falou Zaratustra, 1883-1885). Na Holanda, Vincent Van Gogh (1853-1890) pintou Aardappeleters (Os Comedores de Batatas, 1885). Nos Estados Unidos, Mark Twain publicou Adventures of Huckleberry Finn (As Aventuras de Huckleberry Finn, 1885).

			Em 1886, na Alemanha, o físico Heinrich Hertz (1857-1894) descobriu as ondas eletromagnéticas e, na França, Rimbaud lançou Illuminations (As iluminações). O jornalista Édouard Drumont (1844-1917) acusou os judeus, em La France juive (A França Judaica), de infectar o país com a sífilis depois de fazer isso na Rússia, que, naquele momento, acolhia Smert Ivana Ilitcha (A Morte de Ivan Ilitch), de Tolstói.

			A Estátua da Liberdade, presente da França aos Estados Unidos, obra do escultor Frédéric Bartholdi (1834-1904), com estrutura metálica interna aos cuidados do engenheiro Gustave Eiffel (1832-1923), chegou ao porto de Nova York no navio Isere. Ottmar Mergenthaler (1854-1899) construiu a primeira máquina de linotipo: até então, nenhum jornal tinha mais que oito páginas. William Bliss Baker (1859-1886), notável pintor de paisagens que só viveu 27 anos, seguindo o preceito de ser o mais fiel possível às paisagens, aos homens e às coisas, utilizando as cores mesmas dos locais representados e rejeitando o subjetivismo e a idealização dos românticos e simbolistas, criou uma obra-prima da pintura naturalista: Fallen Monarchs (Monarcas Caídos, 1886).

			Em 1887, a França criou a União Indochinesa, reunindo os atuais Vietnã e Camboja. Na Inglaterra, o engenheiro Charles Algernon Parsons (1854-1931) construiu uma turbina a vapor. Na Rússia, Tolstói concluiu Anna Karenina e, em Portugal, Eça de Queirós lançou A Relíquia. Nos Estados Unidos, terminou a ocupação do Sul pelas tropas do Norte e foi construída a Estação Experimental Lawrence, em Massachusetts, para tratamento de esgotos. Em Cuba, a escravidão foi abolida.

			O Instituto Pasteur foi fundado em Paris, em 1888; no mesmo ano, em Londres, Mary Nicholls foi a primeira vítima de Jack the Ripper (Jack, o Estripador). Na Alemanha, Gerhart Hauptmann (1862-1946) lançou o romance Bahnwärter Thiel (Guarda-Barreira Thiel) em que descreve a depressão moral de um homem que não consegue superar a morte do filho. Em Portugal, Eça de Queirós publicou Os Maias. Nos Estados Unidos, George Eastman aperfeiçoou a câmara Kodak, a primeira desenhada para filme de rolo.

			No Brasil, Júlio Ribeiro revoltou os moralistas com A Carne, abordando o amor livre, o divórcio e a teoria da evolução de Darwin. O padre José Joaquim de Sena Freitas atacou-o no artigo “A Carniça”. O autor rebateu em “O Urubu Senna Freitas”, dando início a uma acirrada polêmica17. Raul Pompeia (1863-1895) inspirou-se em suas próprias experiências negativas num internato para compor, em O Ateneu, um microcosmo do Império, com suas formalidades pomposas mascarando a violência das relações nas instituições corrompidas. Outro jornalista republicano e abolicionista, Horácio de Carvalho (1857-1933), adotou a estética naturalista em O Cromo, seu único romance. O Império reagiu às campanhas da oposição adotando medidas liberais, entre as quais a abolição da escravatura, através da Lei Áurea, assinada pela princesa Isabel.

			Aberta em 1889, a Exposição Internacional de Paris apresentou, após dois anos de trabalhos, a torre metálica de Gustave Eiffel, então a construção mais alta do mundo, monumento provisório para marcar o centenário da Revolução Francesa. Opondo-se ao naturalismo, Paul Gauguin (1848-1903) pintou Le Christ jaune (O Cristo Amarelo) e Le Christ vert (O Cristo Verde), obras-chave do simbolismo pictórico. O Moulin Rouge abriu suas portas e o Marquês de Morès (1858-1896) fundou, com Drumont, sob a presidência deste, a Ligue Antisémitique de France (Liga Antissemita da França), que pedia “guerra aos judeus”18. Na Alemanha, Hauptmann apresentou a peça Vor Sonnenaufgang (Antes do Crepúsculo) e Richard Strauss (1864-1949) compôs Tod und Verklärung (Morte e Transfiguração). Na Rússia, Tolstói publicou a Sonata a Kreutzer.

			Nos Estados Unidos de 1889, foi construído o primeiro arranha-céu em Nova York. O Rio de Janeiro, capital do Império – que se empenhava em modernizar o país –, tornou-se a quinta cidade do mundo a criar sua rede coletora de esgotos e estação de tratamento de efluentes.19 Mas, a 15 de novembro de 1889, na Praça da Aclamação (hoje Praça da República), um grupo de militares liderados pelo Marechal Deodoro da Fonseca proclamou a República. O golpe de Estado depôs, sem violência, D. Pedro II e o presidente do Conselho de Ministros do Império, visconde de Ouro Preto.

			Zola lançou La Bête humaine (A Besta Humana), na França de1890. Sob a influência do naturalismo, o teatro começou a valorizar mais o papel do diretor, que passou a coordenar as atividades da encenação, utilizando iluminação elaborada e efeitos de sonoplastia. Antes, era o ator quem escolhia suas roupas e um único cenário era aproveitado para diversas montagens. Étienne-Jules Marey (1830-1904) inventou o aparelho cronofotógrafo. Na Alemanha, Guilherme II demitiu Bismarck. Grupos antissemitas proliferavam, atingindo o número de 13620. Julius Langbehn lançou Rembrandt als Erzieher (Rembrandt Como Educador, 1890), obra que apelava à “purificação da raça alemã, contaminada pelo sangue judeu” e que conheceu 39 edições em dois anos21.

			Nos Estados Unidos, William James (1842-1910) publicou Principles of Psychology (Princípios de Psicologia, 1890). Foi fundada a General Electric Company e o assassino William Kemmler tornou-se a primeira pessoa executada numa cadeira elétrica. George Eastman (1854-1932) estabeleceu a Eastman Kodak Company, uma das primeiras firmas dedicadas à produção em massa de equipamentos fotográficos. Eastman patenteou o primeiro filme em rolo e aperfeiçoou a câmara Kodak, a primeira desenhada para a película de celuloide, flexível e transparente.

			Após a proclamação da República brasileira, Aluísio Azevedo lançou O Cortiço (1890), descrição realista de uma insalubre habitação coletiva que alguns viram como uma metáfora do país. Levando a boemia a sério, o escritor criticava os falsos boêmios que se gabavam de saber fumar, beber, jogar e “femear”: esses seriam meros “vagabundos e filantes”, nada teriam a ver com os verdadeiros boêmios, que faziam pungentes sacrifícios para alcançar a verdade e a beleza. Ele mesmo, para escrever seus romances, pesquisva in loco nos ambientes a retratar, entrevistando moradores de cortiços e convivendo com eles para descrevê-los fidedignamente. Além disso, irmão do teatrólogo Artur Azevedo, ele desenhava seus personagens em papel cartão, recortava as figuras e as colocava em ação num pequeno teatro que montava para visualizar as cenas que pretendia narrar.

			Outro adepto do naturalismo foi Rodolfo Teófilo (1853-1932), órfão educado pelo barão de Aratanha, que o matriculou no Ateneu Cearense, onde se formou farmacêutico, criando a cajuína, bebida não alcoólica popular no Nordeste. Ele se destacou na literatura por suas descrições dramáticas da seca e de seus tipos flagelados, como em A Fome (1890)22, sendo ainda perseguido pelo governador Antônio Accioli ao mover uma campanha de vacinação contra a epidemia de varíola que se alastrava no estado, acusado de desmoralizar as autoridades.

			Na França de 1891, Claude Monet (1840-1926) pintou a série Les Ninphéas (Os Nenúfares). O Vaticano publicou a encíclica Rerum Novarum sobre a condição humana. Na Irlanda, os landlords ingleses levaram os rendeiros à miséria, e a população, que era de 8,7 milhões em 1841, viu-se reduzida a 4,7 milhões de habitantes em 1891. O capitão inglês Charles Cunningham Boycott (1832-1897), proprietário impiedoso que nenhum irlandês queria servir, tornou-se o símbolo de uma campanha pelos direitos dos trabalhadores, dando à língua inglesa o verbo “boycott” (boicote, em português).

			A Inglaterra, como também a França em suas colônias africanas, continuava a construir ferrovias em suas colônias asiáticas: apenas na Índia foram 40.200 km de linhas férreas. Na Alemanha, Frank Wedekind (1864-1918) escreveu Frühlingserwachen (O Despertar da Primavera, 1890-1891). Na Rússia, onde a miséria grassava, o regime tsarista adotou medidas antissemitas e Ivan Pavlov (1849-1936) observou os reflexos condicionados. Os russos iniciaram a construção dos 9 mil quilômetros de linhas da Transiberiana, a linha férrea contínua mais extensa do mundo23. O anatomista e geólogo holandês Eugène Dubois (1858-1940) descobriu na ilha de Java o primeiro fóssil conhecido do Homo erectus, ou Pithecantropus erectus, também conhecido como o Homem de Java.

			Em Portugal, Abel Botelho (1855-1917) deu início, com O Barão de Lavos (1891), ao ciclo “Patologia Social”, composto de cinco romances naturalistas, que descreviam as moléstias sociais que infeccionavam a sociedade portuguesa. O primeiro mal abordado foi a homossexualidade, apresentada como doença asquerosa24. No Novo Mundo, as ferrovias aceleraram o desenvolvimento do Oeste norte-americano, da Argentina, do Brasil, cortando a América do Sul até na montanhosa região dos Andes: a Ferrrovia Central do Peru, a mais alta com bitola padrão do mundo, elevou-se 5 mil metros acima do nível do mar. No Brasil, Machado lançou Quincas Borba (1891).

			Em 1892, Drumont fundou, em Paris, o jornal antissemita La Libre Parole, onde sugeriu que os judeus fossem obrigados a usar uma estrela amarela pregada nas roupas até que fossem todos, por fim, afogados no Sena. O matemático Henri Poincaré (1854-1912) publicou o primeiro volume de Les Méthodes nouvelles de la mécanique céleste (Os Novos Métodos da Mecânica Celeste). Charles-Émile Reynaud apresentou para uma audiência seu Théâtre Optique (Teatro Ótico), a primeira projeção de imagens em movimento, com figuras pintadas em placas de vidro e animadas por meio da alternância de projetores.

			O escritor judeu, sionista e anarquista Max Nordau empregou pela primeira vez, na novela Entartung (Degeneração, 1892), o termo biológico entartet (degenerado) para designar certos artistas modernos e seus movimentos, sem imaginar que os racistas da Alemanha passariam a associar o conceito a toda arte de vanguarda e aos judeus, a fim de exterminá-los. Hauptmann apresentou a peça Die Weber (Os Tecelões, 1892). O anarquista russo Piotr Kropotkin (1842-1921) publicou La Conquête du pain (A Conquista do Pão, 1892) e Memoirs of a Revolutionist (Memórias de um Revolucionário, 1899).

			Em 1893, na França, Claude Debussy (1862-1918) compôs a música para Prélude à l’après-midi d’un faune (Prelúdio à Tarde de um Fauno), Paul Verlaine publicou Elégies (Elegias), e Zola, Docteur Pascal (Doutor Pascal). A edição desse romance trazia a versão definitiva da árvore genealógica dos personagens do ambicioso ciclo Les Rougon-Macquart: Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire (Os Rougon-Macquart: História Natural e Social de uma Família Sob o Segundo Império, 1871-1893), de Zola, composto por vinte romances25. Inspirado em A Comédia Humana de Balzac, o ciclo descrevia a influência do meio sobre os indivíduos e as taras hereditárias de uma família de Plassans ao longo de cinco gerações, de 1768 a 1874. O ciclo também acompanhava as transformações da sociedade francesa sob o Segundo Império, com a reurbanização de Paris, o desenvolvimento das ferrovias, o surgimento dos grandes magazines (como as Galerias Lafayette) e do sindicalismo moderno. O conjunto representava, segundo a crítica, o apogeu do naturalismo.

			Os naturalistas acreditavam que o indivíduo era um produto do meio e da hereditariedade e que o comportamento humano era determinado pela biologia e pelas engrenagens da sociedade. Impactados pelo positivismo de Auguste Comte (1798-1857) e de Taine, que postulava ser possível compreender o homem à luz de três fatores determinantes: o momento histórico, a raça e o meio ambiente, devendo os fenômenos sociais ser percebidos como fenômenos da natureza, pois também obedeceriam a leis gerais, imaginavam que a teoria da seleção natural de Darwin valeria também na sociedade. Predominava, assim, na literatura naturalista, o instintivo e o fisiológico, as pulsões agressivas e violentas, um erotismo decadente e mórbido, com a exploração da homossexualidade, do lesbianismo, do incesto, da loucura hereditária, em personagens dominados por suas paixões e cuja vontade consciente mostrava-se incapaz de subjugar a “natureza animal” do homem.
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					FIGs. 7-9: De Honoré Daumier, A Lavadeira e Sua Filha; O Pesado Fardo; e O Açougueiro, respectivamente.
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					FIGs. 10-12: De Honoré Daumier, Os Bebedores e Dois Homens Dividindo a Mesa, respectivamente.


			Na árvore genealógica das personagens do ciclo de Zola, cada membro da família possuía um resumo cronológico de sua vida, com sua profissão e suas “tendências hereditárias”, numa conceituação baseada nas teorias do doutor Bernard. Nessa árvore, a personagem Jacques Lantier, de La Bête humaine, por exemplo, “herdara” o alcoolismo e a loucura homicida do pai; o segundo amante de Gervaise, Coupeau, descendia de uma “família alcoólatra”, pelo que a filha do casal morreria miserável num coma alcoólico devido à “eleição paterna” (semelhança exclusiva com o pai) e ao fato de ter sido “concebida na embriaguez”. Os críticos de Zola ridicularizaram essa árvore genealógica tão viciosa: mesmo seu amigo Alphonse Daudet teria dito que se possuísse uma árvore assim teria se enforcado no galho mais alto dela.

			Os adeptos do naturalismo tentavam demonstrar, com suas representações, que o indivíduo seria moldado pelo ambiente em que nascera com a contribuição das “leis de hereditariedade”, apontadas pelos cientistas como causa secreta da maior parte dos males sociais do mundo adoentado. Sob a influência da nascente psicanálise de Sigmund Freud (1856-1939), a literatura naturalista passou a abordar cada vez mais abertamente a sexualidade humana, abusando da linguagem vulgar e falada, com diálogos crus que escandalizavam os leitores da época. Esse mundo que se industrializava e se urbanizava rapidamente, destruindo tanto as antigas paisagens naturais quanto as estruturas sociais seculares, trazendo problemas inúmeros e sem solução, encontrou na literatura naturalista uma explicação chocante, mas satisfatória pela simplificação.

			Ainda em 1893, veio à luz na Inglaterra um pioneiro romance homossexual pornográfico: Teleny, que teria sido escrito a várias mãos pelo círculo de amigos de Oscar Wilde, suposto autor do primeiro capítulo, de sugestões para os demais episódios e da forma final do texto26. Ao mesmo tempo, foi fundado o Partido Trabalhista Independente, que originaria o Partido Trabalhista. Na Alemanha, Diesel inventou o motor de combustão interna com ignição por compressão, e Hauptmann lançou a comédia Der Biberpelz (A Pele de Castor) e o drama Hanneles Himmelfart (A Ascensão da Joaninha). Nos Estados Unidos, Edison completou a construção do primeiro estúdio cinematográfico, chamado de “Black Maria”, em West Orange, Nova Jersey. Na Índia, Mahatma Gandhi (1869-1948) realizou o primeiro ato de desobediência civil contra o domínio colonial da Inglaterra, idealizando a criação do Estado indiano independente.

			Na França, em 1894, o médico e bacteriologista franco-suíço Alexandre Yersin (1863-1943) descobriu o bacilo da peste bubônica. Dentro do Exército, descobriu-se uma carta – que logo “deduziram” ter sido escrita pelo capitão de origem judaica Alfred Dreyfus (1859-1935), delatando segredos militares do país à Alemanha. Preso e degradado em cerimônia militar, Dreyfus foi condenado, por “traição à pátria”, à prisão perpétua e deportado para a Ilha do Diabo, nas Guianas Francesas. No entanto, o tenente-coronel Georges Picquart, ao assumir o Departamento de Contraespionagem, interceptou uma carta do major Charles-Ferdinand Walsin Esterhazy à Alemanha e descobriu que a letra dessa carta era a mesma daquela cuja autoria haviam atribuído a Dreyfus. O oficial francês de origem húngara vendia os segredos militares à Alemanha para pagar suas grandes dívidas de jogo. Ele revela suas descobertas aos superiores.

			É publicado na Alemanha o terceiro volume de O Capital (1894), de Marx, também finalizado por Engels. A Itália invadiu a Abissínia (atual Etiópia). Os japoneses intervieram na Coreia e entraram em guerra com a China. Na Rússia, Nicolau II (1868-1917) tornou-se, em 1894, o tsar do Império Russo.

			No final do século XIX, o desenvolvimento da química conduziu à invenção da fotografia, que aplicada às novas descobertas da mecânica e da eletricidade, permitiu a criação do meio que as sombras chinesas, as lanternas mágicas e os desenhos animados haviam por tanto tempo anunciado: o cinema, a forma artística por excelência do século XX. E, em 1894, teve lugar em Nova York uma primeira exibição comercial do Kinetoscope (Cinetoscópio), aparelho que Edison concebera em 1888, desenvolvido por seu empregado William Dickson sob o nome de Kinetograph (Cinetógrafo): uma câmara capaz de registrar imagens em movimento. Através de um visor, um único espectador assistia à projeção do filme, que se desenrolava no interior de uma caixa.

			Edison não patenteou seu invento, largamente imitado e aperfeiçoado mundo afora, mas o filme de cinco segundos Fred Ott’s Sneeze (O Espirro de Fred Ott) ou Edison Kinetoscopic Record of a Sneeze (Registro Cinetoscópico de Edison de um Espirro, 1894)27, tinha fins publicitários e foi o primeiro filme a ter copyright registrado nos Estados Unidos28. Foi rodado na forma de fotografias still por seu empregado William Dickson e estrelava o também assistente Fred Ott cheirando rapé e espirrando.

			Contudo, o cinema, como o conhecemos, foi inventado em 1895, na França, pelos irmãos Auguste e Louis Lumière, no mesmo ano em que foi criada, nesse mesmo país, a Confederação Geral do Trabalho. O cinematógrafo passava a película de acetato num ritmo constante por meio de perfurações nas laterais, puxadas por uma engrenagem que permitia projetar as imagens numa tela. A invenção foi patenteada e a primeira sessão comercial para um público convidado teve lugar no Grand Café de Paris, em 28 de dezembro de 1895.

			A programação reuniu nove filmes curtos, com cerca de quarenta segundos cada um, entre os quais La Sortie de l’usine (A Saída da Fábrica, 1895). Não foi exatamente nessa primeira sessão, mas nas sessões seguintes, que os Lumière incluíram no programa o filme que se tornou o mais célebre e simbólico das primeiras sessões do cinema: L’Arrivée d’un train à La Ciotat (A Chegada do Trem à Estação de Ciotat, 1895).

			Presente a uma das sessões, e entusiasmado com o invento, Georges Méliès (1861-1938) tentou adquiri-lo dos Lumière. Ante a recusa, ele criou seu próprio aparelho, realizando então os primeiros filmes de ficção, com a câmera reproduzindo a mesma visão dos espectadores de seu Teatro Robert Houdin, aonde se apresentava como ilusionista. Com Escamotage d’une Dame au Théâtre Robert Houdin (A Escamoteação de uma Dama no Teatro Robert Houdin, 1896), de Méliès, surgiu o primeiro “efeito especial”, a partir de uma falha de registro da câmera, cuja potencialidade fantástica foi logo percebida pelo mágico, que a utilizou nesse sentido. Méliès desenvolveu truques inovadores e construiu em Montreuil, nos arredores de Paris, o primeiro estúdio de cinema da Europa, um simples galpão com teto de vidro.

			Ainda em 1895, na Inglaterra, H.G. Wells (1866-1946) publicou The Time Machine (A Máquina do Tempo); Oscar Wilde foi condenado à prisão com trabalhos forçados no cárcere de Reading pelo crime de homossexualidade; e o jurista e diplomata brasileiro Rui Barbosa (1849-1923), que acompanhava de Londres o caso Dreyfus pelos jornais, e se convencera, antes de todos, da inocência do capitão judeu, escreveu para o Jornal do Comércio, do Rio, o artigo “O Processo do Capitão Dreyfus”, datado de 7 de janeiro de 189529: o primeiro documento registrado a favor de Dreyfus nos arquivos oficiais do caso. Na Bélgica, o poeta Émile Verhaeren (1855-1916) lançou Les Villes tentaculaires (As Cidades Tentaculares). Na Itália, o físico Guglielmo Marconi (1874-1937) realizou a primeira transmissão de rádio. Na Suécia, foi criado o Prêmio Nobel da Paz. Na Rússia, Tolstói publicou Vlast Timi (O Poder das Trevas, 1886).

			Nos Estados Unidos, Emile Berliner (1851-1929) desenvolveu o gramofone, fundando a The Berliner Gramophone Company, em Washingon. Em Cuba, José Marti (1853-1895) liderou a revolução contra o domínio espanhol e morreu em combate. No Brasil, o cearense Adolfo Caminha (1867-1897) escreveu a novela naturalista mais ousada da literatura brasileira: O Bom Crioulo. Não o “primeiro romance homossexual na história da literatura ocidental”30, como escreveu alguém, mas certamente o primeiro romance homossexual brasileiro.

			Por iniciativa de Pierre de Frédy, o barão de Coubertin (1863-1937), tiveram lugar os primeiros Jogos Olímpicos da modernidade, revividos em Atenas.

			Em 1896, Édouard Drumont, fundador da Liga Nacional Antissemita francesa, lançou De l’or, de la boue, du sang (Do Ouro, da Lama, do Sangue). Chocado com a onda antissemita que varria o país, dividindo-o entre dreyfusards e antidreyfusards, o jornalista judeu austro-húngaro Theodor Herzl (1860-1904), que cobria o julgamento de Dreyfus como correspondente do diário vienense Neue Freie Presse em Paris, retomou a ideia da criação de um território nacional judaico, lançando as bases ideológicas e estruturais do sionismo político, e tornou a concretização dessa ideia o objetivo de sua vida: depois de escrever Der Judenstaat (O Estado Judeu), planejou o I Congresso Sionista, realizado na Basileia em 1897, no qual foi criado um fundo para comprar terras na Palestina, a Altneuland (Velha Nova Pátria) dos judeus.

			Na Inglaterra, H.G. Wells publicou The Island of Dr. Moreau (A Ilha do Dr. Moreau, 1896). Na Rússia, Anton Tchékhov (1860-1904) escreveu Tchaika (A Gaivota, 1895), montada em 1896. Kropotkin publicou L’Anarchie: Sa philosophie, son idéal (A Anarquia, Sua Filosofia, Seu Ideal). Nos Estados Unidos, Henry Ford fabricou seu primeiro automóvel e passeou com ele nas ruas de Detroit. Nas Filipinas, os nativos se rebelaram contra o domínio espanhol. Nascido no Porto, filho de pai português e mãe brasileira, Carlos Malheiro Dias (1875-1941) lançou, no Rio de Janeiro, A Mulata, sobre uma prostituta do submundo carioca; como o romance foi recebido pela crítica como uma “enxurrada de lama” e “livro infame em que nada do Brasil escapa ao insulto”, o autor retornou frustrado para Portugal.

			Em 1897, na França, André Gide (1869-1951) lançou Les nourritures terrestres (Os Frutos da Terra). Na Inglaterra, H.G. Wells publicou The Invisible Man (O Homem Invisível) e Londres ganhou o bonde elétrico. Na Alemanha, o físico Karl Ferdinand Braun (1850-1918) desenvolveu o tubo de raios catódicos que possibilitará a criação da TV. Rainer Maria Rilke (1875-1926) escreveu Traum-gekrönt (Coroado de Sonhos). O dramaturgo sueco August Strindberg (1849-1912) publicou Inferno. Na Basileia, teve lugar o primeiro Congresso Sionista Mundial. Grécia e Turquia entraram em guerra. No Brasil, Coelho Neto (1864-1934) retratou, em Inverno em flor, o amor incestuoso e a loucura hereditária.

			Enquanto Edmond Rostand (1868-1918) lançava Cyrano de Bergerac, em 1898, Pierre Curie (1859-1906) e sua esposa Marie (Sklodowska) Curie (1867-1934) descobriam o rádio e Charles Maurras (1868-1952) criava a organização protofascista Action Française (Ação Francesa) para defender um “nacionalismo integral” a partir do culto a Joana D’Arc. Na Inglaterra, H.G. Wells publicou The War of the Worlds (A Guerra dos Mundos). O americano Henry James (1843-1916), influenciado pela literatura inglesa e por Balzac, cuja obra exaltou em quatro ensaios, excedeu o mestre na elaboração das motivações psicológicas de seus personagens em The Turn of the Screw (A Volta do Parafuso), novela simultaneamente realista e fantástica. Em Portugal, Abel Botelho prosseguiu seu ciclo de Patologia Social com O Livro de Alda (1898), abordando a prostituição associada ao lesbianismo.

			Na Alemanha, Alfred Jost determinou em Das Recht auf den Tod (O Direito à Morte, 1898), o “valor individual” de uma vida como a soma de alegria e dor, e seu “valor social” como a soma de utilidade e prejuízo, podendo o resultado ser igual a zero, ou negativo; nesse ponto, a vida seria “indigna de ser vivida”31. Na Rússia, Tolstói escreveu o conto “Padre Sérgio”. O Havaí foi anexado aos Estados Unidos. Cuba conseguiu a independência, mas permaneceu sob a influência americana. Quando o navio Maine foi explodido no porto de Havana, matando 260 tripulantes, William McKinley Jr. (1843-1901), o 25o presidente americano, declarou guerra à Espanha. Alberto Santos Dumont (1873-1932) construiu um dirigível, e Antônio Pápi Júnior (1854-1934), ex-sargento ativo na campanha abolicionista e nas lutas republicanas, escreveu O Simas.

			Esterhazy foi absolvido em 1898, por uma manobra do Exército francês que sacrificou Dreyfus em nome da manutenção da “boa imagem” da instituição. Inconformado, Zola passou 24 horas fechado em seu escritório, de lá saindo com uma carta aberta ao presidente da República, propugnando a culpa de Esterhazy, a inocência de Dreyfus, a conspiração dos generais. Publicada no recém-criado L’Aurore, de Paris, já que nenhum outro órgão de imprensa o aceitou, o texto intitulado “J’Accuse...!” (Eu Acuso...!), mais que todos os seus romances, fez Zola entrar para a história. O escritor foi processado por difamação e a notícia abalou a opinião pública mundial. Nascia o conceito de “intelectual” – termo usado pela primeira vez, contudo, de forma pejorativa, voltado contra os dreyfusards. O escritor foi atacado pela turba e condenado pela Justiça. Para evitar ser preso, exilou-se em Londres por um ano.
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			FIG. 13: Degradação de Alfred Dreyfus em ilustração de Le Petit Journal, na edição de 17 de janeiro de 1895.



			Dreyfus foi novamente condenado e preso em 1899. Durante o julgamento, as mais horripilantes fantasias de destruição dos judeus vieram à tona32. Em toda a França ouvia-se o grito de “morte aos judeus!”, seguido de saques, destruição de lojas, violação de mulheres e assassínios. Na Inglaterra, Rudyard Kipling publicou o poema “The White Man’s Burden” (O Fardo do Homem Branco) abordando a conquista das Filipinas e outras ex-colônias espanholas pelos Estados Unidos; o “fardo do homem branco” seria o imperialismo, que ele considerava um nobre empreendimento a civilizar povos “inferiores”. 

			Em Viena, ao mesmo tempo que Freud publicava Die Traumdeutung (A Interpretação dos Sonhos, 1899), Houston Chamberlain (1855-1927), convertido ao wagnerismo, lançava Die Grundlagen des neuzehneten Jahrhunderts (As Bases do Século XIX) para demonstrar que seria preciso extirpar o “vírus judaico” que “infeccionava o sangue germânico”. Só na Alemanha a obra vendeu 100 mil exemplares e Chamberlain ganhou a amizade do imperador Guilherme II. Na Rússia, Tolstói escreveu Voskresenie (Ressurreição, 1899). No Brasil, Machado publicou Dom Casmurro. A crescente demanda de energia elétrica trouxe a São Paulo a companhia canadense The São Paulo Railway, Light and Power Company (a Light), para oferecer serviços de iluminação elétrica e de bondes elétricos.

			Como vimos, neste breve panorama, uma espantosa renovação de conceitos da natureza, do homem, da sociedade, da vida e da arte abalou a passagem do século XIX para o século XX. Depois de receber o choque do positivismo, do darwinismo, do marxismo, da psicanálise, as diversas correntes do modernismo subverteram as tradições e as estéticas do realismo (incluindo o naturalismo) através de escolas vanguardistas avessas à reprodução fiel ou supostamente fiel, mesmo que exagerada e carregada de subjetividades, da realidade: fauvismo, cubismo, abstracionismo, construtivismo, futurismo, expressionismo, surrealismo.

			Dois aspectos da interação entre arte e sociedade ao longo de todo o período aqui abarcado são emblemáticos dos processos em curso. O primeiro é a representação do feminino, principalmente na literatura. Passou-se do romantismo e suas heroínas exaltadas e idealizadas, demônio ou musa intocável, para uma “naturalização” da mulher no naturalismo, não apenas no plano erótico, e finalmente a uma visão nuançada e psicologicamente mais complexa, concomitante à própria evolução do papel da mulher na sociedade, bem como em relação aos seus direitos sociopolíticos e à luta contra a posição subalterna até então vigente, inclusive – e principalmente – dentro do próprio lar. Da figura romântica da sra. Rênal a Emma Bovary.

			O segundo, decorrente da subversão das tradições estéticas, foi a visão da arte moderna e de vanguarda como “decadência”, que atingiu seu auge quando o nascente nazismo começou a impor sua ditadura, exterminando territorial ou fisicamente todos os “decadentes”. E é um fenômeno notável que os nazistas adotarão, especialmente em seu cinema, a estética do naturalismo, adaptando autores como Zola, Flaubert, Maupassant, Hauptmann e Tolstói, e utilizando tramas carregadas de morbidez e personagens com vícios atávicos, determinados pelas “leis da hereditariedade”, como exemplos justificativos da “necessidade” do Holocausto.
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					FIG. 14: Reprodução do manifesto “J'Accuse”, 
de Émile Zola, no jornal L’Aurore, de Paris, 
de 13 de janeiro de 1808.
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	2.	OS FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS 
E CIENTÍFICOS DO NATURALISMO

			Newton Cunha

			Se a literatura romântica se caracterizou pela redescoberta dos antepassados nacionais, por uma exaltação do “eu” e pela floração das paixões, por sentimentos grandiosos frente à natureza, o naturalismo, diferentemente, procurou expressar as influências do meio e da hereditariedade sobre as relações humanas e o mundo áspero dos conflitos socioeconômicos contemporâneos. Para tanto, baseou-se num pensamento científico determinista, do qual faziam parte a crítica das religiões, uma esperança de reformas políticas e um evidente ceticismo perante a condição humana.

			E se houve um método conscientemente aplicado por seus escritores na elaboração de narrativas, ele proveio, acima de tudo, de uma das facetas mais evidentes do positivismo, ou seja, da que consistia na observação empírica dos fatos naturais e que podemos constatar, diretamente, pela experiência e pelos sentidos. Tal como na natureza, também os fenômenos socioculturais – matéria-prima da sociologia proposta por Auguste Comte (1798-1857) – possuiriam suas leis de formação, de continuidade ou de transformação, tanto no tempo quanto no espaço, e dependeriam, em muito, de fatores endógenos ou biológicos. Pelo naturalismo, em síntese, o avanço e as conquistas científicas da Revolução Industrial passavam a exercer um poderoso atrativo sobre a literatura, ao mesmo tempo que modificavam as artes plásticas, perplexas, naquele momento, com o poder da fotografia.

			Se determinarmos como “período positivista” aquele que transcorre grosso modo entre 1830 e a primeira década do século XX, perceberemos que os vínculos entre o desenvolvimento científico, a inovação tecnológica, o crescimento e a diversificação das indústrias e a expansão da riqueza são bastante estreitos (situação que, de certa forma, repete-se após o fim da Segunda Guerra Mundial). Na física, por exemplo, surgem as contribuições de Michel Faraday (1791-1867), James Clerk Maxwell (1831-1879), Heinrich Hertz (1857-1894), James Prescott Joule (1818-1889) ou Hermann von Helmholtz (1821-1894); a química dá um salto excepcional com Jöns Berzelius (1779- 1848), Justus von Liebig (1803-1873) e Dmitri MendeLev (1834-1907); nas ciências biológicas avultam as figuras de Robert Koch (1843-1910), Louis Pasteur (1822-1895) e Charles Darwin (1809-1882), entre muitos outros; na geometria, aparecem as propostas de Bernhard Riemann (1826-1866), Nikolai Lobachevski (1792- 1856) e Felix Klein (1849-1925); nas matemáticas, problemas mais complexos e soluções inovadoras são apresentadas por Augustin Cauchy (1789-1857), Karl Weierstrass (1815-1897) e Georg Cantor (1845-1918).

			Quanto à filosofia, e apesar de diferenças às vezes notáveis entre os autores adiante mencionados, as diversas histórias costumam reunir, sob o nome de positivismo, não apenas as proposições de Comte, mas também as de John Stuart Mill (1806-1873) e Herbert Spencer (1820-1903), na Inglaterra, as de Jakob Moleschott (1822-1893) e Ernst Haeckel (1834-1919), na Alemanha, e ainda as de Roberto Ardigò (1828-1920), na Itália. Esse fato decorre da existência de alguns princípios que foram comumente aceitos ou defendidos por aqueles autores. Assim: 1. oposição às correntes idealistas ou metafísicas, adotando-se uma visão materialista do mundo e a convicção de que toda ideia de caráter espiritualista será, mais cedo ou mais tarde, superada; 2. só se pode realmente conhecer o que o método científico aplicado pelas ciências naturais nos permite investigar; tal método, que formula as leis de causa e efeito dos fenômenos, aplica-se igualmente ao exame da sociedade e, portanto, às ciências sociais; 3. a aplicação técnica do conhecimento científico é a única ou, pelo menos, a melhor solução para os problemas humanos e seus interesses concretos; 4. consequentemente, há uma esperança efetiva na racionalidade, no progresso contínuo e crescente das sociedades, tanto quanto no domínio tecnológico da natureza; 5. por meio de processos ou estádios, tudo evolui do mais simples para o mais complexo, do indefinido/imperfeito para o definido/perfeito, ou ainda das contradições para a estabilidade – a matéria, a vida, a arte.

			A bem da verdade, algumas das ideias e propostas nesse desenho positivista já haviam sido sugeridas por autores como Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808) ou o Conde de Saint-Simon (Claude-Henri de Rouvroy, 1760-1825), com quem Comte trabalhou na qualidade de secretário. Cabanis, aliás, acabou sendo considerado um filósofo naturalista, termo utilizado na França para aqueles que se basearam no empirismo inglês, no enciclopedismo francês e, em geral, no iluminismo europeu. Na obra Rapports du physique et du moral de l’homme (Relações Entre o Físico e o Moral do Homem, 1802), Cabanis assim explica o exame das ideologias:

			Os escritores que se ocuparam com alguma profundidade da análise das ideias, da linguagem ou de outros signos que as representam, e dos princípios da moral privada ou da moral pública, sentiram quase todos essa necessidade de se dirigir, em suas pesquisas, segundo o conhecimento da natureza humana física. Com efeito, de que maneira descrever com exatidão, apreciar e limitar, sem erro, os movimentos de uma máquina e os resultados de sua ação, se não conhecermos antes sua estrutura e propriedades?... Cada filósofo fez a sua teoria do homem; mesmo aqueles que, para explicar as diversas funções, deveram nele supor dois dinamismos de natureza diferente, reconheceram ser impossível subtrair as operações intelectuais e morais do império físico; e na relação estreita que admitem entre ambas as forças motrizes, o gênero e o caráter dos movimentos restam sempre subordinados às leis da organização... Aqui, o moralista e o médico andam sempre sobre a mesma linha. Este aqui (o médico) só adquire o conhecimento completo do homem físico ao considerá-lo em todos os estados pelos quais podem fazê-lo passar a ação dos corpos exteriores e as modificações de sua própria faculdade de sentir; aquele lá (o moralista) faz ideias tão mais extensas e justas do homem moral quanto mais atentamente seguiu, em todas as circunstâncias nas quais o põem os acasos da vida, os acontecimentos do estado social, os governos, as leis e a soma dos erros ou das verdades difundidas em torno de si [...] os princípios relativos a este último estudo encontram-se necessariamente obscurecidos pela vaga das hipóteses metafísicas. Com efeito, dele não restavam, no estudo das ciências morais, qualquer base sólida, qualquer ponto fixo ao qual se pudessem prender os resultados da observação e da experiência [...] Tal era, antes de Locke aparecer, o estado das ciências morais.33

			De modo similar, propõe Saint-Simon em “Mémoire sur la science de l’homme” (Memória Sobre a Ciência do Homem, 1813-1816):

			Lembrando as noções gerais que todos os homens instruídos receberam em sua educação, sobre a marcha que o espírito humano seguiu após a origem de seu desenvolvimento, refletindo de maneira particular sobre a marcha que ele seguiu depois do século XV, vê-se: 1. que sua tendência depois dessa época é a de basear todos os seus raciocínios sobre fatos observados e discutidos; que sobre essa base positiva ele já reorganizou a astronomia, a física, a química; e que suas ciências fazem hoje parte da instrução pública e formam sua base. Conclui-se daí necessariamente que a fisiologia, da qual a ciência do homem faz parte, será tratada pelo método adotado por outras ciências físicas, e será introduzida na instrução pública quando se houver tornado positiva... A ciência geral não poderá ser uma ciência positiva a não ser na época em que as ciências particulares estiverem baseadas sobre observações.34

			Verifica-se que a qualificação de positivo foi utilizada para o método adotado pelas ciências físicas e naturais, devendo este último ser igualmente transposto ou adequado às investigações fisiológicas e filosóficas. Assim, deve-se levar em consideração que o termo positivo, como, aliás, já o utilizava Leibniz, designa o que está posto à vista, ao reconhecimento mais imediato, consistindo, portanto, em uma realidade existente ou de fato.

			Daí o motivo de, já na “Advertência” de seu Cours de philosophie positive (Curso de Filosofia Positiva, 1830-1842), Comte definir o positivismo como “maneira especial de filosofar que consiste em encarar as teorias [...] como se tivessem por objeto a coordenação dos fatos observados, o que constitui o terceiro e último estado da filosofia geral, primitivamente teológica e, em seguida, metafísica”35. Recusando-se a propor ou alcançar noções absolutas, e mesmo a conhecer as causas íntimas dos fenômenos, Comte restringe-se a “descobrir as leis efetivas, quer dizer, suas relações invariáveis de sucessão e semelhança. A explicação dos fatos não é mais, doravante, senão a ligação estabelecida entre os diversos fenômenos particulares e certos fatos gerais”36. Portanto, se a natureza possui leis imutáveis, a missão da ciência seria a de descobrir o seu funcionamento e estabelecer uma unidade, devendo o entendimento abandonar pretensões “metafísicas” de alcançar as causas primeiras ou as finais. Ela se destina a realizar a mais completa submissão da natureza ao homem, a fim de que este possa dominá-la e instrumentalizá-la. Se isso vale paras as ciências em particular, vale mais ainda para a “ciência universal” que é a sociologia positiva, fundamento de toda reforma e aprimoramento humano e modo de superação definitivo dos “estádios” anteriores de cultura (o teológico e o metafísico). Para realizar tal objetivo, deve determinar, com a ajuda da biologia e da fisiologia, as leis de uma vida social que impeçam a tendência à sua dissolução.

			Já em “De la Physiologie sociale” (Da Fisiologia Social, 1813), o mesmo Saint-Simon explicou o que então se entendia por fisiologia, vocábulo e conceito caros ao naturalismo. Em primeiro lugar, ele examina a ação e as influências dos agentes exteriores sobre organismos vitais. Mas não é uma ciência que diga apenas respeito ao funcionamento interno e individual de processos físicos e químicos. Pensada socialmente, ela estuda a vitalidade das culturas e das civilizações, aquilo que contribui ou para desenvolvê-las e aprimorá-las, ou, ao contrário, estancá-las, perturbá-las e destruí-las. Tratam-se, evidentemente, de aspectos econômicos, sociais, políticos, morais e artísticos, que se relacionam entre si, já que a sociedade não se moveria como um aglomerado caótico de ações independentes e sem finalidades. Em suas palavras:

			Uma fisiologia social, constituída pelos fatos materiais que derivam da observação direta da sociedade, e uma “higiene” (ou seja, um equilíbrio sadio) envolvendo os preceitos aplicáveis a tais fatos são, pois, as únicas bases positivas sobre as quais se pode estabelecer o sistema de organização reclamado pelo estado atual da civilização [...] a força de um povo repousa bem mais sobre o pacto social que associa todas as capacidades para o aperfeiçoamento dos trabalhos úteis e comuns do que na multiplicidade dos elementos de riqueza e de poder que nenhum espírito filantrópico pode conciliar [...] hoje, os reis não devem mais governar longe de seus povos; não devem fazer nada de importante sem lhes expor os motivos, admiti-los em seu conselhos, pedir-lhes a opinião sobre medidas a serem tomadas, consultá-los a respeito das necessidades do Estado e lhes conceder o poder de voto ou de recusa a impostos, quer dizer, a faculdade de favorecer ou de impedir os empreendimentos submetidos a seus exames.37

			Ainda assim, a influência mais direta, mesmo porque confessada, sobre a observação e a experimentação fisiológicas que Émile Zola (1840-1902) e escritores como Paul Alexis (1847-1901), Joris-Karl Huysmans (Charles-Marie-Georges Huysmans, 1848-1907) e Guy de Maupassant (1850-1893) adotaram encontra-se na obra Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (Introdução ao Estudo da Medicina Experimental), do médico Claude Bernard (1813-1878). Tanto assim é que Zola, no texto conhecido como Le Roman expérimental (O Romance Experimental, 1880) faz primeiramente um alentado resumo da obra médica para depois afirmar: “se o método experimental conduz ao conhecimento da vida física, ele deve igualmente conduzir ao conhecimento das vidas passional e intelectual. É apenas uma questão de graus sobre a mesma via, da química à fisiologia, depois da fisiologia à antropologia e à sociologia”38. Assumindo, pois, os papéis de observador e de experimentador, o romancista torna-se “o juiz de instrução dos homens e de suas paixões”39.

			Com isso tudo, pode-se perceber a importância atribuída ao meio, aos aspectos físicos, à história e às relações sociais concretas que serão os aspectos de maior relevo para Comte e o positivismo. A começar pelo fato de que os fenômenos humanos são, acima de tudo, sociológicos, e isso no sentido mais preciso de que o homem, quando apenas subjetivamente considerado, não passa de uma abstração, já que sobre a individualidade não se pode construir qualquer ciência.

			Essa mesma consideração a encontramos aplicada agora aos fenômenos artísticos, como escreve, sob sugestão do positivismo, Hippolyte Taine (1828-1893):
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			FIG. 15: Hippolyte Taine (1828-1983).



			A família de artistas, por sua vez, está compreendida num conjunto mais vasto, que é o mundo que a cerca e cujo gosto é conforme ao seu. Visto que o estado dos costumes e do espírito é o mesmo para o público e os artistas, estes não são homens isolados [...] Fídias, Ictinus, os homens que fizeram o Partenon e o Júpiter Olímpico eram, como os demais atenienses, cidadãos livres e pagãos, educados na palestra, tendo lutado, se exercitado nus, tendo os mesmos hábitos, os mesmos interesses, as mesmas ideias, crenças, homens da mesma raça, língua e educação [...] Em qualquer outra parte acharíamos exemplos semelhantes da aliança e da harmonia íntima que se estabelece entre o artista e seus contemporâneos; e podemos concluir com segurança que, se se quer compreender seu gosto e talento, as razões que o fazem escolher tal gênero de arte, representar tal sentimento, é no estado geral dos costumes e do espírito público que devemos procurá-las [...] Assim como há uma temperatura física que, por suas variações, determina o aparecimento de tal ou tal espécie de plantas, assim também há uma temperatura moral que [...] determina o aparecimento de tal ou qual espécie de arte [...] As produções do espírito humano só por seu meio, como as da natureza viva, se explicam.40

			Essa paisagem histórica e seus vínculos sociais estão presentes naquele que é considerado um dos “manifestos” do naturalismo: a defesa do estilo feita por Huysmans em Émile Zola et l’Assomoir, crítica jornalística de 1887, na qual o também romancista argumenta sobre a necessidade de uma literatura em que o homem simples ou rústico seja estudado, tanto quanto as mulheres “depravadas” que perambulavam pelas grandes cidades francesas. Ou seja, “obras viris” que desnudassem os temas da vida moderna, dos seres vivos que, no cotidiano, podem ser encontrados pelas ruas.

			Ao se juntar a literatura à experiência positiva, à fisiologia e aos fatos sociais contemporâneos, tem-se a proposta de Zola:

			O romance experimental é uma consequência da evolução científica do século; ele continua e completa a fisiologia; ele substitui o estudo do homem abstrato, do homem metafísico pelo estudo do homem natural, submetido às leis físico-químicas e determinado pelas influências do meio [...] os romancistas naturalistas observam e experimentam, e todo o seu trabalho nasce da dúvida em que se opõem, face às verdades mal conhecidas, aos fenômenos inexplicados, até que uma ideia experimental desperte bruscamente um dia seu engenho e os conduza a instituir uma experiência para analisar os fatos e deles se tornar mestres [...] O homem metafísico está morto, todo o nosso terreno se transforma com o homem fisiológico. Sem dúvida, a cólera de Aquiles e o amor de Dido permanecerão como pinturas eternamente belas; mas eis que a necessidade nos leva a analisar a cólera e o amor e a ver com precisão como funcionam essas paixões no ser humano. O ponto de vista é novo e se torna experimental, em lugar de ser filosófico [...] em suma, tudo se resume neste grande fato: o método experimental, tanto nas letras quanto nas ciências, está em vias de determinar os fenômenos naturais, individuais e sociais, dos quais a metafísica não havia dado até aqui senão explicações irracionais e sobrenaturais.41

			Esse caráter “cientificista” também se revela com clareza nos prefácios das obras de Zola, como o escrito para Thérèse Raquin, em 1868:

			Começa-se, espero, a compreender que meu objetivo foi científico, antes de tudo. Quando minhas duas personagens, Thérèse e Laurent, foram criadas, aprouve-me propor e resolver certos problemas; assim, tentei explicar a estranha união que pode se produzir entre dois temperamentos diferentes. Mostrei os distúrbios profundos de uma natureza sanguínea em contato com uma natureza nervosa. Que se leia o romance com cuidado e se verá que cada capítulo é o estudo de um caso curioso de fisiologia. Em uma palavra, só tive um desejo: havendo um homem poderoso e uma mulher insaciável, procurar neles a besta, ver apenas a besta, jogá-los em um drama violento e anotar escrupulosamente as sensações e os atos desses seres. Fiz simplesmente, sobre dois corpos vivos, o trabalho analítico que os cirurgiões fazem em cadáveres.42

			Outra influência marcante: a de Prosper Lucas, autor do Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle dans les états de santé et de maladie (Tratado Filosófico e Fisiológico da Hereditariedade Natural nos Estados de Saúde e Doença, 1850), base dos estudos de Zola para a concepção da família Rougon-Macquart. Em sua obra, Lucas recolhe dados e anotações anteriores para descrever e explicar o que chama de “representantes” das influências hereditárias (normais e anormais) nas formas físicas e nas almas: o pai e a mãe para a hereditariedade direta; os colaterais para a hereditariedade indireta; os ascendentes dos pais para a hereditariedade de retorno; os cônjuges anteriores. O que reaparece no preâmbulo de La Fortune des Rougons (A Fortuna dos Rougon, 1871): “Quero mostrar como uma família, um pequeno grupo de seres se comporta em uma sociedade, desabrochando para dar nascimento a dez, a vinte indivíduos que, à primeira vista, parecem profundamente dessemelhantes, mas que a análise mostra intimamente ligados entre si. A hereditariedade tem suas leis, como a gravidade”43.

			Embora tenha afirmado que as palavras romantismo e naturalismo nada significassem para si, a não ser fomentar querelas entre temperamentos opostos, Maupassant assevera no prefácio a Pierre et Jean (Pierre e Jean, 1887):

			Após as escolas literárias que nos quiseram dar uma visão deformada, sobre-humana, poética, enternecedora, charmosa ou soberba da vida, chega uma escola realista ou naturalista que pretendeu mostrar a verdade, nada senão a verdade e só a verdade... o romancista que pretenda nos dar uma imagem exata da vida, deve evitar, com todo o cuidado, a ordenação de acontecimentos excepcionais. Seu objetivo não é o de contar uma história, de nos divertir ou comover, mas o de nos forçar a pensar, a compreender o sentido oculto dos eventos... Em lugar de maquinar uma aventura e fazê-la andar de modo interessante até o epílogo, ele tomará suas personagens em um momento de suas existências e as conduzirá, por transições naturais, até o momento seguinte. Dessa maneira mostrará como se desenvolvem os sentimentos e as paixões, como se ama, como se odeia, como se combate em todos os meios sociais, como lutam os interesses burgueses, os interesses do dinheiro, familiares e políticos.44

			Por sua vez, e tão logo houvera terminado O Mistério da Estrada de Sintra (1870), em colaboração com Ramalho Ortigão (1836-1915), Eça de Queirós (1845-1900), ao participar das Conferências do Casino, declarou-se um adepto da nova estética realista, naturalista ou experimental (termos que usou indistintamente, como também o escritor e teórico Júlio Lourenço Pinto [1842-1907]), justificando ser ela

			uma base filosófica de todas as concepções do espírito, uma lei, uma carta de guia, um roteiro do pensamento humano na eterna região artística do belo, do bom e do justo [...] É a negação da arte pela arte; é a proscrição do convencional, do enfático e do piegas. É a abolição da retórica considerada como a arte de promover a comoção usando da inchação do período, da epilepsia da palavra, da congestão dos tropos. É a análise com o fito na verdade absoluta. Por outro lado, o realismo é uma reacção contra o romantismo: o romantismo era a apoteose do sentimento; o realismo é a anatomia do carácter [...] A norma agora são as narrativas a frio, deslizando como as imagens na superfície de um espelho, sem intromissão do narrador. O romance tem de nos transmitir a natureza em quadros exatíssimos, flagrantes, reais45.

			Mas se os escritores realistas-naturalistas fizeram da plebe, do proletariado e dos novos arrivistas burgueses personagens habituais de suas narrações e dramas, nem por isso seus maiores representantes podem ser considerados positivistas sob os pontos de vista político ou filosófico. Que se comparem, por exemplo, as tramas impiedosas dos irmãos Edmond de Goncourt (1822-1896) e Jules de Goncourt (1830-1870), de Gottfried Keller (1819-1890), de Zola, de Maupassant, de Eça, de Thomas Hardy (1840-1928), de Giovanni Verga (1840-1922), de Blasco Ibañez (1867-1928) ou mesmo de nosso Aluísio Azevedo (1857-1913) para se perceber que, longe disso, a perspectiva de Comte acabou por se tornar doutrinariamente conservadora e messiânica, ao passo que a corrente literária manteve uma visão desencantada ou mesmo irônica e cética da ordem social. O que ainda hoje se chama “darwinismo social”, ou seja, a convicção de que as relações socioeconômicas reproduzem, à sua maneira, a luta natural pela sobrevivência do mais forte ou do mais apto (“as lutas fortes e cruéis da vida”, conforme as elas se refere August Strindberg [1849-1912] no prefácio de Fröken Julie [Senhorita Júlia, 1888]) está visivelmente retratada em peças de Henry Becque (1837-1899), como Les Corbeaux (Os Corvos, 1882) e La Parisienne (A Parisiense, 1885), de Gerhart Hauptmann (1862-1946), como Vor Sonnenaufgang (Antes da Aurora, 1889), De Waber (Os Tecelões, 1891) e Der Biberpelz (A Pele de Castor, 1893), ou do próprio Strindberg, como Kamraterna (Camaradas, 1888) Fadren (Pai, 1887), Dödsdansen (A Dança da Morte, 1901), Debet och kredit (Débito e Crédito, 1892), em cujas peças e contos (Giftas [Casamentos, 1884-1886]) o darwinismo se revela na forma de antifeminismo radical e socialismo anárquico.

			Em suas obras finais, como Système de politique positive ou Traité de sociologie instituant la religion de l’humanité (Sistema de Política Positiva ou Tratado de Sociologia Instituindo a Religião da Humanidade 1851-1854), Comte se mostra visivelmente um representante da contrarrevolução de 1789, imbuído, ao mesmo tempo, de fervor pela ciência e por uma tutela espiritual-religiosa cujo modelo retroage à Idade Média “teológica”. Daí seu apelo ao progresso técnico-científico e à ordem religiosa:

			é preciso aqui construir irrevogavelmente o ponto de vista universal da verdadeira sabedoria, combinando finalmente, pela moral, dois aspectos correlativos que a ciência teve de provisoriamente separar. Sua apreciação sucessiva convém à filosofia e a religião exige sua união habitual, só ela podendo conduzir a vida real, tanto a privada quanto a pública [...] é necessário que a apreciação do passado seja suficientemente sistematizada para revelar o futuro. Ora, essa continuidade não poderia ser obtida a não ser que o progresso humano represente sempre o simples desenvolvimento de uma ordem imutável [...] nossa marcha só pode adquirir um caráter verdadeiramente positivo repousando, ao mesmo tempo, sobre a teoria da ordem e do progresso, as únicas capazes de nos preservar, uma do arbitrário, outra do absoluto [...] nenhum grande progresso pode efetivamente se realizar se não tende, enfim, para a evidente consolidação da ordem46.

			Como nunca desenvolveu uma crítica ou uma proposição de economia política e jamais se preocupou com uma teoria do Estado, permanecendo ancorado no âmbito das ideias, o positivismo acabou, estranhamente, se encaminhando para uma Religião da Humanidade (ou Grande-Ser), uma soteriologia quase irracional, considerando-se as expectativas racionais da época e da própria filosofia. Só a Humanidade importa, pois é ela a instância genérica que permite as vidas material, social, intelectual e moral dos indivíduos. Ela substitui a figura de Deus para dar “positividade” à vida social. Ou, nas palavras do próprio “evangelista”:

			meu curso público de 1847 marcou o irrevogável acontecimento do positivismo religioso, condensando nossos sentimentos nos pensamentos e nossas ações em torno da Humanidade, definitivamente substituta de Deus. Desde então surgiu a elaboração simultânea do dogma, do culto e do regime, adequados à fé demonstrável, cuja plena sistematização constitui o destino principal deste tratado47.

			Na Inglaterra, Stuart Mill aproxima-se do positivismo no que se refere ao já tradicional aspecto empírico da filosofia britânica, fundamentado no conhecimento sensível e indutivo. Ou seja, se tudo o que podemos saber parte da experiência fornecida pelos sentidos, qual seria a garantia de nossas analogias, inferências e generalizações, pelas quais formulamos leis e princípios? Responde o próprio Mill no livro 2 de A System of Logic, Ratiocinative and Inductive (Sistema de Lógica Dedutiva e Indutiva, 1843) que só um conjunto de inferências prévias e sensíveis é o que nos permite generalizar e concluir que o universo não é caótico, mas, ao contrário, está governado por regularidades, que ele segue um curso uniforme e que o desconhecido só pode ser vislumbrado pelo já conhecido. Embora materialista, Mill admite em Essay on Theism (Ensaio Sobre o Teísmo, 1874) a existência de uma ordem ou inteligência criadora do universo e, justamente por isso, cabe também ao homem dar um ordenamento e estabelecer uma harmonia na sociedade, por intermédio do bem, da justiça e da liberdade pessoal.

			Já no início do século XIX, as ideias positivas de transformação e de adaptação vinham ganhando evidência com os novos historiadores naturais (ou naturalistas), caso de Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) em Philosophie zoologique (Filosofia Zoológica, 1809) ou de Georges Cuvier (1769-1832) em Discours sur les révolutions de la surface du globe (Discurso sobre as Revoluções na Superfície do Globo, 1829), apesar de suas divergências. De qualquer forma, torna-se evidente a oposição ao criacionismo e à imobilidade dos seres vivos, ao mesmo tempo que ganham importância as condições ambientais para a sobrevivência e uma progressiva complexidade dos organismos.

			Assim, por exemplo, escreve Lamarck:

			Todos os corpos físicos, quaisquer que sejam, sólidos, fluidos, líquidos ou gasosos, estão dotados cada qual de qualidades e de faculdades que lhes são próprias; mas nas sequências do movimento difundido entre eles, tais corpos encontram-se submetidos a relações e mutações diversas em seu estado e situação; estabelecem entre si diferentes formas de união, de combinação ou de agregação; provam, em seguida, mudanças infinitamente variadas, até a desunião completa com seus outros componentes, separações de seus agregados etc.; assim, tais corpos adquirem outras qualidades e faculdades relativas ao estado em que cada um se encontra. Na sequência ainda da disposição ou da situação de tais corpos [...] das faculdades que cada um possui, das leis de toda ordem que governam suas mudanças e suas influências, enfim, do movimento que não lhes permite qualquer repouso absoluto, reina continuamente, em tudo o que constitui a natureza, uma atividade poderosa, uma sucessão de movimento e de mutações de todos os gêneros que nenhuma causa poderia reduzir, a não ser aquela que tudo fez existir. Olhar a natureza como eterna e, consequentemente, como tendo sempre existido, é para mim uma ideia abstrata e cuja razão não me poderia satisfazer [...] A natureza, ao produzir sucessivamente todas as espécies de animais e ao começar pelos mais imperfeitos ou mais simples, para terminar sua obra com os mais perfeitos, complicou gradualmente sua organização [...] e cada espécie, devido ao influxo das circunstâncias em que se encontrava, recebeu os costumes com os quais os conhecemos e as modificações de suas partes que nos mostra a observação.48

			Pouco mais tarde, no artigo Progress: Its Law and Causes (Do Progresso: Sua Lei e Sua Causa), escrito em 1857, que trata da noção iluminista de progresso, Herbert Spencer se utilizou do termo “evolução”, entendendo-o como princípio comum aos fenômenos não apenas materiais do universo, como também aos da sociedade. Essa concepção generalizante lhe foi sugerida pela filosofia natural de Friedrich Schelling (1775-1854), pelos naturalistas e pela então recente teoria de desenvolvimento embriológico do médico e fisiólogo Karl von Baer (1792-1876), que descobriu o estágio de blastocisto, a notocorda e o óvulo, e que havia exposto tal teoria no livro Über Entwicklungsgeschichte der Thiere (Sobre a História do Desenvolvimento dos Animais), de 1828. Dois anos depois do artigo de Spencer, Darwin tornaria popular o termo em seu livro On the Origin of Species (A Origem das Espécies, 1859), asseverando que a evolução, no caso dos organismos vivos, ocorria por seleção natural. Darwin, na verdade, limitou o conceito de evolução aos seres vivos, enquanto Spencer o empregou com referência a todo o universo. Em sua opinião, ela se caracteriza pela passagem de um estado inicial de indefinição, mais homogêneo ou simples, para outro mais definido, heterogêneo ou de maior complexidade em formas e conexões.

			Por conseguinte, a noção de estabilidade ou permanência (de naturezas filosófica ou religiosa) foi profundamente abalada em favor de uma visão de contínuas mudanças, apesar da indestrutibilidade da matéria e da conservação das energias. Tais princípios, segundo Spencer, submetem-se à lei inexorável da “integração da matéria e dispersão do movimento”49.

			E no que se refere à sociedade, à cultura, a promessa de desenvolvimento, trazida pela complexidade, assemelha-se à lei dos três estágios de Comte. A progressão evolucionária do simples para o composto pode ser observada nas relações socioeconômicas. Haveria então dois tipos de sociedade ao longo da história: a militante, anterior, e a industrial, de sua época. A primeira esteve fundamentada em relações hierárquicas ou estamentais de obediência, enquanto a industrial se construiu sobre obrigações voluntárias ou livremente contraídas.

			Fora do ambiente francês, no entanto, talvez tenha sido a corrente do positivismo materialista alemão a que mais tenha repercutido sobre as perspectivas da literatura naturalista. Seus principais expoentes – Karl Vogt (1817-1895), Jakob Moleschott, Ernst Haeckel e Ludwig Büchner (1824-1899) (irmão mais jovem do dramaturgo Georg Büchner) –, todos pesquisadores das áreas biomédicas, dedicaram-se a combater as ideias dualistas nas ciências, exercendo assim influências diretas sobre a filosofia e o espírito do tempo. Os autores acreditavam que suas investigações apontavam claramente para a prevalência absoluta dos mecanismos biológicos sobre o funcionamento de toda a vida animal, incluindo os aspectos psicológicos e teleológicos do ser humano. Daí serem considerados “monistas materialistas”. Para Moleshott, por exemplo, em Der Kreislauf des Lebens (O Ciclo da Vida, 1852), os fenômenos fisiológicos ou vitais se bastam a si mesmos, ou seja, não necessitam, em termos explicativos, de qualquer hipótese extrafísica ou sobrenatural. Büchner, professor em Tübingen, defendeu as proposições de Moleschott em sua obra Kraft und Stoff (Força e Matéria, 1852), reafirmando as ideias de indestrutibilidade da matéria e das energias, de evolução e de imutabilidade das leis naturais. Para ambos, o que chamamos de espírito é resultado de uma ação cooperada de muitas substâncias dotadas de qualidades e de forças naturais. No entender de Büchner, desprezar a importância da matéria, e com isso o próprio corpo, é uma aberração a que só se pode chegar por via de ignorância ou fanatismo. Já Haeckel aduziu muitas observações e fatos em apoio à teoria de Darwin (embora não estivesse inteiramente convencido da seleção natural), além de contribuir grandemente para a taxionomia biológica (são dele, por exemplo, e entre outros, os termos filo, filogenia, ontogenia, ecologia, elo perdido). Com suas investigações iniciais, que resultaram na obra Generelle Morphologie der Organismen (Morfologia Geral dos Organismos, 1866), propôs o paralelismo entre a evolução do embrião individual e o desenvolvimento filogenético da espécie a que ele pertence. Bem mais tarde, já no final do século, escreveu Die Welträtsel (Os Enigmas do Mundo, 1899), livro de enorme sucesso de vendas em toda a Europa. Ali se sustenta mais uma vez a tese da ciência como poder de revelação do mundo e caminho de liberação e salvação humanas.

			Na Itália, por fim, deparamo-nos com Roberto Ardigò, sacerdote que, face a uma crise religiosa aos quarenta anos, abandonou o hábito para se consagrar à filosofia e ao ensino, atraído pelas ideias de Pomponazzi, de Comte e de Spencer. Em Pietro Pomponazzi (1869), escreve:

			O pensamento moderno, ao qual deve a Europa a sua atual condição de grandeza e potência, é o amadurecimento de uma filosofia que nasce perto de nós durante os anos da Renascença [...] Na época atual, os direitos do homem, da Revolução Francesa, se tornaram leis da sociedade; o sentimento individual, da Reforma Germânica, converteu-se na efetiva liberdade civil e religiosa, e os novos princípios racionais, do Renascimento Italiano, converteram-se em nossa ciência positiva. Nesta época, a especulação não tem valor, mas apenas aquilo que está fundamentado na observação e no experimento, e na qual se estima, sobretudo, a moralidade do trabalho.50

			Um ano depois, em La psicologia come scienza positiva (A Psicologia Como Ciência Positiva, 1870), reafirma a noção e a realidade do fato como base de toda pesquisa e reflexão:

			este possui uma realidade própria em si mesmo, uma realidade inalterável que nos vemos obrigados a afirmar, tal como nos é dada e a encontramos, com uma absoluta impossibilidade de nada tirar-lhe ou acrescentar; o fato é algo divino; o abstrato, ao contrário, somos nós que o formamos; e podemos formá-lo como algo de especial ou de mais genérico; por conseguinte, o abstrato, o ideal, o princípio teórico são humanos51.

			Esse fato do estudo científico ou da proposição filosófica equivale, no universo literário do naturalismo, à “fatia de vida” que serve de ponto de partida à narração, assim conservada em sua máxima verdade. A sociedade, por sua vez, corresponde ao ambiente próprio do homem e, por isso mesmo, o condiciona sob todos os aspectos, tal como os fenômenos físicos e químicos determinam as condições naturais. Daí a preferência pelo romance, veículo mais apropriado ao aprofundamento descritivo dos mecanismos e das condições psicológicas e sociais.
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	3.	PARA UMA EPISTEMOLOGIA 
DO NATURALISMO

			Leda Tenório da Motta

			Enquanto os deuses ainda estavam entre nós, as histórias giravam em torno de destinos míticos e ações extraordinárias, e era preciso saber contá-las. No mundo que chamamos clássico, tal habilidade residia na boa imitação dos fatos – aqui chamados belas ações virtuosas, a menos que fossem baixamente cômicos –, o que significa dizer que a mimesis é uma forma de realismo, que o realismo é uma constante da arte ocidental, e que o real imitado é sempre um falso real, uma postulação da realidade. Eis porque, num dos capítulos de Discusión (Discussão, 1932), Jorge Luis Borges (1899-1986) poderá passear entre clássicos, barrocos e românticos falando numa só fantasia da verossimilhança e em muitos registros imaginativos possíveis dela52, enquanto em seu tratado obrigatório sobre a representação da realidade na literatura ocidental Erich Auerbach (1882-1957) se dispensará de qualquer definição de “realidade” ou “realismo”, unicamente expondo, através de certo número de textos escolhidos, as etapas de um longo processo, que vê culminar no naturalismo, com Edmond de Goncourt (1822-1896) e Émile Zola (1840-1902), principalmente53.

			É quando os deuses nos abandonam que o céu mitológico dos artistas começa a transformar-se em céu real, e a pintura da realidade passa a submeter-se a outros critérios de verdade que não as regras miméticas instituídas. Em pintura, sabe-se que as naturezas mortas entram em cena – com seus frutos, flores e animais expostos em espetáculo de perfeita crueza –, quando o observador do mundo saído dos gabinetes renascentistas do livro começa a aperfeiçoar-se no cientista experimental esclarecido, que já não o enxerga apenas com o olho do espírito, mas o quer conhecer sensualmente. Liga-se a esse impulso toda a reviravolta do instigante grupo de novos paisagistas que, surgido na altura do quarto decênio do século XIX, passaria para a história com o nome de Escola de Barbizon, em alusão à região próxima à floresta de Fontaineblau que lhe serve de ateliê a céu aberto. Essa corrente continua na França a linha inglesa de John Constable (1776-1837), já disposto a romper com o prestígio da interioridade das artes e a deslocar seu cavalete para fora da torre de marfim em que se fecham os espíritos bem-pensantes. E toda essa descida em direção à terra – a que também é preciso referir as naturezas e durezas de Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875) e Gustave Courbet (1819-1877) –, consolida-se com a pintura da luz, desde 1863, data do primeiro Salão dos Recusados, graças à intervenção destes outros transformadores do padrão neoclássico que são os impressionistas, ou meros impressionistas, como são percebidos.

			No âmbito das belas-letras, seria preciso esperar um pouco mais para que caísse por terra a ideia de que o maior elogio que se poderia fazer a um criador era apontar sua imaginação. O que termina por acontecer, às margens do Sena, quando da intervenção do Grupo de Médan – Émile Zola, Guy de Maupassant (1850-1893) e Karl-Joris Huysmans (Charles-Marie-Georges Huysmans, 1848-1907), na sua melhor formação –, assim chamado por causa do sítio também solar em que escolhe se fixar, por volta de 1876, para lançar as bases de um projeto romanesco cujo intuito também é ir aos objetos mesmos. É a essa origem – principalmente francesa – que o naturalismo em literatura é sempre referido. Por certo, nem tudo que se abriga sob tal denominação é semelhante e, assim como acontece com os grandes autores, seus representantes são donos de mundos e estilos próprios. Mas poderíamos dizer que um traço inicial os reúne: é do homem particular, posto no seu habitat e visto como sua continuação que desejam falar, não dessa abstração ou idealização que é o homem universal. Trata-se de passar do invisível ao visível. Eis porque, no importante fórum internacional de pesquisas filosóficas e literárias que é o Colloque de Cérisy, quando de seus trabalhos do ano de 1976 em torno do naturalismo literário, um dos especialistas convidados atribuía aos textos desses artífices da palavra também defensores da verdade da vida a propriedade de serem “um órgão de visão”54.

			Quem quer que queira dedicar-se a um exame em profundidade dessa revolta simbólica deve – aliás –, começar por notar que todos os salões se comunicam. Habitué dos ateliês de pintura e amigo pessoal dos pintores, ao mestre de Médan – Zola – não ocorre apenas jantar em casa dos irmãos Edmond e Jules de Goncourt (1830-1870), mas frequentar um jovem burguês endinheirado e talentoso, por nome Édouard Manet (1832-1883), de que, de início, todos riem, e que ele felicita por não temer tal opinião, nem tremer diante de seus opositores55. Por outro lado, é notória a amizade de Zola com Paul Cézanne (1839-1906), um velho companheiro dos tempos dos bancos escolares em Aix-en-Provence e, depois disso, alguém com quem discutir, pela vida afora, a questão do olho e o espírito. Destinada a manter-se para sempre – inclusive no modo passional, desde 1886, quando Cézanne se dá por melindrado com Zola, ao ver-se retratado na personagem em pane de criação do romance L’Oeuvre –, essa é uma ligação de mão dupla: Cézanne põe Zola no caminho das artes plásticas e Zola, tão logo Cézanne chega a Paris, passa a apresentar-lhe tudo o que está acontecendo de importante ali em matéria de pintura. “Juntos remoemos um monte de ideias terríveis, passamos em revista e rejeitamos todos os sistemas e depois de um rude labor chegamos à conclusão de que, fora da vida pulsante e individual, só havia mentira e tolice” 56, escreve Zola ao amigo, em seus primeiros anos parisienses, fazendo um balanço dessa comum trajetória, que deixa ver tudo o que ambos precisaram recusar para iniciar suas trajetórias singulares.

			Assinalar essa troca de impressões entre os dois não é dizer pouco sobre os laços que se estabelecem entre a novelística moderna e o talvez mais importante deslocamento do olhar já sobrevindo à história da arte. A esse cruzamento de destinos simplesmente devemos a reformulação moderna do ut pictura poesis. 

			Não obstante, tudo isso não nos tem impedido de passar apressadamente pelos bastidores da criação zolaniana e de desconsiderar, no mais das vezes, esse conluio das frentes avançadas das artes que estão se impondo, nesse momento, sobre as ruínas do classicismo. Assim, terminamos por ignorar também esse outro dado importante relacionado aos anos de formação de Zola e, forçosamente, a qualquer apresentação ou reapresentação que se queira fazer do realismo naturalista: em jovem, quando recém-chegado da província à capital, o futuro autor desse monumento de vinte romances em série, à la Honoré de Balzac (1799-1850), que é Les Rougon-Macquart (Os Rougon Macquart, 1871-1893), é um crítico de artes. É bem verdade que em tudo diverso do modelo dos praticantes do metiê até então, pois a própria crítica está sendo revolucionada nesse momento que entra em cena uma nova categoria – a dos merchantes –, para fazer melhor a ponte entre a nova pintura e o público, que já não sabe mais a que se ater. Mais perto dessa intermediação moderna, Zola é de todo modo, ao longo dos anos de 1860, um comentador das artes plásticas.

			Trata-se, inicialmente, no seu caso, de uma espécie de mistura de necessidade e paixão. De fato, atuar como crítico-jornalista, em Paris, é a saída que se apresenta, num primeiro momento, a esse homem sem fortuna, para manter-se longe de casa. Entretanto, se em nossas revisitas ao movimento sempre mencionamos que o primeiro Zola foi um ativo colunista dos jornais parisienses, notadamente daqueles suscetíveis de abrigar um enragé das causas libertárias, e que ele estava, assim, entre aquelas figuras da vida finissecular francesa que se começa então a chamar de “intelectuais”, também não nos damos conta, o suficiente, das relações desse ativismo com a implantação da estética naturalista, na sua frente mais impositiva, a francesa. Pois ocorre que, mais que fazer dos jornais um meio de vida e uma tribuna política, Zola os tomará de assalto para sustentar, nada mais, nada menos, que aquilo que entende ser a verdade sobre Manet e seus amigos desviantes. É isso que desencadeia a assim chamada “batalha do impressionismo”57, que é ele a desencadear, como seria ainda ele, mais adiante, a desencadear a batalha em torno da revisão do processo Dreyfus.

			De fato, antes mesmo de se colocar contra a direita francesa que faz de um militar judeu um traidor da pátria, e movido pelo mesmo ímpeto com que se colocará contra as Forças Armadas nacionais, Zola já contesta, em alto e bom som, a opinião dos júris bem-pensantes das exposições de que os Manet e os Camille Pissarro (1830-1903) são expulsos, por serem considerados rudemente naturais. Dessa maneira, ele reconduz, aliás, duas grandes tradições francesas em artes: a dos enciclopedistas que reveem a definição do “Belo”, conceito a que, como se sabe, Denis Diderot (1713-1784) dedica um verbete no seu grande dicionário enciclopédico; e a dos Salões de Baudelaire, a que os Salões zolanianos se equiparam na fineza e na proeza dos comentários. A essa sua intervenção os impressionistas devem tudo, como enfatiza o devotado organizador dos escritos sobre arte de Zola, Jean-Pierre Leduc Adine, no prefácio à mais recente reunião desses antigos textos inicialmente jornalísticos que andavam esquecidos. “Se é verdade que conhecemos tudo sobre a carreira de Zola escritor, ignoramos o crítico de arte e o fato de que seus compte-rendus dos Salões tiveram uma grande audiência desde o primeiro artigo”58.

			Com efeito, desde muito cedo Zola ousa julgar os que julgam e o faz à maneira de Charles Baudelaire (1821-1867): pondo sob suspeita a própria França e os próprios franceses, com seu gosto ou bom-gosto comedido. “Vocês bem sabem” – escreve – “que na França somos cheios de prudência, não arriscamos um único passo sem um passaporte devidamente assinado e contra-assinado”. A estes que carimbam passaportes, os críticos de velha escola, ironiza: “o realismo, para muita gente, consiste na escolha de um assunto vulgar”. E não teme dizer que aquilo que vem sendo recepcionado nessas exposições anuais chamadas Salões não é “a expressão inteira e completa da arte francesa”, que o que ali se pode ver não é representativo dos artistas mas dos jurados, que são “frias e baças essas salas em que se exibem, sob uma luz crua, todas as mediocridades e todas as reputações roubadas”59. A notar que todo esse labor rende um punhado de livros – de que sabemos, hoje, que são os primeiros que se tem sobre o impressionismo60 –, e que esse labor prolonga-se até tarde, levando-se em conta que as cronologias mostram que Zola ainda publicava artigos sobre pintura em 1896, quando envia pelo L’Aurore (A Aurora) a célebre carta aberta ao presidente da república que reincendeia o caso Dreyfus61.

			Moderno e disposto como um moderno a submeter sua arte ao crivo das demais artes, Manet o mobiliza como a Baudelaire, Eugène Delacroix (1798-1863). Isso explica que tenha feito de Le Déjeuner sur l’herbe (Almoço na Relva, 1862-1863) seu problema. Com efeito, é de Zola a primeira voz a erguer-se para contestar que essa peça seja, além de vulgar, sensacionalista e obscena, como se pretende que ela seja, porque temos aí uma mulher nua que posa escandalosamente ao lado de dois homens de terno. Quando, na verdade – ele corrige –, não se trata tanto das personagens envolvidas – em que pese apreciar-lhes a sátira –, mas, sim, de contraposições cromáticas, que se deixam observar graças ao escuro das indumentárias e ao claro da carnação feminina, num cenário físico impositivo, pelo que comporta nuances volumétricas do verde produzidas pelo impacto dos raios solares. Tudo isso já são os objetos e o corpo naturalista. Assim, veja-se como esse novo crítico recepciona a mal falada tela: “Eu revi Almoço na Relva, essa obra-prima exposta no Salão dos Recusados, e desafio os nossos pintores da moda a oferecer-nos um horizonte maior e mais repleto de luz e ar. Sim, vocês continuam rindo, porque estão viciados com os céus cor de violeta de Nazon62. Aqui, há uma natureza bem construída, que só poderia desagradá-los”63. Por “natureza bem construída” ele entende a consciência das relações espaciais, que é aquela a que se chega com o olho da cara – aquele mesmo de que tratava a Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient (Carta Sobre os Cegos Para Uso dos Que Enxergam, 1749) de Diderot, poder-se-ia lembrar – , antes que com as pinças atenuantes do artista que poetiza, objeto declarado de seu desafeto64. É o trabalho do olho que ele valoriza em Manet, e a propósito escreve: “ele vê claro, vê por massas, vê como vê”65.

			Uma briga insistente com o poético e o poeta percorre esses escritos heroicos. Mas não nos enganemos: nem se trata de qualquer expressão do poeta, nem Zola deixa de ser um poeta. Caso contrário, não estaríamos falando dele ainda hoje. É o que um seu contemporâneo dos mais ilustres – Marcel Proust (1871-1922) –, reconhecia, de algum modo, no calor da hora, já que encarrega a duquesa de Guermantes, reputada pelo esprit de finesse, de lançar, em meio a uma conversa numa recepção grã-fina, esta verdade na face dos presentes: “Mas Zola não é um realista, Madame, é um poeta”66. Proust nos instiga a desconfiar, assim, por personagem interposta, de que Zola é como Baudelaire: um artista da dupla postulação.

			Esse palpite da duquesa nos deixa entender melhor a visão que tem Zola das coisas ditas reais. De fato, essa visão está longe de ser tão simples quanto pensaram e ainda pensam muitos. Sua natureza é, ao mesmo tempo, menos e mais interiorizada que a dos grandes clássicos que o antecedem. De fato, se para ele, de um lado, tudo está no objeto, por outro lado, aquele que “vê o que vê” não deixa de modificar o que tem diante de si. Não há aqui uma empiria infensa à organização do olhar, logo, à dimensão da interioridade. E há algo de invisível no visível. Este olhar-para-fora é sutil. É por isso que Zola não cessa de repetir, em seus artigos, que nem Manet, nem Claude Monet (1840-1926), nem Pissarro, colocados diante da mesma paisagem, a representariam tal qual, pois, no trânsito para o exterior, insinua-se a individualidade, a personalidade, o temperamento, e nada poderia impedir a autonomia de suas visões, tanto mais interessantes quanto próprias.

			Entende-se, então, que “temperamento” seja uma das palavras-chave do repertório de Zola. Isso nada tem a ver com os velhos protocolos contemplativos, ao contrário, o que ele percebe nos pintores, com espantosa clarividência, e toma para si é sua capacidade de, ao libertar-se da verossimilhança ilusionista, assumir sua arte no plano dela mesma. Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) o terá explicado ao afirmar: “É ao emprestar seu corpo ao mundo que [o pintor] o muda em pintura. Para compreender tal transubstanciação, é preciso reencontrar o corpo operante e atual.”67 Assim como para os impressionistas as cores não estão lá, depositadas na natureza, mas dependem da luz, e por isso mesmo se esfumaçam, assim também para Zola tudo o que vive pode significar. Como ele o proclama surpreendentemente: “A palavra ‘realista’ não significa nada para mim, que subordino o real ao temperamento. Façam obras verdadeiras e eu aplaudirei.”68

			O paradoxo vale, tanto mais, para a palavra “naturalismo”. Não se sabe com exatidão quando Zola passou a lhe dar peso, lançando-a. Manuais e histórias da literatura não se decidem entre o prefácio a Thérèse Raquin e o Salão intitulado “Os Paisagistas”. Pouco importa. O que, sim, importa, é notar que é dessa mesma duplicidade que se trata. Seja onde for que tenha despontado pela primeira vez, o “naturalismo” zolaniano é, de um lado, transposição para a literatura dos métodos científicos, de outro lado, submissão dos fenômenos naturais aos atos humanos69.

			A tendência não é apenas zolaniana, mas geral, pelo menos no seio de Médan. Efetivamente, note-se que essas são as mesmas paradoxais disposições de espírito que reencontramos em alguém tão próximo de Zola quanto Maupassant. Por exemplo, ele escreve: “Se for um artista, o realista não buscará mostrar a fotografia banal da vida, mas uma visão mais completa, mais penetrante, mais pregnante que a própria realidade”70. Daí justamente haver tanto realismo fantástico, junto com tanta observação cáustica da pequena-burguesia, nos contos de Maupassant. E as coisas não são diferentes em Huysmans, que, aliás, derivaria para aquele artificialismo decadentista de que À Rebours (na boa tradução de José Paulo Paes: Às Avessas, de 1884) é um emblema, que vai parar diretamente nas mãos de Stéphane Mallarmé (Étienne Mallarmé, 1842-1898)71.

			Em suma: trata-se de um movimento artístico gestado diante de um outro movimento artístico, que leva a refletir.

			A reflexão intelectual de Zola durante os anos de juventude antecede sempre suas obras literárias, nota, a propósito, seu biógrafo72. De fato, Thérèse Raquin, cujo prefácio é considerado o primeiro texto programático de Zola (embora ele lhe tenha recusado tal estatuto), quase entra pelo decênio de 1870: publica-se em 1868. Por outro lado, é ainda mais tardio o conjunto de obras que se considera serem de exposição doutrinária. Le Roman expérimental (O Romance Experimental), que sistematiza e racionaliza a doutrina, e a obra coletiva Les Soirées de Médan (As Noites de Médan), que afirma a coerência do cenáculo, em sua diversidade, são ambas de 1880. Sucedem-nas Le Naturalisme au théâtre (O Naturalismo no Teatro) e Les Romanciers naturalistes (Os Romancistas Naturalistas), de1881. Nesse ponto, sua crítica de arte, reunida em coletâneas como Mes haines (Meu Ódio) e Mon salon (Meu Salão), já tem vinte anos73. A força, a precedência e a abundância desses primeiros escritos convidam – então –, não apenas a tomar o pensamento do crítico de artes plásticas como um fio da meada, mas a fazê-lo concorrer para uma epistemologia do naturalismo.

			Tal pista de trabalho reforça-se quando se leva em conta que, além de cultor e defensor das dissidências pictóricas de que foi contemporâneo, Zola foi um amante da fotografia, que se tornara objeto de mostração nos recintos das belas-artes e, ele mesmo, um fotógrafo, dono de seu próprio estúdio fotográfico e responsável por suas próprias revelações. Trata-se de outro índice apreciável do elo entre essas duas modernidades em vias de implantação, não só porque o novo romancista adere assim a uma nova expressão da visualidade, que ganha espaço nos corredores oficiais das artes – já havendo exposições fotográficas desde o Salão de 1859, aquele mesmo que seria comentado por Baudelaire, que não a vê com tão bons olhos e aproveita a ocasião para detratar os fotógrafos74 –, mas porque, ainda que saibam que pintar não é fotografar, os impressionistas percebem que a fotografia lhes possibilita fazer observações firmes e contínuas das aparências que interessam, e passam a considerá-la uma aliada. Tanto é que Edgar Degas (1834-1917), ele também fotógrafo, acompanha de perto o trabalho dos estúdios fotográficos, e a primeira exposição de seu grupo dissidente, acontecida em 1874, conta com o apoio e com as diretivas de Félix Nadar (1820-1910), pai de Paul Nadar (1856-1939), que continuou o estúdio do pai, em cuja casa o revolucionário evento se realiza75.

			A lembrar também que, em seu prestigioso estudo sobre o romance inglês, Ian Watt (1917-1999) observa que, se no plano das ilações críticas o termo “realismo” remete à corrente dos realistas franceses, em definição estética a palavra foi usada pela primeira vez em 1835 para denotar a “vérité humaine” de Rembrandt (Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 1606-1669)76. E ainda que Auerbach, que tudo faz girar, progressivamente, em torno dessa mesma humana condição, e cujo livro termina com a apresentação de Germinie Lacerteux (1865) de Edmond de Goncourt, também associa o romance naturalista à pintura, e o faz a propósito da polêmica envolvendo o estilo baixo de Zola, inspirado no de Goncourt. Ele rememora a pintura flamenga do século XVII, com toda a orgia de dança e bebedeira a que se entregam as classes baixas do povo, tal como retratadas em Peter Paul Rubens (1577-1640) ou em Jacob Jordaens (1593-1678), e tudo o que o senso comum poderia sentir diante desse naturalismo grosseiro, e compara esse estranhamento àquele que provoca Zola77. Nota que o instigante nessa remissão, aparentemente fortuita, é que, remetidos ao léxico visual da pintura, o realismo e o naturalismo podem ser entendidos como fatos intertextuais. Goncourt retrabalha os holandeses – diríamos lendo Auerbach –, como Zola, os impressionistas. Aliás, como bem assinalou o biógrafo Henri Mitterand, a obra zolaniana não vive só de uma atenção metódica ao que se passa fora do quadro da representação, nem de uma técnica perfeita da composição narrativa, mas de uma reserva inesgotável de configurações metafóricas, simbólicas e míticas78. Outros falarão numa “literatura de ressonâncias”, que vale pelas ideias que reflete e amplifica apaixonadamente79. Essa reserva é sua rede intertextual, o texto zolaniano sairia de outros textos, verbais ou não.

			Poder-se-ia argumentar, em sentido contrário, que o que as narrativas realistas plasmam, não são formas puramente simbólicas, mas configurações do próprio mundo catastrófico que querem retratar. É o que fazem os sociólogos das artes, que preferem prender Zola à história particularmente convulsiva que lhe tocou, tanto mais que seu período de atividades mais intensas é aquele mesmo recoberto pelo ciclo monumental de Les Rougon-Macquart: o que vai do golpe de 1848 e da instalação do Segundo Império de Carlos Luís Napoleão Bonaparte (1808-1873)à Guerra Franco-Prussiana, à Comuna de Paris e à Terceira República. Ligado a um mundo que, com todos esses abalos estruturais, parece estar acabando, o naturalismo repercutiria a grande luta entre as forças do progresso e as forças do passado, entre o espírito republicano e o espírito conservador, entre a esquerda e a direita que marcam o período. Segundo alguns, é por essa via que se entende a peleja das sombras contra a luz que a obra de Zola investe. A literatura é, mais que nunca, nesse ponto, inseparável da moral, da política, da religião, da filosofia e o debate em torno dela não pode ser reduzido ao plano estético, mas deve ser posto em termos ideológicos, como dizia alguém em Cérisy80.

			Essa é uma declinação da tese de Georg Lukács (1885-1971), segundo a qual os escritores que viveram na época do primeiro capitalismo foram forçados a figurar a realidade como a viam, renunciando, deliberadamente, à representação da vida bela, e lançando na lama tudo o que havia de grande e de nobre no homem81. No Brasil, onde ela prosperou particularmente, também encontramos bons estudos nessa linha. Sabemos quanto se observa aqui, em lugares universitários de prestígio, o pressuposto teórico de que as narrativas literárias recolhem e reinterpretam a materialidade histórica. Esse é particularmente o caso das realistas, que não podem ser vistas como meramente descritivas de uma paisagem social, pois interiorizam em sua forma específica aquilo que está fora, de tal sorte que expõem os princípios constitutivos da sociedade de que procedem e, inversamente, conformam.

			Dentro de tais perspectivas, o que de melhor se imputa à tomada de consciência crítica de Antonio Candido (1918-) é localizar na novelística brasileira, notadamente no romance de Aluísio Azevedo (1857-1913), de que trata o ensaio considerado crucial “De cortiço a cortiço”, uma continuação entre estrutura social e forma romanesca. Por certo, pensa Candido, O Cortiço (1890) de Aluísio sai de A Taberna (1876) de Zola e repercute o modelo zolaniano. Entretanto, o brasileiro não escreve apenas sob a influência do francês, mas também sob o estímulo direto da situação brasileira. Isso muda tudo. Assim, se em ambos os casos se trata de pobres e da pobreza, uma é a pobreza francesa à época do desmoronamento do Segundo Império napoleônico, outra, a pobreza que se dissemina no estágio primitivo da acumulação capitalista no nosso período joanino. É nesse sentido que essa é legítima literatura brasileira e não cópia do modelo estrangeiro. Dá-se o mesmo com Memórias de um Sargento de Milícias (1852), a que Candido se dedicou no mesmo momento, nos anos de 1970, mostrando que a malandragem de Leonardo Pataca recolhe nossa própria experiência histórica, qual seja a da desordem num mundo sem trabalho. Aqui, a experiência encravou-se no processo narrativo82.

			De delineamentos adornianos, foi desse arcabouço que partiu recentemente Salete de Almeida Cara para, por sua vez, repensar Zola. Em seu Marx, Zola e a Prosa Realista (2009), ela chega a alinhar Zola a Marx, vendo-os reagir juntos e consonantes à mesma situação política, num mesmo ímpeto crítico e fazendo da mesma experiência do presente o eixo de suas produções. Ambos partilham um campo onde confluem a literatura, o ensaio e a história, escreve ela, e acrescenta: “Em comum a essas duas prosas, é possível observar uma imaginação historicamente situada, necessária tanto ao ficcionista quanto ao ensaísta, que não se furtam a apreender a negatividade inscrita na matéria que observam”83. Razões apenas literárias não poderiam explicar essa “épica”. Aqui, refuta-se o Roland Barthes (1915-1980) do igualmente crucial ensaio “L’Effet de réel” (O Efeito de Real, 1968), quando vê uma atividade fantasmática na representação realista e faz da descrição, justamente, o correlato formal desse imaginário não histórico84. O narrador fala de um lugar bem preciso, e esse lugar não pode ser o texto, pensa ela.

			Essas são considerações apreciáveis, até porque os realistas de todos os laboratórios de criação são animais políticos, que se alinham à esquerda, fotografando as margens sociais, quando não são anarquistas, como no conhecido caso de Courbet, outro pintor querido de Zola e um aderido dos sublevados de 1871, que será processado por ataque ao patrimônio público durante os episódios da Comuna. Mas também porque, tendo vivido na pele a condição pequeno-burguesa, e oferecendo seus préstimos a uma indústria cultural já incipiente, aportam uma interessante e igualmente clássica chave interpretativa para o pessimismo histórico que vibra no famoso ódio ao burguês dos realistas, cujo documento maior é o Dictionnaire des idées reçues (Dicionário das Ideias Feitas, 1913) de Gustave Flaubert (1821-1880)85. O próprio Barthes, aliás, atribui a esse filho espiritual de Flaubert que é Maupassant a proeza de alvejar o particular estado de alienação da pequena-burguesia francesa, premida entre sua vaidade social e a mesquinhez de sua condição86.

			Sem descartar tais vislumbres, optamos por preferir o Barthes que – pela mesma ocasião, esgueirando-se da abordagem histórico-social do problema para a sua construção simbólica –, não deixa de ver na morbidez de Maupassant uma “física da catástrofe”, o que nos parece mais pertinente a uma abordagem em profundidade da forma naturalista, ou do naturalismo como forma. De resto, embora estivesse tão atento aos movimentos do presente, é o próprio Zola quem nos guia nessa direção, mesmo quando a apontar, em suas obras programáticas, o “senso do real” e sua ilação imediata, o “meio”, como os operadores centrais do dispositivo naturalista. Pois, ao contrário do que possa parecer, menos que fiadores de uma reportagem histórica, esses operadores são empréstimos tomados de grandes modelos literários precedentes. Dito de outro modo: como teórico do romance, Zola está principalmente de frente para o próprio romance. Desde o dia em que entrou para a editora Hachette – confirma Mitterand, aludindo ao primeiro emprego de Zola em Paris –, Zola foi posto no caminho dos livros87. Assim, é também nos desbravadores do grande realismo francês que ele vai encontrar seu próprio método. De sorte que, se há uma captação da História no romance naturalista, ela é enviesada. E se o “senso do real” é movido a senso do “meio”, e se, num primeiro momento, Zola o deve às lições de enquadramento espacial que recebeu da pintura, num segundo momento, o deve aos romancistas da primeira metade do século XX francês, que já enquadravam suas narrativas.

			Um Aparente Paradoxo: Realismo Radical 
e Rede Intertextual de Zola

			Antes de adotar tal preferência, há que se enfrentar outra dívida muito apontada do realismo naturalista para com a ciência.

			De fato, vendo as coisas de um outro ângulo, todo o direcionamento externo do olhar zolaniano também se deve ao cientificismo desse oitocentos, em que a tomada objetiva tornou-se uma “obrigação moral”. É assim que, fazendo como os intelectuais de seu tempo, Zola dirige-se ao Collège de France para ouvir Claude Bernard (1813-1878)88. Titular da cadeira de Medicina, nesse alto instituto, desde 1855, Bernard é o autor de uma Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (Introdução ao Estudo da Medicina Experimental, 1865), que é um dos volumes arrolados entre os que os naturalistas compulsam. Outros dois igualmente obrigatórios são: On the Origin of Species (A Origem das Espécies, 1859) de Charles Darwin (1809-1882) e Physiologie des passions (Fisiologia das Paixões), de Letourneau (1864). A microbiologia, o evolucionismo e a patologia são assim outros discursos interpolados a considerar.

			Mas essas ciências não são toda a Ciência. Quando Zola propõe sua revolução narrativa, uma parcela apaixonante desse cabedal de conhecimentos positivos que estão no horizonte do século é da esfera da História, que acaba de se tornar científica e, como tal, factual. Assim, um dos diferenciais do romancista naturalista será acusar-lhe o peso. O homo naturalista, além de biológico, será histórico e social. O próprio Zola se sabe social, e isso tem repercussão sobre a sua trajetória, já que escreverá como um homem de seu tempo: profissionalmente.

			É isso que vale aos romances marcados pela forja de Médan em parte de seu temário: o filão do operário como classe social, a massa, o povo, trata-se da consolidação da vida baixa para a literatura. Vem com isso a obsessão da documentação. Daqui por diante, ela fará o papel que faziam para os antigos as regras da boa simulação da realidade: toda a verossimilhança das ficções dignas de fé estará depositada na capacidade do escritor de levantar informações históricas fiáveis. Fixando sua objetiva na história social, o sobrerrealismo zolaniano levará essa tendência às últimas consequências. Daí Zola arquivista rivalizar com Flaubert no registro incessante de leituras. Alain de Lattre, outro grande estudioso do assunto Zola, traça um interessante panorama dessa ida aos documentos e informa-nos sobre atualizações do dossiê dessa volumosa documentação e sobre a complementação dos carnês já existentes na Biblioteca Nacional de Paris e na Biblioteca Méjanes de Aix-en-Provence, aportadas nos anos de 1980, em paralelo ao estabelecimento da edição crítica das obras completas do escritor para a coleção Gallimard-Pléiade. Descobrimos assim que, para escrever Au bonheur des dames (O Paraíso das Damas, 1883), por exemplo, Zola foi às próprias dependências das lojas de departamentos, assim como, para escrever La Bête humaine (A Besta Humana, 1890), investigou in loco tudo sobre as linhas férreas e a vida dos ferroviários. Trata-se de um compilador contínuo de “documentos humanos”, formula ele89. Nessas alturas, o romance é “quase ciência do homem”, resumia, por sua vez, um dos comunicadores do Colóquio de Cérisy, observando que, na impossibilidade de fazer das pessoas cobaias, os pesquisadores do fato humano haviam tornado o romance um balão de ensaio90. Tratava-se de observar fatos e experimentá-los no quadro da existência humana.

			Esse quadro histórico-social confina com um outro, fisiológico. Desse outro veio, já saía o Balzac historiador natural, capaz de rebater cruelmente as moralidades de suas personagens contra o pano de fundo da classificação das espécies – como na Monographie de la presse parisienne (Monografia da Imprensa Parisiense, 1843), em que os críticos de seu tempo surgem como amostras da vida botânica –, e os comportamentos, contra as doenças do corpo, como em seus Traité de la vie élégante (Tratados da Vida Moderna, 1830), em que temos sujeitos classificados e categorizados de acordo com o consumo dos excitantes91. Potencializando Balzac, Zola avançará para análises ainda mais pesadamente materialistas. O romancista naturalista, além de sociólogo, será um médico. Vem daí a tipificação das degenerescências, levada ao auge na saga dos Rougon-Macquart, não por acaso subintitulada “história natural e social” de uma família sob o Segundo Império, em torno da herança genética do alcoolismo, que atua do lado dos Macquart. Tendencialmente, já é assim desde Thérèse Raquin, que é a história de um adultério seguido de assassinato em que a mulher envolvida é uma histérica. Razão pela qual, em Cérisy, dizia-se também que, quando se lê com atenção essa obra de fundação, percebe-se que “cada capítulo é o estudo de um curioso caso fisiológico”92.

			Adorno notou que Proust trabalha “sob a pressão do espírito científico e de seus postulados” e que ele “se serviu de uma técnica que copiava o modelo das ciências”93. De fato, o escritor – que, aliás, era filho de um médico notável, como Flaubert –, recorre volta e meia ao discurso da ciência, por exemplo, para tratar da homossexualidade de suas personagens, e notadamente, da do barão de Charlus, que enxerga, muitas vezes, com as lentes do fisiologista. Dentro dessas disposições, chega até mesmo a equiparar a perseguição que faz Charlus ao alfaiate Jupien ao vaivém de um inseto polinizando as orquídeas de um vaso à entrada do hotel Guermantes, num trecho célebre de Sodome et Gomorrhe (Sodoma e Gomorra, 1921)94. O filósofo esquece apenas de notar que há muito mais ironia que método nessa forma de tratamento e que, como notou Julia Kristeva (1941-), a melhor ciência exata do vício não é a dos médicos, mas de Proust95. Mas não podemos lhe tirar a razão. Ao século de Zola a ciência impôs-se e a pressão existe.

			Próprias de uma época em que não apenas a literatura está deixando o lugar de poder representado pelo salão para ser mercadoria diretamente oferecida a muitos, mas em que a ciência está se tornando aplicada, e bem por isso se vulgarizando, muitos se apegam a essas pretensões causalistas para concluir sobre a estreiteza do romance experimental zolaniano. Tudo se passaria como se o escritor se apequenasse, forçosamente, por trocar o caráter pela tara. Gaston Bachelard (1884-1962) ampara esse escrutínio, ao atribuir um “complexo de Harpagon” aos realistas. “Jogando com a vantagem de ‘possuir a riqueza do real’, habitado pelo ‘sentimento de ter’, o realista faz de seu adversário um filho pródigo do espírito, que persegue sonhos vãos”, escreve ele96. Por sua vez, bem posicionado do lado do mundo onírico e insólito, no primeiro Manifeste du surréalisme (Manifesto do Surrealismo, 1924), André Breton (1896-1966) clama contra o “quadro mesquinho” e as “marionetes” dos romancistas que o antecedem97. Enquanto que Ian Watt, como exegeta do suprarrealismo de Daniel Defoe (1660-1731), Samuel Richardson (1689-1761) e Henry Fielding (1707-1754) que é, acusará a “ingenuidade epistemológica” dos realismos modernos, consistente em tomar a realidade como verdade98. E o Barthes do “efeito de real” – mesmo que veja Zola ir além de Zola –, indicará a sua “ilusão referencial”, a maneira como, pela referência obsessiva ao “concreto”, o enunciado realista quer furtar-se a reconhecer-se como enunciação e “resistir ao sentido”99.

			Nesse ponto, cabe voltar ao “senso do real” para insistir no seu correlato: o apontamento do “meio” (em francês, milieu), já que esse meio do qual depende toda a orquestração dos efeitos de realidade é bem menos um núcleo duro positivista que uma arte da focalização de cenários e, nesse sentido, como adiantávamos, uma homenagem prestada à literatura.

			Velha palavra do laboratório historicista de Hippolyte Taine (1828-1893), o “meio”, aqui entendido como o contexto em que evolui o sujeito histórico-social, é um elemento tão mais decisivo para a aferição do real almejada pelo naturalista quanto o romance experimental se quer descritivo (o que, aliás, confirma a hipótese de Barthes de que o descritivismo é o estilema dos realistas). Assim, quando passa a prescrever os diferentes passos do romance que tem em vista, é com o meio, principalmente, que Zola vai acenar. É ele que primeiramente se depreende dessa bateria de regras formuladas no negativo, por oposição ao passado: fim das idealizações que transformam as personagens em títeres ou colossos, tomada de distância de todo e qualquer elemento romanesco que impeça a reprodução exata da vida, desaparecimento do escritor em benefício da ação100. Depois, no positivo, tudo isso conduz ao meio. É com Zola que escrever se torna uma arte da inserção no meio.

			Do que estamos falando, mais exatamente? De uma certa liga entre a personagem e seu microcosmo particular. Em Do Romance: Stendhal, Flaubert e os Goncourt, lemos que essa liga já existe em alguns romancistas em tudo diferentes de folhetinistas como Eugène Sue (1804-1857), Alexandre Dumas (1802-1870) e até mesmo de Victor Hugo (1802-1885), enquadradores que a Zola parecem, por isso mesmo, admiráveis. O primeiro deles é Balzac. Impressiona-o seu dom de ambientação, a maneira como determina, com exatidão, a rua, a casa onde vive Grandet, e como estabelece, justamente, os mil pequenos fatos que decidem o caráter da personagem. O segundo é Flaubert, que, com seu trabalho de beneditino, só se baseia em anotações precisas, por ele mesmo levantadas, e não hesita em ir pesquisar no local mesmo dos acontecimentos que quer reportar. Em terceiro lugar vêm os irmãos Goncourt, os que mais se aproximam de tudo o que ele próprio tem em mente, porque são estes os que menos separam uma personagem das condições que a cercam, são estes os que mais veem a personagem “em seu meio”. Ele explica: “Outrora, um escritor indicava, por exemplo, que seu herói passeava num fim de tarde, num jardim; e cabia ao leitor imaginar o jardim [...] Os Goncourt mostram o jardim, usufruem dele, estão imersos no frescor dessa tarde”101. Deduz-se dessas admoestações não apenas que os Goncourt estão na passagem do realismo para o realismo-naturalismo, mas que um outro operador da prosa naturalista é o milieu, já que colabora extremamente com o sens du réel – o que explica a ausência de Stendhal (1783-1842) no cânone zolaniano. Zola até concorda em que seus italianos sejam reais, e não “franceses disfarçados”, mas lhes faz este reparo: “No entanto, jamais a paisagem, o clima, a hora do dia, o tempo que estava fazendo, numa palavra, a natureza, age sobre suas personagens [...]. O meio não aparece nunca”102.

			A respeito desse pequeno cânone, não seria ocioso notar que, no cultuado romance À Rebours, obra sempre tomada como a marca da ruptura de Huysmans em relação ao suposto pequeno realismo de seu primeiro mentor, encontramos que o naturalismo deve a tais antecessores “o inolvidável serviço de situar personagens reais em ambientes exatos”103. Trata-se de uma influência que o narrador desse que é talvez o primeiro dos antirromances – o deliquescente Des Esseintes – não renegaria, de resto, já que nos confidencia, no capítulo XIV, que segue sendo leitor de Flaubert, dos Goncourt e até mesmo de Zola, embora lhes prefira as obras mais voltadas para a estranheza que para a baixeza da vida moderna. O que é reconhecer que há estranheza em Zola104.

			Ora, sendo assim uma faculdade de Balzac, Flaubert e Goncourt, até mesmo o extratexto rastreável do meio é palavra, e diríamos de Zola o mesmo que Paul Valéry (1871-1945) disse de Baudelaire, querendo mostrar quanto ele devia aos românticos: “O problema de Baudelaire poderia colocar-se assim: ser um grande poeta mas não ser nem Lamartine, nem Victor Hugo, nem Musset. Não digo que tal propósito fosse consciente, mas estava necessariamente – e mesmo essencialmente – em Baudelaire”105. Parafraseando Valéry: o problema de Zola poderia colocar-se assim: ser um grande romancista, mas não ser nem Balzac, nem Flaubert nem Goncourt. Daí ele ter de fazer melhor, como realista, e ser um naturalista. Alain de Lattre reforça a hipótese, quando corrige os que insistem no papel único da teoria da hereditariedade na saga dos Rougon Macquart, acrescentando-lhe esta complicação: Zola reage à presença esmagadora de Balzac106. Colette Becker notava mais ou menos o mesmo em Cérisy: as disposições temperamentais com que Zola tanto acena são o próprio fundo em que banha o gênio romântico107. Isso – aliás – puxa um pouco mais para dentro do novelo o fio da meada intertextual.

			Em suma, tão certo quanto o “temperamento” ou a “têmpera” é atinente à índole do indivíduo e ao fato físico da consistência dos metais, o senso do real convida-nos à pletora de significados. Não é só afecção (em francês, sentiment), nem é tanto o “sentido” enquanto percepto sensorial, nem é tanto o “sentido” enquanto significado ou ideia, mas é o “sentido” enquanto dimensão ou coisa simbólica. Dito de outro modo, a realidade é dada mas também construída. Zola escreve temperamentalmente, torrencialmente, flamejantemente. Só essa febre de escritura já seria suficiente para mostrar que sua natureza não pode ser reificada, porque, no momento mesmo que busca a realidade sólida, não conta senão com palavras.

			Merleau-Ponty viu bem esse movimento, nos mesmos pintores de que Zola partiu: “Nós vemos as coisas mesmas, o mundo é isso que vemos: fórmulas desse tipo exprimem uma fé que é comum ao homem natural e ao filósofo. Mas essa fé tem isto de estranho: se perguntarmos o que é esse ‘nós’, o que é esse ‘ver’ e o que é ‘coisa’ ou ‘mundo’, entramos num labirinto de dificuldades e contradições”108.

			Zola terá ido longe nesse labirinto.

			À Guisa de Conclusão: 
Realismo ou Naturalismo?

			Se é verdade que o laboratório do naturalista é o mesmo do realista, o que poderia separar um Balzac de um Zola, um Flaubert de um Maupassant, um Huysmans (em sua primeira fase) de um Stendhal?

			Uma primeira resposta à questão poderia ser aquela que menos compromete o comum pertencimento de todos ao tipo de mirada de que estamos falando: se diferença existe, ela é de grau. Dito de outro modo, o naturalista quer-se ainda mais um objetivista, convoca ainda mais a ciência, quer ainda mais que sua personagem reaja como faria uma pessoa de carne e osso. Prova disso seria o desprezo que as belas almas votam, de início, ao círculo zolaniano, acirrando uma rejeição que já alcançava Balzac e Flaubert, autores que estão longe de terem sido respeitados desde sempre e que só serão tardiamente entendidos pela geração de Proust, como se pode ler no próprio romance proustiano. De resto, é em termos quantitativos que os manuais colocam as coisas. Leia-se, por exemplo, este momento do conhecido manual francês Lagarde & Michard: “Foi Flaubert quem pôs o romance no caminho da observação metódica e objetiva; apaixonados pelos documentos vivos, os Goncourt fizeram avançar o processo até o limiar do naturalismo”109.

			Igualmente anódina, outra maneira de separar os terrenos seria apelar para os manifestos que são vistos como deflagradores de ambas as escolas. Assinale-se, pois, para as finalidades da pedagogia, que os manuais também jogam com essas cartas de batismo. Fazem datar oficialmente o naturalismo de um Manifeste des cinq, publicado em 1887, no jornal Le Figaro, por um grupo que se ergue em defesa de Zola, formado pelos realistas menores que são Lucien Descaves (1861-1949), Paul Bonnetain (1858-1899), Paul Marguerite (1860-1918) e Gustave Guiches (1860-1935), todos próximos dos Goncourt. Mas outros romancistas também associados à estética de Zola que podemos ver aí mencionados são Alphonse Daudet (1840-1897), Jules Vallès (1832-1885) e Jules Renard (1864-1910). Já a existência do realismo costuma ser ligada pelos manuais a um panfleto de Champfleury, nome artístico de Jules François Felix Fleury-Husson (1820-1889), que, desde o final dos anos de 1840, defende a objetividade no trato das artes, a título de desagravo de ninguém menos que Courbet (com o que estamos de volta à crítica de artes, por onde havíamos começado). Sublinha-se muito – também –, nessas obras de vulgarização, o fato de Champfleury publicar, de 1856 a 1857, uma revista chamada Réalisme, em que se localiza outra possível origem factual do movimento.

			Sabemos que Baudelaire circulou em torno de Champfleury e que dele teve que tomar suas distâncias, tanto quanto teve que contornar Victor Hugo, para ser Baudelaire. Isso não bastaria para mostrar que é possível se apresentar uma literatura sem passar pela petite histoire?
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	4.	NATURALISMO E VIDA SOCIAL: 
A CIDADE, O COMÉRCIO, A MODA 
E O CONSUMO

			
			

			Ana Claudia de Oliveira

			A Problemática Eleita da Abordagem 
do Naturalismo

			Muitas vezes, neste estudo, vou lembrar que o romance experimental é mais recente que a medicina experimental, que estava apenas criada. Mas eu não quero ver os resultados obtidos, eu só quero expor claramente um método. Se o romancista experimental trabalha ainda tateando no escuro e na mais complexa das ciências, isso não impede essa ciência de existir. É inegável que o romance naturalista, tal como o entendemos neste momento, é uma experiência verdadeira que o romancista faz sobre o homem, com a ajuda de observação.110

			O cânone de textos do período de 1864 a 1904 é considerado por Yves Chevrel111 como formador do naturalismo, o que confere uma elasticidade ao tipo de estilo artístico do período do Segundo Império (1872-1890). Sua tese repousa no fato de que já nos anos que antecedem o início do período e naqueles posteriores à datação, a produção textual é percebida pelos leitores como uma escritura que deixa transparecer o mundo tal como ele é. Longe de ser cópia do real, uma espécie de mimese, o argumento forte dessa concepção está voltado para os efeitos da produção de sentido das manifestações discursivas, elaborados nas interações entre os sujeitos da enunciação, o que nos faz considerá-las como interações discursivas112 pelas quais o sujeito enunciador atua sobre o sujeito enunciatário de modo a fazê-lo saber e crer no dizer naturalista da obra. O efeito de sentido naturalista central mostra ao leitor que assim são os fatos, o que implica que o autor aproxima-se do seu público para escolher como naturalizar-lhe o fato ou a tese. Esse modo é assim resultante tanto de uma visão objetivada pela intencionalidade de documentar a época, como também de uma visão subjetiva que desencadeia a captação da processualidade do que é descrito e narrado. Esse é o bojo estruturante que articula efeitos de um dizer verdadeiro que instaura o contrato veridictório. Problemática do constructo do mundo observado em mundos de linguagens, esse é um arranjo estético formado pela particular organização plástica, quer das palavras, quer das tintas, quer dos materiais arquitetônicos, quer dos traçados viários da urbe que fazem parecer o mundo estudado cientificamente, com régua e compasso na coleta dos dados, guiando-se por fontes bibliográficas, dos conhecimentos de vários campos da ciência de seu tempo em transformação e, também, por outras fontes diversas, que são regidas pela observação e experimentação do abordado no projeto e na execução da obra a fim de que produza impactos de um dizer naturalista, de um dizer verdadeiro.

			Com essa postulação sobre o modo de estudo das manifestações naturalistas bastante afinada às postulações e à prática analítica da teoria semiótica de Algirdas Julien Greimas (1971-1992) e seus colaboradores, organizamos esta abordagem da produção naturalista. Definida como teoria da significação, a semiótica aborda os mecanismos do surgimento do sentido nas práticas sociais. Com tal escopo teórico, encaminhamos nosso enfoque do naturalismo a partir da abordagem dos seus efeitos de sentido, o que nos proporciona organizar, a partir de distintos textos naturalistas escolhidos, um tratamento de certos modos de presença social que caracterizam os modos de vida no Segundo Império.

			O prisma empírico e descritivo da teoria semiótica possibilita estudar o movimento naturalista no contexto social de circulação dos valores na França do Segundo Império, em especial, considerando os rigorosos modos de fazer parecer real e, sobretudo, natural, que proporciona uma experiência do meio social, político, econômico e cultural da França.

			A Industrialização Francesa e o Nascimento de Uma Nova França

			Uma crescente industrialização da França convergia para a capital do país, Paris, um aumento da oferta de produtos que implica em uma experimentação de uma série de mudanças na distribuição e circulação das mercadorias a ponto de promover o nascimento de um novo tipo de comércio, que aparece particularmente configurado em Au bonheur de dames (O Paraíso das Damas), romance de Émile Zola de 1883, uma obra literária naturalista exemplar. Ao fazer parecer real, Zola acresce os componentes da cientificidade dominante na sua visão de mundo e emprega uma série de artifícios que produzem impressões desse contexto em ebulição, tanto caracterizando as classes sociais, quanto os costumes e a moral. O Paraíso das Damas documenta as mudanças de Paris, a partir de dados de observação rigorosamente colhidos na prática investigativa estruturada por Zola, que sua redação concretiza em palavras a serem vividas na experiência de leitura. De nossa parte, abordamos as mudanças também na experiência das tintas dos pintores, ou na configuração dos parques, ruas e avenidas, arquitetura, enfim, do urbanismo que se modificava com as ideias progressistas da época e dá feição a Paris como metrópole do Segundo Império.

			Nas telas e nos romances a Paris em mutação é mostrada por meio de figuras humanas de vários níveis sociais que passam a conviver particularmente pela atividade comercial de compra e venda, nos empregos e nos escritórios com as profissões liberais, mas também nos cafés, cafés-concertos, circos e salas de espetáculos, como o Moulin Rouge, nas vias dos parques concebidas para passeios e lazer, que apresentam encontros das distintas classes sociais em uma mesma ambientação, dando a ver como uma maior parcela da população está vestida de forma aproximada, em consequência de um acesso mais abrangente às roupas da moda. Desde então, fora os uniformes ainda muito em voga, a industrialização e a economia vão estatuir novas estratégias de circulação da vestimenta, que estará ligada às estratégias da publicidade e dos pontos de venda e que, associadas às estratégias da moda que começa a se tornar um fenômeno de visibilidade da pessoa vestida e do grupo social de pertencimento, vão dar início aos modos de identificação distintivos das classes sociais. O meio social é, pois, sórdido, e dá visibilidade às conformações do ser humano em uma sociedade erigida pelo poder do capital, na qual o mercado e o consumo das mercadorias aparecem interligados a ponto de promover, com o desenvolvimento da economia, a migração da população do campo para a cidade, por conta da maior oferta de trabalho, a ascensão social das classes (a trabalhadora e a burguesa) correlata à perda de poder da aristocracia, além da detecção de muitas doenças sociais advindas do consumismo e da exacerbação do desejo de posse de mercadorias. O desejo de compra vai ser animado pela concepção de que os bens consumidos pela força da posse constituem um indivíduo e esse contexto social já assinala mecanismos caracterizadores da vida individual na multidão que começa a se formar nas metrópoles.

			Esses segmentos sociais se tornam objetos de observação microscópica de Émile Zola, como se fossem objetos da ciência. Sob essa lente, a abordagem do autor procede a uma observação no local da trama e a um estudo dos documentos em que o progresso se dava. A noção de progresso torna-se o motor social e o condutor mestre da sociedade do Segundo Império que se volta para um fim específico, o do consumo dos produtos industrializados. Com esse cenário, delineado na grande loja O Paraíso das Damas, o escritor objetiva compor um retrato da ascendência da classe trabalhadora e da burguesia, assim como da perda do poder de compra e do status social da aristocracia. A documentação levantada nos vários segmentos do trabalho ofertados pela atividade comercial salienta também o valor do fazer “sem desperdício de tempo”, em muito uma máxima implantada com base na competição estabelecida entre colegas e que produz a exacerbação do indivíduo sobre o coletivo, bastante exemplar da instabilidade dos novos tipos de emprego e da situação socioeconômica em mudança.

			A localização do novo tipo de loja na cidade, o seu acesso e sua relação com os veículos de transporte privado e público, a arquitetura de novos projetos imobiliários habitacionais ao lado da arquitetura de imóveis especialmente para o comércio, vão resultar em lojas nas quais os arranjos das seções, dos produtos, a distribuição e a estocagem de mercadorias, a organização dos funcionários e as relações entre empregador e empregado produzem efeitos de sentido de uma época em transformação, fazendo parecer que, com essa assunção do capitalismo e do progresso transcorria a grande transformação comercial da França industrializada.

			A totalidade significante que cria essa presença do emergente comércio nos permite especificar as mudanças nas formas de sociabilidade que, desde então, vão atrair a concentração da vida do consumidor para o lugar do comércio – com tanto sucesso que, no século XX, perdurou esse modelo advindo do século XIX, multiplicado nos centros comerciais, não mais só nas metrópoles como também nas importantes cidades do interior, o que mostra que a fórmula do nascente comércio das lojas de departamento do Segundo Império foi assimilada em todas as sociedades e promoveria, no final do século seguinte, a globalização do comércio no mundo. O nascimento das grandes galerias ou lojas de departamento tem, assim, fortes consequências para as formas de vida do Segundo Império. A organização dos novos pontos de venda assume uma forma e um estilo de vida, que coesamente mostram o lugar do comércio e do consumo dos bens industrializados na sociedade capitalista, lugar que vai receber outras tantas adjetivações conforme as fases de desenvolvimento e renovação do capitalismo.

			Nessa perspectiva, assumimos a abordagem do naturalismo como o nascedouro da sociedade de massa e de consumo, o que permite o estudo da série de grandes transformações que o Segundo Império sediou. Tendo como palco a cidade de Paris do romance de Zola, é para a produção de sentido dos seus planos urbanísticos e das grandes lojas de departamento que a atenção do leitor será orientada pelo romance: primeiramente, a acompanhar e verificar com claras evidências a exemplaridade da calculada urbanização como motor de circulação dos bens manufaturados da revolução industrial e, a seguir, a loja e a dinâmica comercial que ela sedia como palco de uma nova sociabilidade em locais públicos, marcante no processo do mostrar-se para ser visto socialmente, que adentramos.

			A França Imperial

			O imperador estava sempre vestido com muito cuidado e era visto geralmente em público, quando não trajava uniforme, portando uma sobrecasaca preta.113

			Eu não quero mais ver velhas figuras aqui. Deve-se ter uma casa alegre, da juventude. Deve-se saber dançar quando se quer ser bem recebido aqui.114

			Luís I (1778-1846) e Hortênsia de Beauharnais (1783-1837) tiveram três filhos: Napoleão Luís Carlos (1802-1807), que faleceu ainda na infância, Luís Napoleão (1804-1831) e Carlos Luís Napoleão Bonaparte (Napoleão III, 1808-1873), que se tornou chefe da família imperial em 1846, foi eleito presidente da República em 1848 e, com um golpe de Estado em 2 de dezembro de 1851 restabeleceu o Império. Um ano depois, casou-se com Eugênia de Montijo (1826-1920); descendente da nobreza espanhola, mas não de uma família muito prestigiosa, ela foi a segunda imperatriz estrangeira dos franceses e, como a primeira, assumiu o papel de uma criadora de moda. O grande destaque foi a voga da crinolina em substituição às nove anáguas engomadas que a incomodavam. Eugênia fazia-se vista pelo que vestia, pelos penteados, adereços, e impôs esse “pôr-se em visibilidade” pela moda para aquelas que circulavam em seu entorno. Contornando os problemas das transformações sociais pela prosperidade, a estabilidade política do Segundo Império dá curso a um retorno suntuário da elegância na Corte Imperial.

			O próprio denominar-se “Napoleão III” pelo regente francês assinala o espectro do imaginário de poder que rondava o seu governar a França de dezembro de 1852 a setembro de 1870. De fato, esse período foi de grande estímulo à prosperidade e ao embelezamento, e a remodelação fez de Paris a grande metrópole do final do século XIX e do século XX.

			O governo de Napoleão III edificou-se pela criação da chamada “nobreza popular”. A vinculação ao ideal bonapartista repercutia na sociedade que reconhecia o valor dos talentosos independentemente de sua origem nobre ou de sua riqueza. Assim, uma das práticas do Segundo Império era a concessão da Legião de Honra e da medalha de Sainte-Hélène, simbolizando a democratização das honrarias na França.

			A primeira fase do regime imperial é a chamada “autoritária” e Napoleão III, aos 49 anos (Fig. 16), intervém fortemente nos assuntos europeus: a organização do Congresso de Paris (25 de fevereiro a 8 de abril de 1856), por exemplo, ao reunir as potências europeias como Inglaterra, Áustria e Prússia, corporifica o lugar ocupado pela França de então, por meio do acordo de término da Guerra da Crimeia. É o reencontro da França com o poder.

			
						[image: ]



			FIG. 16: Napoleão III retratado por Alexandre Cabanel (1823-1889).



			O casal real francês perde o poder depois da guerra contra a Prússia e se exila na Inglaterra. Dois anos mais tarde, retorna a Paris e, em 1855, hospeda os reis ingleses por oito dias, quando a França sedia a segunda exposição universal. A Rainha Vitoria, da Inglaterra, trajava na ocasião um vestido azul com mantô cinza e Napoleão III, um costume militar. As orquestras tocaram o “God Save the Queen”, enquanto os consortes reais, desfilando em carro aberto, eram aclamados por uma expressiva multidão.

			Joalherias como Dumoret, Kramer e Lemonnier confeccionaram joias de excepcional qualidade que figuram hoje na Galeria de Apolo do Museu do Louvre, mesmo que muitas peças tenham sido vendidas em leilão na Christie de Londres, quando do refúgio da família real.

			A corte imperial comandada por Eugênia de Montijo era julgada cosmopolita e saber dançar figurava entre um dos grandes atributos das faustosas festas que os fotógrafos, mais do que qualquer outro tipo de artista, flagraram em um registro valioso para os oponentes do regime. Destacam-se o Studio Disdéri e as célebres fotografias de Nadar. Foram muitas as fotografias da vida cotidiana da corte que chegaram à população. Segundo Napoleão III, as fotografias contribuíam para a ligação do povo com os soberanos, a ponto de ele achar que a invenção da fotografia era democrática.

			Desde 1760, a Maison Creed de Londres atendia a corte inglesa não só na alfaiataria, mas também na criação de perfumes personalizados que se caracterizavam pela originalidade e pelo refinamento. Entrosados na vida cotidiana dessa corte, o casal real francês tem um perfume que lhes é dedicado. Em 1854, em uma elaboração de Henry James Creed, a grife Creed idealizou para o imperador e para Eugênia, apreciadora de fragrâncias masculinas, o perfume denominado Cuir de Russie. Com notas particulares de fragrâncias clássicas do velho mundo, a criação identifica o casal imperial por meio dos elementos tradicionais cítricos verdes articulados a um aroma seco ambarado, amadeirado e com notas de couro, que lhe dão nobreza.

			Foi com o apoio da imperatriz Eugênia que, no mesmo ano de 1854, a Maison Creed se instalou em Paris, onde seus perfumes únicos vão encontrar uma clientela amante de exclusividade e singularidade. Apesar disso, a Maison torna-se famosa em toda a Europa. Esse movimento de travessia do Canal da Mancha foi também a trajetória do criador de moda Charles Fréderic Worth que abordaremos mais detalhadamente em tópico à parte.

			Com a morte do imperador em 1873, o seu único filho, Napoleão Eugênio, passa a chefe da família. No entanto, sua morte trágica em uma expedição à África do Sul aos 23 anos extinguiu do poder a família Bonaparte. A imperatriz Eugênia viveu por mais cinquenta anos e morreu em 11 de julho de 1920.

			Paris, Palco e Regência de Mutações

			

			A velha Paris não existe mais (a forma de uma cidade / muda mais depressa, ai! Do que o coração de um mortal) [...] // Paris muda! Mas nada se moveu em minha melancolia! / Palácios novos, andaimes, blocos, / velhos subúrbios, tudo para mim se torna alegoria, / e minhas caras lembranças são mais pesadas do que rochas.115

			A panorâmica das transformações do traçado urbano da capital francesa, que teve seu início com o imperador Juliano, o Apóstata, mostra todo o ciclo de reconstrução da cidade. Na época de Filipe Augusto (Filipe II de França), ocorrera a construção dos muros e da catedral de Notre Dame à margem do rio Sena. Do tempo de Henrique IV (1553-1610), são as edificações das praças Dauphine e des Vosges e da Pont-Neuf. No governo de Napoleão I deram-se as construções das pontes que ligam as duas margens do rio Sena e de um dos maiores emblemas da capital foi erigido: o Arco do Triunfo. No entanto, é no Segundo Império, com a escolha, por Napoleão III, de Georges Eugène Haussmann (1809-1891) para prefeito da cidade, entre 1853 e 1870, que Paris passaria por uma série de trabalhos urbanísticos nunca antes vistos e sua fisionomia ganharia outros contornos ao estabelecer a confrontação de duas tendências antagônicas: a conservação da Paris secular e a construção da Paris do futuro, polaridade que permanece no desenrolar de sua urbanização até a contemporaneidade.

			Essa totalidade de sentido permite abordar noções do período da primeira fase da industrialização francesa, com realce à dominância da crença no progresso, às duras condições de trabalho dos operários na era da industrialização, às mudanças na circulação e estocagem de mercadorias, às condições de trabalho no comércio empresarial, às condições de moradia – em especial, às de higiene – na urbe com grande concentração populacional, à luta entre o comércio empresarial o familiar, ao nascimento do consumo de massa. Assim, o romance de Émile Zola, O Paraíso das Damas, é tomado como ponto de contextualização dos modos de vida e da moda da sociedade do Segundo Império, na qual o naturalismo se desenrola e permite, em suas manifestações amplas, dar conta de uma gama de temas em torno das práticas do comércio de então, que tomamos como esboço dos modos de vida atuais. Como panorâmica dos costumes e da vida social movida pela impulsão do capitalismo, a obra permite, ainda, explorar a importância que as práticas de vestir passam a ter junto a todos os extratos da burguesia e também junto à classe trabalhadora. Ao lado da alta-costura restrita à corte e à alta burguesia, as estratégias dos setores da moda são postas em ação para movimentar a economia francesa. A indústria têxtil e de manufatura de fios investe bastante em pesquisa e tecnologia, o que vai levar a inovações, como é o caso da produção do tafetá de seda preta. A produção em escala impõe a todo o comércio que inove os seus modos de venda, a fim de poder gerir o fluxo de estoque das mercadorias. Com esse objetivo, desenvolvem-se os mecanismos de convencimento da população para consumir mais e diferentemente do que fazia antes, levando o comércio a orquestrar uma intervenção radical nos modos de viver a vida e de conceber os bens que não os de primeira necessidade. A moda e sua comercialização dão provas de inventividade tanto nos tipos de tecidos quanto nos do modelo de roupa, além de promover reuniões em uma série de novos contextos de sociabilidade das distintas classes sociais.

			A organização mercantilista da industrialização com os novos mecanismos de distribuição, estocagem e circulação dos produtos e, em especial, o trabalho das mulheres na atividade comercial, como vendedoras e secretárias – em alguns casos chegando a gerentes e proprietárias –, aliam-se às práticas da publicidade nos jornais, nos muros da cidade, nas edições dos catálogos por correspondência com os produtos de venda da estação, com o fim de atender às consumidoras distantes, a uma totalidade de ações da indústria e do comércio, enfim, que de maneira correlacionada é canalizada para as práticas de consumo de mercadorias e formam o estilo de vida do Segundo Império, e irão irradiar-se, nos vários encontros entre as classes sociais, como modelo para as classes mais baixas, todas ávidas por ascensão social.

			À burguesia ascendente que ocupa os bairros novos e à classe operária instalada nas margens do município, a cidade com vinte bairros oferecia novas condições sociais e de vida saudável com melhorias, tais como o sistema de iluminação a gás, a rede de aquedutos para levar água potável a um maior número de residências, o aumento da rede de esgoto, a disponibilidade de novos meios de transporte como os veículos de tração animal, para transporte privado como para coletivo, circulando nas largas avenidas arborizadas que comportavam um tráfego em duplo sentido. Essas grandes avenidas substituiam as ruelas medievais, desencadeando um processo de demolições dos antigos imóveis por meio de muitos decretos de desapropriações em nome do bem público. Ao mesmo tempo, as novas lojas se erguiam e engoliam as antigas, dando fim aos pequenos estabelecimentos comerciais especializados que, por muitos séculos, conjugaram no mesmo edifício a loja térrea e as moradias nos pisos superiores. Às demolições seguiu-se a imediata reconstrução de prédios, conforme estritas determinações de edificação do barão Haussmann, e novos investimentos imobiliários tomaram conta de zonas despovoadas da cidade que avançavam inteiramente marcadas pelo gosto aristocrático de uma sociedade que cultivava os prazeres, a ostentação e um estilo de vida faustoso.

			Com a ascensão da burguesia e as suas estratégias de diferenciação social das outras classes e da aristocracia, há o nascimento de um consumo de luxo propagado pela França do Segundo Império e para além de suas fronteiras, o que deu origem a um significativo capital econômico, cultural e, sobretudo, simbólico. Essas condições explicam o fato de as novas edificações do novo comércio terem sido localizadas nas grandes vias de bairros em desenvolvimento. Elas rasgavam a cidade, que podia ser alcançada de ponta a ponta pelos meios coletivos de transporte por tração animal. As cercanias das lojas florescentes que o romance de Zola apresenta eram marcadas por intensa movimentação desses meios de transporte, que congestionavam o tráfego.

			Página a página, pelo tratamento dado à organização de linguagem de sua saga social, a obra é lida num plano muito além de sua poderosa documentação que registra a época em mutação, pois o leitor percebe-se como se estivesse experimentando ele mesmo as transformações comerciais e seu reposicionamento na economia, sentidas por todos os poros, como se seu próprio corpo fosse transladado para a Paris de então e se locomovesse nos novos espaços urbanos, circulando pela modernidade nascente cujo valor maior era o presente.

			O romance integra a série Les Rougon-Macquart, composta por vinte volumes, nos quais Zola projeta uma escritura da história natural e social de uma família do Segundo Império, cobrindo o desenrolar de suas vidas exatamente de 1852 a 1870. Na genealogia de seu projeto de escritura de uma saga, modificações tiveram de ser incluídas em função do objetivo de registrar a época com o impactante efeito de sentido naturalista. A metade dos volumes se desenrola na capital francesa e, para que o volume XI fosse consagrado ao que ainda hoje se denomina haut commerce, mudanças foram realizadas. Octave Mouret foi concebido como um dos filhos do casal Mouret. Viúvo, Octave herdara o negócio da família de sua mulher, que era de prósperos comerciantes. Uma presença ausente, essa mulher permanece em toda narrativa, tudo olhando a partir de um grande quadro com moldura dourada posicionado no escritório de O Paraíso das Damas, a loja. A entrada de Octave no comércio como proprietário, por meio do casamento, é lembrada em toda a obra, mas, dessa personagem que era vendedor, Zola exalta a sua força física, seu amor pelo trabalho e pela vida, atributos que tornam Octave um protagonista das revoluções de seu tempo no cenário parisiense, empreendedor justamente na época em que se dava a expressiva transformação urbana de Paris que, com tanto furor, interferia na vida das pessoas, em especial, na dos pequenos comerciantes de longa data; e Zola também nos mostra como essa mutação do comércio está atrelada à do urbanismo e como ambas vão acarretar uma significante quebra dos modos de vida vigentes.

			O gosto pelo novo se estabelece animado pelo comércio e pelo aumento do poder econômico da burguesia e das classes trabalhadoras. Avanços tecnológicos da produção industrial aumentam a escala de produtos despejados no mercado, exigindo uma nova engenharia de circulação e gestão das mercadorias. Contudo, mesmo com a industrialização crescente, a França não deixava de ser uma economia agrícola. Por não conseguir suprir a produção industrial com o fornecimento das matérias-primas necessárias, estas são complementadas por países coloniais, com os quais o Segundo Império institui tratados de livre-comércio. Entre as principais medidas para viabilizar o escoamento das mercadorias e garantir o abastecimento das cidades está o desenvolvimento da malha ferroviária francesa, que produz profundo impacto na comercialização, tanto em relação ao escoamento das mercadorias para abastecer as lojas como ao transporte das pessoas de toda Europa e do interior da França para a capital. A criação de seis grandes companhias ferroviárias fez a extensão dos trilhos no país multiplicar-se por cinco vezes, somando-se à já edificada e à convergência dos trens, aportando e distribuindo a produção industrial, centralizando o comércio na capital – que assim se mantém ligada ao do interior do país – comércio ainda mais facilitado por estarem as cidades então interconectadas pela instalação do telégrafo. Data dessa época o costume de as estações de trem de Paris se tornarem os novos lugares públicos de grande circulação que, no ir e vir dos trens e das pessoas, expressam o dinamismo da atividade comercial em âmbito nacional. Esses novos lugares tornaram-se assim lugares de sociabilidade, edificados em localizações estratégicas da cidade, visando a conexão entre os locais de produção do país e da Europa.

			Essa integração estudada dos meios de transportes ferroviários para favorecer o escoamento da produção se conecta também ao sistema de transporte marítimo, por conta de reformulações de portos importantes, como: Le Havre, Bordeaux e Marselha, e pela criação do porto de Nantes-Saint-Nazaire, medidas essas que aumentam a capacidade francesa de atender o comércio exterior por meio de uma frota bem maior e mais moderna.

			Tal cenário de modernidade contextualiza o positivismo dominante, cuja máxima é o progresso, no rastro das ideias de Auguste Comte (1798-1857), que Zola elege como alvo de sua saga social e que, mais do que retratar, ele almeja que possa ser vivido como uma ocorrência. As transformações em desenvolvimento não ocultam o conflito que acarretam na metrópole ao dificultar a permanência do velho comércio nas ruelas medievais. O romance situa-se na agonia e no declínio dos antigos comércios familiares uma vez que o Segundo Império apoia a concentração do comércio na mão de poucos grandes investidores, formadores dos monopólios que, assim respaldados, engolem os pequenos. Simultaneamente a essa concentração do comércio nas mãos de poucos, alguns conseguiam aportes bancários e outros tipos de investimentos e, capitalizados, adquiriam os estabelecimentos quebrados; registra-se na prática comercial o crescimento dos mais fortes e o extermínio dos mais fracos na medida em que ocorrem as transformações do urbanismo, bem como apoiadas pelas novas leis reguladoras das localizações dos pontos de comércio, que distribuíram pela cidade zonas residenciais e zonas comerciais. Essa fase do capitalismo monopolista é o núcleo central do romance de Zola, que nos faz seguir a sua implantação através do novo plano diretor de Haussaman, cuja proposta é modelar uma Paris com uma totalidade de bairros pensados em inter-relação. Para isso, realiza-se a construção de 26 bulevares, avenidas e ruas, a construção do novo mercado central de Les Halles, a distribuição de água por fontes alocadas em todos os cantos da cidade, a reconstrução das zonas verdes que serão ocupadas pela população, a integração de Paris às cidades vizinhas, como Passy e Montmartre; tudo isso delineando a integração dos vinte bairros que organizam a cidade e para os quais Haussmann, em vez de aumentar os impostos, financia as obras, com um empréstimo de mais de dois milhões no banco dos irmãos Péreire (Jacob Rodrigue Émile Péreire, 1800-1875, e Isaac Rodrigue Péreire, 1806-1880), assim como obtém lucros imobiliários com as operações de venda de terrenos nas edificações viárias e com o material de demolição.

			No Segundo Império, os objetivos econômicos de Napoleão III são inspirados na doutrina de Saint-Simon – a grande figura do socialismo utópico, do qual Auguste Comte foi assistente até discordar de suas ideias –, mas também no liberalismo. A sua adoção do livre-comércio tem o propósito de melhorar as condições de trabalho dos operários e, consequentemente, as suas condições de vida. Os trabalhadores conseguiram o direito de greve, mas os casos de insurreição da população descontente com o planejamento e a execução das largas avenidas atestam como, ao mesmo tempo, elas foram arquitetadas para favorecer uma repressão dos populares por meio da facilitação da mobilidade da cavalaria e da artilharia, que podiam agir mais facilmente com o seu alargamento. Apesar de tão glorificada, a urbanização de Haussmann evidencia o Segundo Império como um governo bastante autoritário, e mesmo ditatorial, em sua orquestração originária da modernidade.

			Com a Inglaterra, Napoleão III assinou, em 1860, um tratado de livre-comércio que muito favoreceu o desenvolvimento da economia francesa. O mais importante é que o sistema bancário francês de então passava por mudanças, não mais se restrigindo aos bancos familiares, como o dos Rothschild. Concorrendo com esse sistema surgem as grandes caixas de depósito, como o Crédit Lyonnais, fundado em Lyon em 1863, e a Société Générale, de 1864. A capitalização dos franceses origina uma classe com economias suficientes para formar os fundos de investimentos dos bancos, que têm então capital para investir na indústria e no comércio, de cujo desenvolvimento e intervenções na vida dos parisienses Zola tratou em sua obra. Ainda data desse período a introdução do cheque, o que introduz uma grande mudança nas formas de pagamento e de circulação do papel-moeda.

			Comparados às zonas verdes de Londres, Paris era dotada de poucas praças e, mesmo com a remodelação de seus parques, esses eram ainda insuficientes para a dimensão da população, que só aumentava. O Bois de Vincennes vai formar um complemento ao Bois de Boulogne, e os dois são lugares públicos planejados para ser locais de evasão da população urbana, que podia entrar em contato com esse outro tipo de hábitat sem locomover-se por longas distâncias. Nessas áreas de vegetação foram abertas vias, para promover os passeios a pé, além de espaços para a prática de esportes; enfim, com a frequentação advieram novas formas de sociabilidade, ao mesmo tempo que se favoreceu uma maior salubridade aos habitantes – uma questão que ocupa muito os interesses dos administradores. Grandes vias rasgam os parques para propiciar momentos de evasão na cotidianidade, podendo a população caminhar, dedicar-se a várias práticas esportivas como a muito apreciada equitação, o andar de bicicleta e os esportes. Principalmente, ocorre um embelezamento dos parques, com colocação de estátuas e a construção de lagos, fontes e quedas-d’água, de modo que esses locais pudessem promover uma quebra na rotina de trabalho e agitação e propiciassem situações de relaxamento. As montagens dessas zonas verdes permitiram, enfim, que a população cultivasse novos hábitos, de modo a estimular melhorias nas condições de saúde do citadino.

			Além dos que já citamos, novos parques foram construídos: o dos Buttes-Chaumont e o Monceau. O parque dos Buttes-Chaumont data de 1867 e nele foi plantada uma grande variedade de essências originárias de distintas partes do mundo, como o plátano-do-oriente (em 1862) e o cedro-do-líbano (em 1880). Ele foi construído pelo engenheiro Jean-Charles Alphand (1871-1891), que havia modelado, em 1840, a noroeste de Paris, os jardins dos Champs-Élysées, seguindo um projeto de jardim inglês. A vasta avenida dos Champs-Élysées ganhara décadas antes um formato ampliado e sua largura passou a ser de setenta metros. Com essa ampliação, fez-se a ligação entre a praça da Concórdia, na qual situa-se o Obelisco, e a praça de l’Étoile (hoje Charles-de-Gaulle), que tem ao seu centro o Arco do Triunfo. Da praça da Étoile, um círculo cortado por doze raios, saem mais outras onze avenidas além da Champs-Élysées. Assim, delineia-se uma das entradas que conduz ao interior de Paris e é usada como passarela para a passagem de personalidades famosas; foi esse o percurso do funeral de Napoleão I. Por ocasião da Exposição Universal de 1855, a avenida dos Champs-Élysées havia se tornado um lugar da moda, ladeada de edifícios e imóveis particulares que a burguesia escolheu para morar. Luxuosas lojas com amplas vitrinas ocupavam os dois lados da avenida e uma linha de ônibus hipomóvel, a linha C, fazia o translado da população entre o Louvre e a ponte de Neuilly.

			A poucos metros dali, o arquiteto Victor Viel dava início, em 1853, ao projeto de construção do palácio da Indústria que, com 260 x 105 metros, alocaria as Exposições Universais de 1855, 1878 e 1889 e também os vários salões, exposições agrícolas, festas e cerimônias públicas, até sua demolição em 1896, para dar lugar à edificação do Petit e do Grand Palais, que abrigaram a Exposição Universal de 1900. Pela ponte Alexandre III sobre o rio Sena, o Hôtel des Invalides foi ligado ao Palais de L’Elysée.

			Por sua vez, o parque Monceau foi comprado pela prefeitura em 1860 e situa-se em uma região de imóveis de luxo edificados pelos financistas Péreire. Com seus moradores capitalizados se alastrando por outras zonas em desenvolvimento, o parque, rodeado pelas novas ruas com nomes de músicos e pintores, centraliza essas ruas oferecendo-se como área de encontro e lazer. Em outro romance de Zola, La Curée (O Regabofe, 1871), um dos novos edifícios da região do parque Monceau é descrito mostrando o requinte do belo bairro:

			um grande edifício, situado entre pátio e jardim. As duas grades, cheias de ornamentos dourados, que se abriam para o pátio, eram, cada uma, flanqueadas de um par de lanternas em forma de urnas igualmente coberta de dourações e nas quais flambavam largas flamas de gás.116

			A ornamentação dourada das grades de ferro e das luminárias do edifício e as flamas da iluminação a gás são qualificadores da inovação do edifício que, na continuidade da descrição, Zola vai caracterizar como lugar de distinção da cidade e dos habitantes:

			Os dois andares do edifício se elevavam sobre os escritórios nos quais se apercebe, quase no piso, os espiráculos quadrados com vidros translúcidos. [...] Era uma vitrina, uma profusão, um encrustamento de riquezas. O edifício desaparecia sob as esculturas.117

			Ainda em O Regabofe, o uso do parque Monceau e de sua vista na região são os dois aspectos que Zola também destaca, evidenciando o quanto de novidade eles aportam à cena parisiense:

			as grandes sombras do parque inquietavam os amantes. Eles o preferiam de manhã, de tarde, e frequentemente eles se punham então em uma das janelas dos edifícios para ver as carroças que seguiam a curva sábia da grande alameda.118

			Todo esse reconstruir e construir do contexto urbano marca um pensamento sobre uma vida pensada para se estar em contato social, socializando-se nas largas ruas arborizadas, nas zonas verdes dos parques e pequenas praças, nas plataformas e dependências das estações, nos cafés e bailes, e também nos novos espaços comerciais oferecidos pela administração pública e pelos empreendedores aos parisienses. Em tudo se manifesta o dar-se a ver ao outro pelo seu modo de presença social que traça as estratégias de visibilidade do ser visto por alguém que, por sua vez, quer ver o outro. Essa instalação da visibilidade social impõe regulações fixas de alocações dos habitantes na urbe e os habitantes de menor posse cada vez mais vão habitar as zonas mais distantes e periféricas de Paris, o que não deixa de instituir as táticas de invisibilidade social da sociedade capitalista na ocupação urbana. Assim como as obras literárias em prosa e poesia, as pinturas enfatizam a importância dada ao estar nos lugares públicos, pondo em exposição aspectos da vida privada na vida pública.

			As Primeiras Grandes Lojas de Paris e a Transformação Comercial

			Eu quero fazer um poema da atividade moderna.119

			O calor de usina com o qual a casa queimava vinha sobretudo da venda, do acotovelamento dos balcões que era possível sentir através das paredes. Havia alí o ronco contínuo de uma máquina em plena atividade, que enformava as clientes amontoadas nas diversas seções, aturdidas diante das mercadorias, e depois as lançava em direção aos caixas. E tudo isso era regrado, organizado com um rigor mecânico, toda uma população de mulheres passando pela força e pela lógica as engrenagens.120

			As profundas mudanças que processadas pela renovação urbanística de Paris afetavam as pequenas lojas de comércio especializado, o que muito impressionou Zola desde a sua chegada à capital, oriundo do sul da França. O seu romance, O Paraíso das Damas, ambienta a narrativa desse desenrolar de transformações correlatas entre urbanismo e comércio. O escritor mostra-se assumindo tanto um posicionamento em prol do progresso quanto uma concordância com as ideias darwinianas de origem das espécies, uma vez que, em nenhum momento, ao narrar o esmagamento da forma de comercialização tradicional Zola advoga em seu favor, ao contrário, nessa batalha deixa parecer natural o curso da sobrevivência dos mais fortes sobre os mais fracos, dos que tem mais capital sobre os que têm menos, em explícito posicionamento darwinista.

			Centrados em uma administração familiar, com o negócio passado de pai para filho, os pequenos comerciantes foram absorvidos pelas grandes lojas comandadas por grandes investidores capitalizados e que ainda conseguiam obter empréstimos bancários para financiar investimentos de grande monta. Para realizá-los empregam uma tática empresarial até hoje vigente nas transformações citadinas: começam por adquirir os imóveis, alguns com problemas de capital e dívidas, outros de donos anciãos demais para dar continuidade à atividade familiar tradicional e terminam instalados no meio das pequenas lojas e cercando os imóveis que interessam aos seus projetos expansionistas. As reformas das lojas atrapalham ainda mais o comércio, pois os compradores deixam de circular pelo local em razão das obras, e o próprio barulho da construção traz o inferno ao bairro outrora pacato. Cercado de obras, o antigo comércio secular claramente assinala estar em seus últimos suspiros no mercado já que os pequenos comerciantes não dispõem de capital para competir com os grandes. Tão logo conseguem a desvalorização imobiliária da pequena loja, ou a sua falência devido à perda dos clientes pela situação de obras do local, eles passam à ação final e esses prédios são adquiridos por pequenas somas e inteiramente demolidos para edificar novas lojas de outra dimensão. Assim se dá a expansão da loja O Paraíso das Damas que era também denominada de “Colosso”, nomeação que explicita o fato de ser formada por muitas lojas e abrigá-las como seções de um só ponto comercial múltiplo.

			Examinando os números de venda da loja Au Bon Marché, de Aristide Boucicaut, cuidadosamente coletados por Zola, ele forma um quadro demonstrativo de como esse agigantamento o impressiona e o leva a escrever uma obra sobre as práticas de transformação do comércio urbano, da mutação dos tipos de investimentos financeiros e, principalmente, do próprio comercializar e do sentido que a compra e a venda passam a ter na existência humana, portanto bem além da economia no Segundo Império. Essa coleta de dados se deu junto ao próprio estabelecimento Au Bon Marché e vão constituir os dados reconstruídos como os índices da atividade econômica da loja sob o comando de Octave Mouret, em O Paraíso das Damas.
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			FIG. 17: O Bon Marché, de Aristide Boucicaut, em ilustração da época, c. 1887.



			
				

			Pautando-se na sua detalhada coleta de dados sobre a falência geral dos pequenos comerciantes, assim como sobre as táticas de ascensão dos grandes, Zola dispõe das cifras de venda da loja do casal Boucicaut. No caso de Octave Mouret, a intriga dos investimentos bancários para a expansão d’O Paraíso das Damas é uma adaptação do que havia se passado com a história da loja instalada no número 34 do Louvre. O barão Hartmann, diretor do Crédit Immobilier, era um frequentador do salão da senhora Desforges, amante de Mouret, que faz a intermediação do encontro e também o empréstimo bancário para o aumento de sua loja. No romance, um desses encontros se passa na presença de Bouthemont, que então trabalhava na loja O Paraíso das Damas. Esse vendedor do alto escalão torna-se um emblema da ascensão social pelo trabalho. Ao deixar a loja de Mouret para ter a sua própria loja, Bouthemont foi igualmente apoiado pelo banqueiro Hartmann, que investia tanto na loja de Mouret quanto na do concorrente. A nova loja se chamava Le Saisons (As Estações) – no contexto parisiense tinha o nome Le Printemps (A Primavera) – e, algumas semanas após sua propagandeada inauguração, foi incendiada, o que a levou a ocupar outra vez as páginas dos jornais que a haviam saudado enfaticamente na grande festa de sua inauguração. Também os jornais destacaram a coragem de Bouthemont em tentar salvar as suas vendedoras, mas criticaram muito os alojamentos dos empregados nas lojas de departamento, comentando como eles passavam as longas jornadas de doze horas em pé e não saíam da loja nem mesmo no horário de almoço, que era servido em refeitório no próprio local de trabalho.

			A grande novidade das lojas de departamento é que elas sediavam, em um único espaço, várias seções que ofertavam produtos variados, como se correspondessem a uma série de pequenas lojas em um único espaço físico cuja superfície variava de 2.500 a 60 mil metros quadrados. Esses grandes espaços podiam inclusive crescer não só na horizontal, mas também verticalmente e ocupar, assim, vários andares. Essa conjuntura espacial vai dar origem a projetos arquitetônicos inovadores que jamais antes tinham sido dedicados aos estabelecimentos de venda de produtos têxteis e vestimentas.

			Na segunda metade do século XIX, as grandes lojas de departamentos tornaram-se os novos palcos do comércio, que abrigaram em sua espacialidade as novas cenas de sociabilidade da metrópole francesa, como já ocorria em outras capitais do mundo, e que fascinaram o imperador na sua permanência na Inglaterra. Os novos espaços se distinguiam ao inovar no conceito arquitetônico das lojas, que se tornariam, então, sinônimos de inovação e de requinte. Essas transformações fizeram-se aliadas às medidas transformadoras do urbanismo, que já situamos, mas também das formas arquitetônicas: os estabelecimentos comerciais passam a ser concebidos com outra importância e a ser erigidos com novos materiais de edificação e de acabamento, mudança da fachada e toda uma nova concepção do ambiente interno. Assim é que os pontos comerciais passam a ter muitas estratégias para se fazer notar e cuidam de sua visibilidade na metrópole com inovações promocionais e brindes aos consumidores.

			Além de ser lugar de compra e venda e de empregar estratagemas de todo tipo no atendimento, mudando assim as interações entre vendedores e compradores, as lojas alocaram encontros de famílias com seus filhos (para os quais criaram pontos de alimentação e salas de leitura com atividades para as crianças), encontros de amigos e também de amantes, ocupando efetivamente um lugar na programação social dos habitantes. Ao levar as crianças aos estabelecimentos comerciais, a sociedade começa a considerar o ato de compra como um passeio qualquer e o que vamos assistir nesse início das grandes lojas é a experimentação de criar, no espaço do negócio, uma série de outras ambientações que antes eram inteiramente separadas. Associaram-se, por exemplo, salões de chá, salas de leitura, salas de espera e de entretenimento às ofertas de mercadoria, sua escolha e compra; assim, a loja de departamentos propiciava ao público atividades de sociabilização que passam a estar aliadas à aquisição de bens. O mostrar-se em suas escolhas de compra é uma exposição ao outro que proporciona uma visibilidade da mercadoria, do ato de comprar e do acesso a ela, o que qualifica o comprador. Nas pausas, o consumidor se entretém no mesmo espaço, o que faz com que o ato de compra se estenda ao relaxamento e isso principia a formação de um conceito novo sobre o ponto de venda, induzindo as pessoas a querer permanecer no local de compra, que se torna palco do estar em relação consigo próprio, com o outro, com o social. A atividade comercial cria novos modos de vida ao ensinar novos hábitos para o indivíduo, ao estatuir modos de ver e ser visto. E, ao fazê-lo, o comércio conduz as pessoas ao gosto por esses tipos de interações públicas que se tornam uma nova moda da vida social.

			As novas lojas espelham o poder econômico monopolista concentrado nas poucas famílias que participam da edificação do comércio como novo templo da sociedade na segunda metade do século XIX. A primeira das grandes lojas de departamentos que foi construída nessa época recebia bem a denominação de oferecimento de um bom negócio à clientela, atestado na nomeação au bon marché, que marca um sentido de loja de oportunidades com mercadorias de bons preços. Ela abriu as suas portas em 1852, e sua caracterização no romance de Zola vai contextualizá-la exatamente como a nova catedral parisiense. Seu proprietário, Aristide Boucicaut (1810-1877), é a fonte inspiradora para a caracterização de Octave Mouret, assim como a loja o é para todo detalhamento espacial d’O Paraíso das Damas, o que mostra o quanto Zola se deteve sobre cada detalhe da loja real para escrever seu romance.

			A loja foi adquira em 1852, com as economias de Aristide Boucicaut e de sua esposa Marguerite. Ambos tinham vasta experiência no comércio e, à semelhança de Denise, a heroína de Zola, Marguerite Guérin fez-se por si mesma, pois, em uma época em que a mulher tinha suas condições de prosperar financeiramente bastante circunscritas, ela já era proprietária de um bistrô. Juntando suas economias o casal se associa a Paul Videau, que possuía a loja localizada à margem esquerda do rio Sena, na fronteira entre os bairros VI e VII, e fará com que a loja devore as demais das ruas Bac, Sèvres, Babylone e Velpeau.

			Uma das inovações desse novo comércio seria o catálogo dos produtos para a venda por correspondência, com a entrega gratuita das mercadorias nas residências. Os carros de entrega carregaram neles a identificação da loja e, assim, ao circularem em Paris e seus arrabaldes, faziam a publicidade movente da loja, bem como de seus clientes, ao efetuarem a entrega das mercadorias.

			Na época da sociedade dos Boucicaut e Videau, a loja empregava doze funcionários e tinha um expressivo faturamento de 450 mil francos. O seu crescimento foi tamanho que Aristide Boucicaut entrou para a história da distribuição de mercadorias na era industrial, e é reconhecido no mundo inteiro como pioneiro de uma nova política comercial fundada na confiabilidade da clientela, que se fiava no negócio e nos seus dirigentes. Foi na Le Petit Saint-Thomas que o seu tino comercial desenvolveu-se e ele chegou a ser promovido chefe da seção dos xales. Com uma denominação de inspiração cristã, é nesse estabelecimento, dirigido por Simon Mannoury, que Boucicaut vai ter contato com estratégias comerciais empregadas de maneira inovadora pelo estabelecimento, tais como a defesa de preços baixos e de preços fixos que eram dados a ver aos clientes nas seções das mercadorias. A loja ainda inaugurou períodos de liquidação e de ofertas especiais. Deu início a venda por correspondência com o despacho gratuito da compra que se fazia a partir de escolhas pelos catálogos. A loja definitivamente ia assim além de sua localidade física pela expansão que os catálogos lhe proporcionavam, e sua visibilidade publicitária ganhava as ruas na mobilidade dos carros de entrega. Havia ainda o oferecimento de serviços aos clientes. No interior da loja, o negociante teve a ideia de organizar exposições temporárias e, fora dela, a inovadora atração foi o entretenimento dos filhos da clientela com pôneis que levavam as crianças para passeios pelas imediações.

			Aristide Boucicaut e Marguerite Guérin tinham, ambos, experiência no comércio alimentar. O encontro deles com Paul Videau, que dirigia o estabelecimento Bon Marché Videau na esquina da rua Sèvres com a rua Bac, deu-se em 1848 quando o negócio em que trabalhava Boucicaut fechava suas portas. Após alguns anos, em 1852, eles decidem se tornar sócios, parceria que durou até 1863 quando a sociedade se encerrou, apesar da absoluta prosperidade do comércio, em razão talvez das táticas inovadoras de Boucicaut que pareciam muito arriscadas a Videau. Com um empréstimo de Henry-François Maillard (1819-1900) de 1,5 milhão de francos, a revolução do projeto comercial do Bon Marché vai ter um lance decisivo, acompanhando a aventura de Maillard, que havia construído em Nova York a primeira loja de venda em grande escala estabelecida verticalmente em vários andares. Afora as táticas anteriormente citadas, que foram aperfeiçoadas, Boucicaut implantou um programa de relações públicas junto ao consumidor, ao mesmo tempo que instaurou um programa inovador para os empregados: um plano de carreira para ascensão até o cargo de chefe de balcão e, depois, gerente da seção; criou também um Fundo de Previdência com os lucros líquidos anuais da empresa e, depois, um Fundo de Aposentadoria, que podia ser retirado pelo empregado que deixasse de trabalhar com mais de vinte anos de casa, como um direito adquirido pelos anos de fiel serviço à empresa, ou retirado por um herdeiro, em caso de doença ou morte do funcionário, como uma ajuda à família. Essas ações assistenciais para os empregados, que passam a ter interesse em permanecer solidários ao projeto comercial da empresa, conjugadas à política comercial junto à clientela, fizeram com que a sua iniciativa financeira fosse um completo sucesso.

			Com a prosperidade, em 9 de setembro de 1869, a loja inicia a construção do primeiro edifício projetado especialmente para o comércio, em uma superfície de 52.800 m2, que foi concluído em 1877. O projeto arquitetônico era de Louis-Auguste Boileau (1812-1896), e Gustave Eiffel (1832-1923) era o engenheiro da obra. A associação dos dois grandes inovadores da época, resultou num projeto de grande experimentação com o uso do ferro e o vidro na construção, propiciando um aumento na visibilidade das mercadorias e na do próprio funcionamento da loja. Mais ainda, o vidro permitia a penetração da luz natural, enquanto o ferro edificava as grandes molduras que davam sustentação às largas janelas, permitindo, assim, que o passante de fora se transladasse, pelo olhar, para o interior da loja. Toda intencionalidade da construção arquitetônica visava tornar a loja diferenciada de tudo antes visto pelos citadinos, de modo que a astúcia começava por sua arquitetura, que funcionava como chamariz da clientela. Na obra inovadora desses comerciantes, assim como na que Zola recria em O Paraíso das Damas, essa atividade comercial vai se desenrolar até, no capítulo XIV, nos colocar diante da inauguração do majestoso imóvel que contava, com a incrível soma de 1.788 empregados e um faturamento de 72 milhões de francos.

			No livro de Zola, Octave Mouret era um comerciante abastado e um viúvo cobiçado pelas mulheres de todas as classes sociais. Mouret ama as mulheres e é exlusivamente para elas que ele pensa a distribuição espacial da loja como um palco de ambientação das interações sociais que são mediadas e animadas pelo ato de consumo.

			Sob o nome de Grands Magasins do Louvre, Alfred Chauchard (1821-1909), que até 1855 não passava de simples empregado da loja Au Pauvre Diable e tinha um ganho de 25 francos por mês, faz sociedade com Auguste Hériot (1826-1879) e Charles Eugène Faré para alugar a parte térrea do recém-inaugurado Hotel do Louvre, onde criam as Galerias do Louvre. O financiamento é dos irmãos Péreire. O comércio que dava para a rua de Rivoli prospera, mas, em 1857, Faré sai do sociedade. Chauchard e Hériot, em dois anos, compram o conjunto do imóvel. Em 1885, Chauchard vende sua parte na sociedade, e a loja continua prestigiosa até a segunda metade do século XX.

			A grande Printemps, de Jules Jaluzot (1834-1916), inaugurada em 3 de novembro de 1865, e situava-se no bairro Saint-Lazare, na esquina da boulevard Haussmann com a rua de Havre. Embora ainda sem prestígio, já estavam presentes todos os indícios de prosperidade do bairro, o que se daria com a remodelação da estação ferroviária, um terminal de cinco linhas de trem, a gare Saint-Lazare. A loja situava-se nas proximidades da estação, o que era garantia de um grande afluxo de passantes e de fácil acesso aos visitantes de fora de Paris. A responsabilidade pela construção do imóvel foi do arquiteto Jules Sédille (1806-1871) e de seu filho Paul Sédille (1836-1900). Zola tem conhecimento dos detalhes do projeto arquitetônico. O novo local foi abençoado pelo padre da igreja da Madeleine, estratégia comum à de Mouret ao inaugurar a ampliação d’O Paraíso das Damas. Em 1874, com o acréscimo de quatro andares, foram instalados elevadores projetados por Léon Edoux, já vistos na Exposição Universal de 1867, sediada no Grand Palais.

			Até então esse recurso havia sido empregado somente no reinado de Luís XV, na construção de seus aposentos em Versalhes, e exclusivamente para o uso do monarca e de sua amante. A nova tecnologia, os elevadores hidráulicos, destinava-se ao transporte de materiais nos canteiros de obras. No entanto, nas lojas eles foram usados para descer e subir as mercadorias, além de transportar pessoas pelos vários andares do estabelecimento. Na Exposição Universal de 1878, no Palais du Trocadéro, Edoux instalaria dois elevadores que transportavam oitenta pessoas até uma altura de sessenta metros à velocidade de 1,10 m/s. Foi ele também o primeiro o usar o termo ascenseur. A inovação dos elevadores e sua presença na construção das lojas, e depois dentro delas, evidencia as condições econômicas que esses estabelecimentos tinham na época e como mobilizavam a atenção da população para as novidades que ofereciam.

			O comércio e seu funcionamento mostram também sua inovação nas estratégias de venda com os preços fixos e baixos dos produtos de qualidade. Em relação aos produtos, como o caso do tafetá de seda preta, a loja põe em circulação a inovação do setor produtivo têxtil, que teve grande desenvolvimento na França. No final da estação, organizava-se a promoção de venda com preços reduzidos, como uma estratégia de liquidação do volume dos estoques. Na festa de aniversário da loja Printemps, em 21 de março, primeiro dia da primavera no hemisfério norte, as clientes recebiam um buquê de violetas, como as clientes de Mouret na inauguração d’OParaíso das Damas. Nas ruas, o cliente circula com o presente, uma estratégia de visibilidade da loja apoiada no fato de o cliente expor por si mesmo a sua escolha comercial. Assim, a validação da loja é dada por um testemunho do próprio consumidor. A concorrente d’O Paraíso das Damas, e equivale ficitício à Printemps, é batizada por Zola de Les Saisons. Em 1881, a Printemps transforma seus estatutos para se tornar uma sociedade por cotas, da qual Jaluzot assume a gerência nessa nova fase de prosperidade do estabelecimento.

			A instalação, em abril de 1888, do sistema de iluminação elétrica foi outra ação arrojada da Printemps (e pioneira no mundo) e angariou grande admiração da população, pela visibilidade que a eletricidade produzia do interior da loja pela abertura de vidro: nascia ali o conceito atual de vitrina como modo de exposição de um recorte dos produtos do estabelecimento. Vitrina como um recorte valendo pelo todo, quer enquanto procedimento metafórico, quer metonímico, que tinha o propósito de sedução do passante com as cenas narrativas que criava para ser vistas e exercer uma persuasão sobre o passante, fazendo-o adentrar o interior da loja.

			Data de 1856 a criação do comércio de roupas confeccionadas e vendidas a preço fixo, projetado por Parissot e denominado Belle Jardinière, modelo de comércio que se tornaria outra grande rede de lojas de confecção do século XIX. Diferentemente das demais lojas de departamentos, ela era especializada somente em roupas. Seu desenvolvimento prosperou com a invenção da máquina de costura por Barthélemy Thimonnier e, desde 1824, esse estabelecimento se estrutura centrado em uma confecção numericamente finita e em série que atende a clientela com alto poder aquisitivo das novas classes médias. Dessa experiência comercial originou-se a primeira cadeia de lojas por franquia, que conhece grande sucesso atingindo 190 pontos de venda em 1840 e 322 em 1860. Em parte, seu sucesso devia-se a manufatura de uniformes, como os do Collège Stanilas de Paris e os dos oficiais do exército.

			A Paris de O Paraíso das Damas 
e o Comércio de Moda

			Da loja O Paraíso das Damas recortamos as cenas nas quais o escritor francês ambienta a chegada de trem na estação Saint-Lazare, em início de outubro de 1864, da normanda de vinte anos, Denise Baudu. A estação, que impressionava a população, foi a primeira edificada na Île-de-France, em 1837. Em 1877, tem nas pinceladas do pintor Claude Monet a captação de sua força impactante, em uma série de pinturas de diferentes angulos, sendo três de um só ponto em horários distintos que salientam as variações luminosas da estação. A reformulação desse espaço público foi feita pelo engenheiro Eugène Flachar, o mesmo que construiu a ponte Europa, e há na estação o típico uso de vidro e ferro proeminente em outras construções do Segundo Império e, também, na loja O Paraíso das Damas. Sobretudo, ressalta-se o tráfego ferroviário.
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			FIG. 18: O interior do Bon Marché.
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			FIG. 19: A Pâtisserie Gloppe, nos Champs-Élysées, em 1889, 
por Jean Beraud (1849-1936).



			Nas telas de Monet, a chegada e a partida dos trens assinalam a intensa movimentação. As locomotivas a vapor cobrem com nuvens de fumaça o local, mas não a ponto de encobrir as fachadas dos imóveis de vários andares, que podem ser observadas na profundidade do quadro, além da grande estrutura metálica da cobertura, que dá nos fundos para a rua Roma. As silhuetas das pessoas mostram também o seu ir e vir por essa espacialidade ampla que, à noite, os postes e lampadários iluminam a gás. É um local de grande concentração pública.

			O conjunto da série impressionista nos possibilita colocar Denise, a heroína de Zola, na grande Paris, surpreendida pelo impacto dos traços de urbanização e modernidade da cidade. Ela desceu do trem na gare Saint-Lazare, criada na linha de trem que ligava Paris a Saint – Germain-en-Laye e tinha a denominação “Embarcadére des Batignolles”. Em seus primórdios, a localização era um pouco antes da moderna estação criada em 1841 pelo arquiteto Alfred Armand. De 1842 à 1853, na rua Saint-Lazare, que lhe deu o nome, Armand e o engenheiro Eugène Flachat construíram a terceira estação, inaugurada em 2 de junho por Napoleão III, por ocasião da Exposição Universal. De 1885 à 1889, o arquiteto Juste Lisch continuaria os trabalhos de ampliação que tornaram a estação uma das maiores do mundo.

			Originária de Valognes, Denise desembarca com seus irmãos menores, Jean e Pépé. A trama se desenrola na em torno de uma das grandes lojas de departamentos, narrada de modo que nos encontramos não em face de uma documentação da realidade de Paris de então, mas na presença mesma da construção da metrópole do século XIX, que se tornaria a capital da moda no século XX.

			“No meio da vasta Paris”, os olhos que veem o novo espaço são caracterizados como “atônitos diante dos altos edifícios”: “ao desembocar na praça Gaillon, a moça, surpresa, parou subitamente. – Oh!... Olha!”, para mais adiante complementar sua exclamação sobre o objeto de sua admiração: “– Isso sim que é uma loja!” A constatação assertiva é fruto de um julgamento sancionador e, na continuidade, há um detalhamento dos traços extraordinários da loja:

			Diante deles, na esquina da rua de la Michodière com a rua Neuve-Saint-Augustin, havia uma loja de modas cujas vitrines resplandeciam em tons vivos na doce e pálida manhã de outubro. Oito horas soavam na igreja de Saint-Roch. Nas calçadas, havia apenas a Paris matinal: trabalhadores apressando-se para seus escritórios e donas de casa correndo às lojas.

			No cruzamento da rua de la Michodière com a rua Neuve-Saint-Augustin, a Paris de então começa a mover-se no novo dia e enquanto os homens são caracterizados como trabalhadores que se dirigem apressados aos escritórios, as mulheres correm às lojas. O mesmo qualificativo da pressa aparece para os dois gêneros só que o propósito do homem é o trabalho, e ao contrário, o da mulher é ir às compras. O ato de comprar e a mercadoria em si associam-se ao feminino e revestem-se de valores simbólicos transladados aos adquirentes, que passam a possuir os mesmos valores dos bens. Os atributos do produto começam a ser atributos da pessoa que o adquire. Pelo translado dos investimentos semânticos do produto ao sujeito consumidor, esse vai recebendo as competências modais que o fazem “ser”, socialmente, pelo “ter” dos bens. A posse ostentada do produto, e dos valores nele investidos, que o próprio usuário, ao portá-lo, veicula socialmente, já se torna uma divulgação publicitária dos proclames do destinador, que os destinatários, os habitantes, fazem por sua adesão comprovada pelo uso.

			Em Valognes, Denise trabalhara por dois anos na loja de Cornaille, que o romance designa como o “primeiro comerciante de modas da sua cidade”.A referência ao tipo de comércio não pode nos escapar, pois caracteriza a importância da moda com o triunfo da burguesia não só em Paris, mas também no interior da França, em que os hábitos do vestir-se para construir uma aparência começam a mudar.

			Na corrida das mulheres aos pontos de venda, vamos nos deter no modo como essa loja do romance é descrita da rua para o seu interior, pois é notável a exploração estésica usada por Zola para, pelas ordens do sentido, fazer sentir a montagem estratégica do estabelecimento comercial a fim de “produzir a compra” dos produtos expostos que são dados a ver ao potencial comprador. Sonoramente a loja zumbe “como uma colmeia que começa a despertar”, e a escolha do trabalho das abelhas para figurar o dos vendedores da loja já nos indica a presença de uma abelha regente, que veremos comandar a colmeia-loja. Mas, além disso, a abelha é o símbolo do labor no Segundo Império e Denise é a personagem que tão bem incorpora esses atributos. No seu encontro brusco com esse estupendo lugar, salienta o edifício pelos efeitos de sentido que lhe proporciona e aos quais o narrador nos introduz: “gigantesco para ela, enchia-lhe o coração, deixava-a paralisada, emocionada, curiosa, esquecida do resto”. Desde as primeiras linhas, o lugar da loja é caracterizado como capaz de parar o mundo para fazer as pessoas viverem no ambiente que as suas paredes circunscrevem, que é capaz de apagar tudo o mais. Trata-se, pois, de apagar o mundo de fora e substituí-lo pelo mundo da loja, que emociona, paralisa e atrai a atenção em resultado do cuidadoso projeto de Octave Mouret, empresário capitalista que, sendo destinador, um modelo do comércio pujante com vistas a tornar a loja como que a própria casa de suas frequentadoras.

			Na fachada que dava para a praça Gaillon, a alta porta de vidro alcançava o mezanino em meio a uma multiplicidade de ornamentos carregados de douraduras. Duas figuras alegóricas, duas mulheres sorrindo com os pescoços jogados para trás, portavam a inscrição: Paraíso das Damas.

			Com a transparência do vidro empregado nas paredes externas passa a ser possível o ver de fora o interior da loja, que até então tinha uma visibilidade restrita, pois a loja era mantida fechada à noite e só ao longo do dia, à luz natural, a passagem entre os dois mundos era feita por meio de portas e janelas abertas. Com a desvendamento da loja para o exterior pelas grandes janelas envidraçadas, esses espaços de alocação das vitrinas ocupam uma centralidade no dispositivo manipulador de sedução do passante que, vendo da rua a loja e sua vida interior, é levado a querer entrar. As duas figuras femininas da entrada têm toda uma gestualidade que insinua a sensualidade, como um valor da loja que é transladado para a mulher e na sua interação com o público. Das deusas-estátuas, os lábios sorriem e a cabeça jogada para trás põe colo e tronco em relevo, em um chamamento enfático do público. Esse arranjo figurativo da postura do corpo feminino, ao mesmo tempo que emite um convite para a entrada dos transeuntes no espaço interno da loja – que graças ao vidro podem comprovar de fora que vale a pena adentrá-la antes mesmo de sua efetiva passagem pela porta –, exala ainda a todos o bem-estar reinante no ambiente.

			Reinvenção da Atividade Comercial Têxtil 
Como Visibilidade Social do Culto da Aparência

			Se de um lado as grandes lojas de departamento como em O Paraíso das Damas instalaram os valores econômicos da moda na sociedade, eles só se solidificaram a partir dos valores simbólicos que as proposições vestimentares e os novos modos de vida agregaram ao cotidiano das populações mais e mais urbanizadas, como prescrições que modelam e regularizam os modos de estar nas cidades e normatizam os modos de vestir-se, postar-se, entreter-se socialmente. Como tais, eles conferem atributos que vão qualificar as pessoas, os locais, a cidade, assim como instauram necessidades que estimulam a aquisição de mercadorias da crescente produção industrial que procurava encontrar meios de acelerar a circulação dos produtos. As práticas ligadas aos novos padrões de consumo passaram a reger a vida dos citadinos com ideias de como usufruir do tempo livre na frequentação de pontos da cidade e para entreter-se que são ativadas pela sintaxe crescente do ser visto e ver que tornavam os padrões de beleza e a construção da aparência um valor na edificação identitária. Para levar a cabo esse projeto, a imprensa – com as crônicas e ilustrações de moda, os catálogos e gravuras – teria uma atuação propositiva guiada pela intencionalidade de tornar conhecidos e propalados os novos parâmetros da vida social que atingiriam uma alta difusão, direcionada aos vários níveis sociais, inclusive ao da classe trabalhadora.

			Nascida no século XVII, quando circulava separada ou em caderno específico, a gravura de moda registrou uma grande expansão de 1830 a 1870, década em que contava com cerca de oitenta revistas marcadas pela segmentação social. De uma toilette esboçada na loja de departamento ou no ateliê do criador de moda, o desenhista fazia a aquarela definitiva que o gravador reproduzia para, no ateliê de impressão, ser pintada, cor a cor, por mulheres, cada uma encarregada por uma cromaticidade. Entre os artistas mais destacados estão Jules David, as irmãs Héloïse Leloir e Anaïs Toudouze e Laure Noel e Isabelle Degranges, que se tornaram conhecidas por seus nomes de casadas. Os primeiros catálogos das grandes lojas de departamento são postos em circulação ao lado de revistas especializadas para os profissionais da área, como costureiras, modistas e alfaiates.

			Se a imprensa foi encarregada de difundir e fazer circular as novidades da moda em todos os âmbitos, os espaços públicos com as largas avenidas, ruas e parques vão se apresentar como o locus do estar social, com vários novos tipos de estabelecimentos comerciais, entre os quais os magasins de nouvoutés que ofertavam de produtos para a casa a tecidos e vestimentas prontas com ajustes sob medida. Ultrapassando a função tradicional da roupa de vestir o corpo, a produção de roupas prontas e de tecidos passava a ser feita em larga escala e segue os lançamentos da indústria têxtil, pautados pelas das mudanças de estação, que programavam o que usar. O circunstancial e o relativo impunham-se na transitoriedade da moda a ser seguida.

			Assim, a transformação fundamental de evidenciar a aparência na cotidianidade, com trajes para as diferentes horas do dia, configura as novas lojas como grandes espaços de visibilidade do ato de aquisição e de sociabilidade, na qual os sujeitos e suas aquisições circulavam nos corpos vestidos. A posse confere atributos qualificadores ao comprador na sua interação com outros em meio às projetadas arquiteturas de ferro e vidro, que interligavam interior e exterior para propiciar os novos tipos de sociabilidade, nos salões de chá, nos espaços de espera ou mesmo nas interações nos balcões e espaços expositivos das mercadorias. Na articulação intercomunicante dos espaços públicos com o espaço público-privado do interior das lojas de departamentos, sistematizou-se, com artimanhas de sedução, o ato de fazer compras e de consumir bens e gastar o tempo que, aliado ao entretenimento e à convivialidade, passaram a promover a visibilidade social em uma formulação perpetuada até nosso século.

			A Invenção da Alta-Costura

			Foram nessa busca de distinção social que a alta-costura se impôs para as camadas privilegiadas da sociedade que procuravam vestir-se para as festas, assim como para as inúmeras recepções e compromissos sociais de modo a se fazerem notar pelas joias e vestimentas. Ao lado das maisons, das famosas modistas e costureiras, se deu então a descoberta da visibilidade que as mulheres podiam alcançar ao portar vestidos assinados por um couturier.

			O termo, mesmo em uma versão masculina da tradicional “costureira”, vai marcar a criação de trajes femininos pelo masculino que faria história no século vindouro. Outras denominações como “criador de moda”, “estilista”, entre muitas mais, instituem uma profissão essencial na alimentação dos ditames da criação da aparência, em que o dar-se a ver no espaço público torna-se um dos atributos qualificantes essenciais da construção identitária do sujeito socialmente. As grandes recepções, com os seus modos de sociabilidade, tornaram-se os palcos de competição vestimentar, uma vez que a toillete marcava os atributos de distinção. A construção da aparência nos bailes e nas recepções muito exaltaram o valor ostentatório que as vestes e adereços têm e favoreceram o surgimento da haute couture com uma ação do poder político-economico-social que ultrapassaria as limites de Paris e da França.

			Nessas grandes festas, a máxima distinção era vestir e exibir uma criação exclusiva que levasse uma assinatura como uma obra de arte, a grande invenção do inglês Charles-Fréderick Worth (1825-1895), que atravessou o Canal da Mancha e descobriu um jeito exclusivo de criar, exibir e comercializar trajes que lançaria as bases da alta-costura com denominação de origem, fait à Paris, e colocou a França na vanguarda da moda.

			Da Indústria Textil na I Exposição Universal à Consagração de Worth, Criador de Moda e dos Desfiles

			A mudança de Worth para Paris deu-se em 1845, quando ele começou a trabalhar na Maison Gagelin, originalmente denominada À la Providence, antiga Maison Versepuy, um empreendimento que datava de 1802. O jovem de Lincolnshire fora aprendiz em Londres, desde os doze anos, na famosa loja Swan and Edgar na qual muito aprendeu sobre tecidos, corte e passamanes em sua gama de fitas, galões, cordões ou tecidos entretecidos a prata, ouro ou seda.

			Na Gagelin, o inglês conheceu sua futura esposa Marie Augestine Vernet, que viria a ser sua parceira no futuro da moda. Atuando juntos, ela tornou-se a primeira “manequim viva”, uma vez que portava em suas atividades os vestidos desenhados por Worth e confeccionados sob a sua supervisão, que despertavam a atenção dos colegas e das clientes que encomendavam as peças a partir da exposição do corpo vestido. A noção de desfile das roupas germinava. Foi-lhe permitido ter um pequeno departamento de costura na loja, mas sua fama veio do reconhecimento de suas criações em Londres, em 1851, quando Worth representava a Maison Gagelin e, por consequência, a indústria têxtil francesa, na Primeira Grande Exposição Universal.

			Ambientada na gigantesca e surpreendente construção arquitetônica do Palácio de Cristal, denominado Palácio da Grande Exposição dos Trabalhos da Indústria de Todas as Nações, reuniram-se na capital do Reino Unido, além dos países do continente europeu, várias outras nações, num total de 32 participantes que ocuparam os 70.000 m2 (563m de comprimento, 124m de largura, 30m de altura) e possibilitaram uma visão panorâmica dos desenvolvimentos científicos, industriais e artísticos da época. Aberta ao público por cento e quarenta dias, a I Exposição Universal recebeu cerca de seis milhões de vistantes.

			Como as demais exposições universais que a sucederam, ela tinha o propósito de exibir à sociedade as inovações em materiais, como o ferro e o vidro da edificação do próprio Palácio de Cristal; na tecnologia, com novos instrumentos e maquinários, os avanços na metalurgia, os usos da eletricidade, do petróleo, a criação da siderurgia; os desenvolvimentos científicos e das artes; e o lançamento das bases de um modelo de negócios entre as nações. Mesmo com as barreiras alfandegárias que dificultavam a comercialização entre os interessados, o país-sede teve um lucro de 186 mil libras com a venda das mercadorias e tecnologias expostas. Com esse mercado, na Exposição Universal seguinte a internacionalização pôde ser ampliada, graças à mobilidade alfandegaria implementada, que abriria o sistema comercial para as especulações dos negócios.

			No bojo dessa ambientação atrativa, o discurso da I Exposição Universal deu visibilidade às representativas mudanças dos modos de produção às técnicas e tecnologias que levaram à criação de novos produtos e materiais. A ênfase no novo destaca as marcas da modernidade e de progresso, atributos exaltados nos complexos arranjos cênicos da mostra, para serem conhecidos e darem a ver as mudanças que promoveriam no mundo da época. Ao mesmo tempo esse discurso assumia uma estratégia de sedução do público por meio de espaços que, muito além de propagar as novidades tecnológicas da crescente industrialização e as novas mercadorias resultantes encantavam com as proposições dos novos modos de vida a partir do consumo. O sistema econômico implementado requeria um aumento em grande escala da circulação dos bens e inventos para sustentar esse tipo de produção. Os valores simbólicos da posse dos bens foram, então, amplamente instalados na ambientação monumental, com o propósito de difundi-los na sociabilidade que a exposição favorecia. Entre luz e transparência, a sedução visava atrair para fazer conhecer, querer a posse e o usufruto dos novos bens e dos valores simbólicos que os envolviam, o que já significava concretizar o consumo como uma prática da vida social em transformação.

			Entre as inúmeras seções da mostra, o grande destaque era dado à exibição da indústria têxtil, que agrupava desde tecidos como seda, lã e algodão, com destaque para as manufaturas de Lyon e as fábricas da Alsácia, aos bordados, aos novos processos de tingimento, entre outros. Com um vestido branco de minuciosos bordados em ouro, criação de Worth, a Maison Gagelin ganhou a única medalha de ouro da França. O trabalho inovador de Worth foi reconhecido no seu país de origem e a premiação aumentou o seu prestígio e poder de ação na Gagelin.

			Mas foi na Exposição Universal de 1855, realizada em Paris, que ocorreu a primeira exibição de alguns trajes femininos completos criados por Worth com base na indústria têxtil francesa. A visibilidade se edificava na configuração da aparência e a construção da beleza na efemeridade e essas formavam as caracterizações da individuação e da singularidade. Única nação a expor roupas confeccionadas por maisons, tais eram os parâmetros de uma nova profissão que se instituía na França.

			Na Maison Gagelin, por iniciativa de Worth, passou-se a comercializar além dos tecidos também roupas prontas. Esse ineditismo promoveu um novo conceito de que as roupas podiam ser “projetadas”, o que com o lançamento da máquina de costura Singer na Exposição Universal de Londres evidenciou o comércio da roupa pronta e também da semipronta que era ajustada ao corpo da cliente. Essas ações inusitadas começaram a mudar o sistema de produção, ao cortar as visitas das compradoras às lojas de tecidos e de aviamentos e às sessões de prova na costureira. Um novo tempo com novos modos de confecção e produção da toillette para os novos modos de vida ganhava alicerce.

			Ao sair da Maison Gagelin em 1858, Worth montou primeiramente sociedade com o sueco Otto Bobergh na Maison Worth & Bobergh. Ela situava-se na rua de la Paix, bastante próxima à nova sede da ópera, uma edificação na qual as frequentadoras davam visibilidade aos corpos da moda e na qual as criações de Worth triunfariam tanto na plateia como no palco, vestindo o público e famosas artistas, a exemplo de Sarah Bernhardt e da cantora de ópera Nellie Melba. A competição vestimentar nos eventos no Palácio das Tulherias – assim como nas recepções de Compiège e de Fointanebleau, nas noites da Ópera, nas corridas de cavalo de Longchamp e Chantilly, de março a maio, e nas de Auteuil, em junho, nas missas e nos passeios por bosques e parques – exaltava a importância ostentatória da moda.

			Entre as primeiras clientes da alta sociedade estava a princesa Pauline de Metternich (1836-1924), esposa do embaixador austríaco e frequentadora da corte de Napoleão III. Worth enviava sua mulher nas visitas à princesa com seus croquis e havia todo um aconselhamento de Marie Worth para a seleção do seu guarda-roupa. Foi com o corpo trajado à la Worth que, no final de 1859, sua cliente, a princesa de Metternich, abriu-lhe as portas dos salões da nobreza. A imperatriz ficou muito impressionada ao ver sua amiga usando um vestido de Worth no Palácio das Tulherias em um dos bailes.

			Os vestidos de festa eram uma das especialidades do costureiro inglês que foi chamado ao palácio na manhã seguinte. Aceito na corte, ele passou a vestir a alta sociedade parisiense e tornou-se o costureiro das toilletes da imperatriz também nas recepções e visitas oficiais. Com essa penetração, a criação da haute couture tornou-se o próximo direcionamento de seu negócio.

			Em 1870, época do avanço dos prussianos sobre Paris, a loja foi fechada só sendo reaberta em 1871 sob o comando exclusivo do casal Worth. Com um nome estabelecido na corte e na alta burguesia, a Maison era muito procurada e passava ela mesma a inventar novas formas de entreter a clientela enquanto esta esperava, ansiosa, o atendimento personalizado e a exclusividade. A etiqueta com a assinatura do criador funcionando como um selo de garantia da autoria artística, a mudança dos tipos gráficos mostra o movimento de transformação.

			Em tecidos menos luxuosos e com guarnições mais acessíveis, as vestes do criador passaram a ser criadas também para clientes com menor poder aquisitivo. As suas peças tinham usos vários uma vez que sua criação incluía, além dos famosos vestidos de baile, aqueles para uso matinal e vespertino.

			As conquistas de Worth vão, pois, muito além de fazer da moda uma arte assinada pelo criador, na medida em que ele inovou igualmente o sistema de comercialização, de estabelecimento de preço e de divulgação da moda. Se antes as novidades atravessavam os países com a circulação de modelos vestindo bonecas para as clientes tomarem conhecimento dos últimos lançamentos, elas passaram depois a serem noticiadas pelas revistas, jornais, almanaques, desenhos, catálogos, mas a maior façanha de Worth foi a ideia do “manequim vivo” para exibir os modelos criados para as clientes. Chamados de desfiles, essas exibições eram programadas para ser realizadas em locais renomados da cidade e alteraram completamente a cena da moda, principalmente com a formulação do conceito de moda sazonal. Fazia-se a eleição de um tema, que o criador empregava em vários modelos, sempre com adaptações em função das singularidades daquelas que os portariam. Com a invenção da fotografia, as criações foram registradas, formando valioso arquivo.

			Worth criou o Sindicato de Alta Costura de Paris em 1880 e, como entidade jurídica, o couturier passou a ser protegido por lei e a moda tornou-se produto de exportação. As normatizações estabeleceram que a alta-costura apresentaria por ano duas coleções, compostas de, no mínimo, cinquenta modelos, além dos desfiles e apresentações privadas. Afora ser regulado o número de ao menos vinte empregados trabalhando nas oficinas, estipulou-se a confecção à mão dos modelos em torno de cem mil horas, com um avesso minuciosamente executado.

			Essas inovações repercutiram para que a criação de moda fosse reconhecida mundialmente. Do ateliê de Worth, na rue de la Paix, floresceu o conceito de arte industrializada e assinada, a haute couture, e a partir daí foi instituído um controle estrito sobre todas as fases do processo de produção de moda, que visava determinar as tendências, os preços, os padrões e controlar as variações de gosto.

			Os ditames da moda produzida na França alcançaram reconhecimento mundial e a revolução assim iniciada tornou Paris o palco encenador da moda e de seus negócios, com um modelo de funcionamento de relevo para a economia francesa. Literalmente, Paris ditava então sonhos de consumo, não apenas para a Europa, estabelecendo-se como capital da moda com aura de arte.

			Boucicault e Worth na Paris do Segundo Império

			O contexto do Segundo Império foi um período de grande expansão econômica e de desenvolvimentos artístico, científico e tecnológico, com mudanças significativas em todos os aspectos da vida. A formação de uma sociedade em torno do consumo perpassa da aristocracia à classe trabalhadora. Havia uma avidez em todas as classes pelo consumo de mercadorias que ajudassem a configurar a aparência de riqueza e poder social. A moda vestimentar, mas também a dos costumes e das práticas de vida, alavancava a visibilidade social. Como acompanhamos na obra de Zola, o magasin de nouvautés foi um dos principais lugares de lançamentos das tendências, acompanhadas pelo público frequentador desses ambientes e pela mídia impressa, por meio das crônicas e ilustrações de moda, com o propósito de gerar a adoção daquelas novidades que conferiam distinção.

			Se as criações de Charles-Fréderic Worth elevaram a moda com a haute couture à condição de arte, a grande protagonista do romance de Zola, o magazin de nouvauté, foi um modelo de negócios da moda revolucionário no século XIX, Aristide Boucicault – na obra de Zola, Octave Mouret –, no âmbito do comércio da produção de mercadorias da indústria têxtil e de confecções de roupa pronta para todos os estilos e gostos. O seu triunfo assegurou-lhe um destacado lugar no comércio de moda na economia do Segundo Império.

			As atividades de Worth e de Boucicault permeiam a nossa reflexão sobre o Segundo Império e a caracterização do naturalismo e são esses dois expoentes em seus domínios que nos permitirão concluí-la.

			O pintor acadêmico William Adolphe Bouguereau imortalizou em tela Aristide Boucicault e Félix Nadar (pseudônimo de Gaspard-Félix Tournachon) retratou Worth em foto. As caracterizações dos dois vão favorecer no traçado de seus papéis no Segundo Império um entendimento da indústria da moda que nascia.
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			FIG. 20: A princesa Pauline e o marido, o príncipe Ricardo de Metternich, em 1856.
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			FIG. 21: Pauline de Metternich usando 
um vestido de Worth, em fotografia 
de André Adolphe Eugène Disdéri.
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			FIG. 22: Pauline de Metternich em Viena, em 1879.



			Não apenas os vinte anos de diferença entre as obras, nem as distintas técnicas de representação, mas, sobretudo, o modo como cada um desses homens posa para o futuro é indicativo dos determinantes caminhos que trilharam na edificação da moda a partir do seu nascimento no século XIX. Boucicault começou como funcionário de um magasin de nouveautés e se tornaria proprietário do Grand Magasin Le Bon Marché. Vestido nos moldes aristocráticos, é como homem de negócios de então que sua narrativa como empreendedor da moda é imortalizada. Seus métodos comerciais bastante avançados, fazendo a cliente entrar livremente da rua em sua loja para encontrar-se em um locus de prazer no qual efetuava suas compras em um ato sinestésico: tocando as mercadorias, vendo os preços nas etiquetas, informada antes pela leitura dos catálogos recebidos, em meio ao vozerio da loja seu corpo avança ao encontro do produto. Nada substitui o novo deleite proporcionado pelo consumo.

			Como acompanhamos detalhadamente na narrativa de Zola, o ato de compra dava os primeiros passos para se transformar em uma experiência estésica da modernidade, com os primeiros desfrutes do prazer de consumir. O magasin de nouvautés passou da venda de novidades têxteis sazonais à comercialização de uma multiplicidade de mercadorias para casa e mesa e de roupas prontas, confeccionadas para a aparência das clientelas nos vários estratos sociais. A exibição das mercadorias, explorando os sentidos exercia mecanismos de sedução para levar a compradora à posse dos produtos pelos seus significados simbólicos. O fato de os objetos não serem mais adquiridos por sua utilidade, mas para outorgar status, originou a expansão comercial sem precedentes – da implementação do consumo como consumo de valores –, na qual Aristide Boucicault se consagrou como um dos mestres estrategistas. A transfiguração do objeto em mercadoria carregada de semantismos simbólicos, tinha a força de impressionar a clientela pelos sentidos que produz. Como conclamava o guia da exposição de Paris, de 1867, sua intencionalidade era “produzir o admirável no golpe féerico do olhar”121, aquilo que em O Paraíso das Damas vimos ser continuadamente experimentado para ser vivido e que nós leitores também vivíamos na leitura do romance.

			Diferentemente, Worth recebe a identidade de um criador da moda, um artista, antena de seu tempo. Essa concepção encontra-se no modo como foi retratado por Nadar (1895), em grande similaridade com o autorretrato de Monet (1886), em seu papel de criador na pintura. No lugar de trajes que portavam a aristrocracia, Worth veste, na cabeça, uma boina, no pescoço, o tradicional laçarote e, no tronco, um jaleco largo. É a elegância do despojamento, da liberdade de criar sem amarras expressivas, que vai caracterizá-lo.

			Nessas duas trajetórias tem-se as balizas da moda e dos modos que a propagaram, articulando o sistema de construção da aparência a partir do Segundo Império. Sua implementação resultou da florescente indústria têxtil e da multiplicidade de inventos tecnológicos que ocasionaram o desenvolvimento da produção industrial e da circulação capitalista das mercadorias. Das várias manufaturas de roupas: da artesanal, à semiartesanal e à industrial, todas movidas pela invenção artística da criação e dos criadores de moda enquanto arte de um tempo que os ateliês de costura e o engenho das estratégias de venda das lojas de departamentos e seus mecanismos de exposição sedimentaram como a modernidade, que atravessou o século XX e perdura na atualidade.

			A experiência vivida dessa época, com seus modos de criação e produção, apreendemos a partir da observação e da análise do romance naturalista de Zola, mas também de obras dos demais criadores, quer sejam o traçado urbanístico de Paris, a arquitetura dos novos materiais nas lojas de departamentos e nas edificações das exposições universais, quer os traçados dos parques, a criação de moda de um vestido de Worth, com a trama artística da tecelagem francesa e a artesania do bordado. Todo esse conjunto singular propagou a França do Segundo Império, do seu presente ao futuro, ainda hoje, fulgurante em termos de sociedade de classes em que a moda promove distinção social, pertencimento que com os seus padrões são estabelecidos pela valia do poder do capital projetando o consumo como a força motriz da economia, mas também da cultura.
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	1.	A OBRA LITERÁRIA DOS IRMÃOS GONCOURT

			Gloria Carneiro do Amaral

			Nada liga tanto duas pessoas quanto falar mal de uma terceira: talvez seja o maior laço da sociedade.122

			Será então que foi por se associar para falar sobre as pessoas do mundo cultural e literário que os cercava que uniram-se tão fortemente os irmãos Goncourt, esses dois irmãos escritores, quase xifópagos intelectuais, que são um caso talvez único na literatura, que praticamente produziram tudo juntos até a morte de Jules, o caçula?

			Os dois eram filhos de Marc Pierre Huot de Goncourt (1787-1834), militar, ferido mais de uma vez em combate, que tinha várias cicatrizes na cabeça e ficou definitivamente debilitado durante a campanha da Rússia. Aposentou-se em 1833 e, ao morrer, deixou para a família uma modesta pensão. A mãe, Annette Cécile Guérin, vinha de um meio de burguesia provinciana e voltou-se totalmente para a educação dos filhos.

			O mais velho, Edmond-Louis-Antoine Huot de Goncourt, nasceu em Nancy, em 26 de maio de 1822. Teve uma infância tranquila, solto na mansão familiar de Breuvannes. Sem nenhum entusiasmo, sob pressão materna, fez estudos em Direito, mas acabou como empregado do Tesouro Nacional, posto que abandonou, sem arrependimentos, para acompanhar a mãe, então no fim de sua vida.

			Jules Alfred de Goncourt, oito anos mais moço, nasceu em 17 de dezembro de 1830, quando a família já estava instalada em Paris. Era uma criança frágil, por isso foi o predileto da mãe e depois, superprotegido pelo irmão. Foi um aluno brilhante, sobretudo em línguas: francês, latim e grego. Descobriu aos vinte anos que havia contraído sífilis; a doença se agravou ao longo do tempo e ele morreu precocemente, aos quarenta anos, em 20 de junho de 1870.

			A relação entre os dois irmãos estreitou-se após a morte da mãe. Dispondo da pequena renda de uma herança, decidiram juntos não abraçar uma carreira convencional e passaram a se consagrar exclusivamente à literatura e às artes, integrando o amplo número de autores aristocráticos do século XIX que vivia de rendas e escrevia com bastante independência.

			Os Goncourt não tomaram nenhuma atitude em face da revolução de 1848, ao contrário da maioria dos intelectuais franceses na época. Na verdade, eram aristocráticos, tendiam mais à elite do que ao povo, gostavam dos salões, do luxo, das festas. Sua posição antirrepublicana se devia sobretudo por acreditarem que os republicanos pouco se interessavam pela arte e pela cultura. E, nesse setor, seu interesse principal era pelo século XVIII, aspecto a que voltaremos.

			Viajaram pela França, Europa e Argélia e, ao percorrer este país, em 1849, mantiveram um diário de viagem ilustrado. Quando foram para a Alemanha e para Viena, em 1860, dedicaram-se especialmente à visita de museus e viram muita pintura.

			Escreveram a maior parte de sua obra a quatro mãos e, segundo o depoimento de Judith Gautier (1845-1917), quando um deles começava a falar e parava para tomar fôlego, o outro continuava a frase! Além disso, deixando de lado qualquer ironia e apenas sublinhando um dado biográfico, inclusive registrado no diário dos dois, é sabido que partilharam a mesma amante, Maria: “Jantar com Maria, que faz como o nosso público, aceita nossa colaboração.”123

			Instalaram-se num ponto central de Paris, no número 43 da rua Saint-Georges, em 1850, deixando a casa aos cuidados de uma espécie de governanta, Rosalie Malingre, que serviu de inspiração para a personagem central de Germinie Lacerteux (1865). Criaram um ambiente muito particular em casa, fechados para o mundo, rodeados de objetos de qualidade. A descrição de seu ambiente doméstico e da relação com ele estabelecida faz lembrar o clima instaurado por Jean Des Esseintes em sua mansão, em A Rebours (Às Avessas, 1884).

			O Prix Goncourt e a Academia

			No contexto do talentoso século XIX francês, os Goncourt acabaram num segundo plano. Mas em 2003, o centenário do Prêmio Goncourt assistiu a dois colóquios, patrocinados pelo Senado, dos quais participaram especialistas fundamentais de sua obra. Como afirmou Edmond Charles-Roux, da Academia Goncourt, essa homenagem foi uma excelente revanche póstuma de Edmond e Jules, responsáveis pelo maior prêmio literário até hoje outorgado na França124. O prêmio em dinheiro é simbólico, mas garante uma venda de cerca de 300 mil exemplares.

			A Academia Goncourt é composta por dez membros que se reúnem na primeira terça-feira de cada mês no restaurante Drouant, em Paris, onde é anunciado o prêmio. Para pertencer à Academia, é preciso ser escolhido por seus componentes – obrigatoriamente autores de língua francesa – após a morte ou saída de um deles.

			A origem financeira do prêmio foi o leilão da importante coleção de obras de arte que os dois irmãos acumularam ao longo da vida, efetuada em 1897, depois da morte de Edmond. Os Goncourt se tornaram, ao longo da vida, grandes colecionadores de peças de arte, cujo gosto lhes fora incutido pela tia, Nephtalie de Courmont: “Foram certamente esses velhos domingos que me transformaram nesse colecionador de bibelots que fui, que sou, que serei a vida toda.”125 As regras da Academia e do prêmio são bem estabelecidas e resultam de uma longa história, que reflete alguns dos acirrados debates literários no século XIX. O detalhado testamento distribuía o dinheiro entre um prêmio anual para um trabalho literário e uma renda igualmente anual a cada um dos membros da Academia a ser fundada, cujo perfil deve ser especialmente ressaltado: “para ter a honra de integrar a sociedade, será necessário ser homem das letras, nada além de homem das letras, não serão recebidos grandes senhores nem homens políticos”. A obra premiada forçosamente deveria ser um romance ou novela: “o melhor volume de imaginação em prosa, exclusivamente em prosa, publicada durante o ano”126.

			E por que tais especificações? Porque a Academia Goncourt foi concebida e erigida em oposição à Academia Francesa, projeto gerado à luz do objeto do desejo e das críticas acerbas da intelectualidade francesa: “denegri-la, mas procurar integrá-la”, dizia Gustave Flaubert (1821-1880).

			Essa perspectiva foi explicitada em Manette Salomon (1867), retrato da vida de pintores e modelos dos anos de 1840 a 1860: Anatole Bazoche é o contestador da ordem vigente; a ele se opõe Garnotelle, pintor de retratos, bem aceito no meio burguês e artístico, candidato à Academia. Os Goncourt colocam na boca de Anatole um perfil cruel e redutor dos acadêmicos. Qualidades para ser candidato? Não escrever na prestigiada Revue de Deux Mondes, ser um orador “temperado com metáforas”, não ser muito visado pela imprensa, não ser elegante, não cavalgar, não se distinguir em nada e assemelhar-se a qualquer pessoa; ah! pretender a mão da filha de um acadêmico. Ou seja: através de uma série de características de importância diversa e apresentadas negativamente, o pintor pouco convencional reduz a zero o perfil do candidato da Academia.

			A Academia Francesa era a guardiã de uma literatura clássica, privilegiando sobretudo a poesia e inibindo novas formas como o romance que, na perspectiva dos Goncourt, tal como enunciado no prefácio de Germinie Lacerteux, seria “a grande forma séria, apaixonada, viva do estudo literário e da enquete social”. O projeto de vida elaborado pelos Goncourt, mas por força das circunstâncias realizado somente por Edmond, repousava, portanto, numa visão moderna de literatura e revelava uma concepção quase mediática da imagem do artista.

			O Diário

			Vomito meus contemporâneos.127

			O “Journal” dos Goncourt, como é conhecido seu diário, não se configura como um diário de confissões íntimas a gosto romântico, mas como um registro da vida cultural e artística contemporânea a gosto realista. O título primitivo era inclusive Journal de la vie littéraire (Diário da Vida Literária), não “seu coração desnudado”128
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