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    APRESENTAÇÃO



    A IMPORTÂNCIA DAS HISTÓRIAS



    A criança e o adulto, o rico e o pobre, o sábio e o ignorante, todos, enfim, ouvem com prazer histórias — uma vez que estas sejam interessantes, tenham vida e possam cativar a atenção. A história narrada, lida, filmada, dramatizada, circula em todos os meridianos, vive em todos os climas. Não existe povo algum que não se orgulhe de suas histórias, de suas lendas e de seus contos característicos.


    É a lenda a expressão mais delicada da literatura popular. O homem, pela estrada atraente dos contos e histórias, procura evadir-se da vulgaridade cotidiana, embelezando a vida com uma sonhada espiritualidade.


    Decorre daí a importância das histórias.


    OS ÁRABES E AS HISTÓRIAS



    Mais do que qualquer outro povo, os árabes revelam verdadeira fascinação pelas histórias e pelas lendas nos domínios da poesia.


    Antes das grandes transformações sociais que vêm sublevando as terras do Oriente, não havia aldeia árabe que não tivesse seu contador de histórias, que corresponde ao nosso cantor sertanejo, com a diferença, apenas, de ter aquele um campo mais vasto, consubstanciado numa tradição mais rica de gosto mais apurado.


    Em algumas cidades — Cairo, Damasco, Constantinopla — os contadores de histórias reuniam-se em verdadeiros “sindicatos”. Cada corporação era dirigida por um deles, de maior prestígio e autoridade, que tinha o título de cheik el-medah, que significa chefe dos contadores do café.


    O NARRADOR E OS OUVINTES



    É um espetáculo curioso acompanhar as impressões que as histórias produzem na alma ardente e apaixonada dos árabes. Conforme a palavra sempre eloquente do narrador os ouvintes se agitam ou se acalmam. À cólera violenta sucedem os sentimentos mais ternos; os risos estridentes são seguidos, não raro, de prantos e lamentações.


    Se o herói do conto é ameaçado de perigo iminente, os ouvintes exclamam em coro:


    — La, la, la, stagfer Allah! (Não, não, não, Deus não consentirá!)


    Quando um bandido dissimulado ou um amigo desleal prepara uma de suas ciladas, surgem logo de todos os lados as imprecações:


    — Que Cheitã (o Demônio) castigue o traidor!


    Se o herói do conto é um bravo e tomba em combate, seguem-se as expressões com que são homenageados os mortos:


    — Que Deus o receba em sua misericórdia! Que Deus o tenha em paz!


    E se o narrador fala de uma mulher formosa, os ouvintes exaltam-se como se a tivessem diante dos olhos:


    — Glória a Deus que criou a mulher! Exaltado o Altíssimo que criou a beleza e a mulher!


    A FIGURA DO NARRADOR



    Em um de seus livros sobre o Oriente, o escritor italiano Edmundo De Amicis (1846-1908) descreve-nos a curiosa figura de um contador de histórias sobre o céu do Islã. Será interessante reler:


    “Tivemos a sorte de chegar no momento em que o cheik el-medah, tendo terminado a costumeira prece matinal, começava a narrativa. Era um homem de seus cinquenta anos, quase negro, a barba negríssima e dois grandes olhos cintilantes; trajava, como quase todos os outros narradores de Bagdá, um enorme pano branco apertado, em torno da cabeça, por uma corda de pelos de camelo, que lhe dava a majestade de um antigo sacerdote. Falava com voz alta e vagarosa, ereto no meio do círculo de ouvintes, acompanhado submissamente por um tocador de alaúde e um de tambor. Narrava, talvez, uma história de amor, as aventuras de um bandido famoso, as vicissitudes da vida de um sultão. Não lhe percebi nem palavra. Mas o seu gesto era tão arrebatado, sua voz tão expressiva, seu rosto tão eloquente, que eu às vezes entrevia, num rápido momento, alguns lampejos do sentido. Pareceu-me que contava uma longa viagem; imitava o passo do cavalo fatigado; apontava para horizontes imensos; procurava em torno de si uma gota d’água, deixava cair os braços e a cabeça como um homem prostrado.


    Árabes, armênios, egípcios, persas e nômades do Hed-jaz, imóveis, sem respirar, refletiam na expressão de seus rostos todas as palavras do orador. Naquele momento, com a alma toda nos olhos, deixavam ver, claramente, a ingenuidade e a frescura de sentimentos que ocultavam sob a aparência de uma dureza selvagem. O contador de histórias andava para a direita e para a esquerda, parava, retrocedia, cobria o rosto com as mãos, erguia os braços para o céu, e, à medida que se ia afervorando e levantando a voz, os músicos tocavam e batiam com mais fúria.


    A narrativa empolgava os beduínos, e, quando terminada, os aplausos estrugiram no ar.”


    AS MIL E UMA NOITES


    Dado o vivo interesse dos árabes pelas narrativas fantasiosas, desenvolveu-se a literatura oral, entre os muçulmanos, de um modo assombroso. Os narradores profissionais colhiam novos enredos dos viajantes, dos beduínos de outras terras, alteravam os entrechos, mudavam os nomes e, por vezes, o caráter dos personagens, acrescentavam novos episódios e assim ampliavam o rico patrimônio literário com que divertiam seus fervorosos ouvintes.


    E as histórias que mais agradavam, isto é, as que mais motivavam os árabes, eram as histórias em série ou em cadeia. Nessas histórias, cada conto terminava com uma deixa que o ligava ao conto seguinte, forçando o ouvinte interessado a voltar, mais tarde, para ouvir a continuação do caso, sempre interrompido num momento palpitante.


    Entre as chamadas “histórias em cadeia”, as que despertavam maior interesse eram aquelas que formavam o prodigioso conjunto denominado Alf Lailah oua Lailah [Mil noites e uma noite] — título que as inúmeras traduções consagraram sob a forma As mil e uma noites.


    A ORIGEM DAS MIL E UMA NOITES



    É problema altamente controvertido a origem das Mil e uma noites.


    Massudi, que viveu no século XI e foi um dos escritores mais viajados do seu tempo, afirmou que As mil e uma noites foram tiradas do livro persa Hezar Afsaneh [Mil histórias]. Esta última obra, segundo se afere de uma referência que a ela faz Firduzzi, no prefácio de Schanameh [Livro dos reis], é atribuída a um poeta persa, Rasti, que teria vivido na segunda metade do século X. E, assim, o erudito Massudi parece estar com a razão, pois as duas heroínas principais das Mil e uma noites, Sherazade e Dinazade, estão com seus nomes persas nas páginas famosas de Hezar Afsaneh.


    Mas os persas, de acordo com a opinião de Clemente Huart, foram colher na Índia o enredo dos principais contos que figuram no famoso Hezar Afsaneh.


    O orientalista e historiador alemão Gustavo Weill (1808-1889), que foi professor de línguas orientais em Heidelberg, afirma que os contos árabes das Mil e uma noites diferem totalmente das primitivas formas indiana e persa.


    A difusão extrema desses contos no espaço e no tempo — universalidade e imortalidade — decorrem de condições que merecem ser frisadas. São fundamentalmente obra de imaginação e inocência.


    O QUE CONTÉM AS MIL E UMA NOITES



    O verdadeiro livro das Mil e uma noites, na sua forma completa, não é obra cuja leitura possa ser aconselhada para crianças ou adolescentes. É um livro profundamente contraindicado sobre vários aspectos, pois muitos dos seus contos foram imaginados com a finalidade exclusiva de divertir adultos.


    Esse livro, que a saudosa poetisa Cecília Meireles considerava glorioso, encerra em suas páginas senões bem graves: erros e anacronismos.


    Quando observado numa tradução, não escoimada da parte obscena, vamos encontrar na imensa cadeia das Mil e uma noites:


    contos maravilhosos e de aventuras;


    contos de amor e intrigas de namorados;


    romances de viagens;


    aventuras de cavalaria e guerra;


    lendas fantásticas cheias de crueldades;


    cenas de zombaria contra judeus e cristãos;


    contos do gênero policial;


    anedotas brejeiras e pornográficas;


    episódios fantásticos e obscenos;


    lutas religiosas;


    parábolas e apólogos;


    fábulas;


    histórias de erudição (até com problemas de Matemática).


    E todos os capítulos são enriquecidos por delicados trechos poéticos nos quais transparece a beleza, a suavidade e o encantamento dos versos árabes.


    FONTES DAS MIL E UMA NOITES



    Em muitos livros de histórias em série os árabes foram buscar inspiração para os seus contos maravilhosos. Poderíamos citar os seguintes:


    Mahabharata, poema escrito em sânscrito;


    Ramayana, poema indiano de origem muito remota;


    Dasa-Koundra Tcharita [Aventuras de dois adolescentes]. Livro muito popular na Índia;


    Katha-Sarit-Sagara [Oceano infindável de histórias]. Contos compilados por Samodéva;


    Tutinameh [Contos de um papagaio]. Pequenos apólogos que se afastam muito dos bons princípios morais;


    Contos de Nang-Tantrai [Contos da jovem rendeira]. Histórias da Índia antiga escritas sob a influência da religião bramânica;


    Fábulas de Kalila e Dina, que foi traduzido para o português pelo professor Ragy Basile;


    Hitopadexa [Instrução útil]. Coleção de fábulas e apólogos morais da Índia. Para este livro há uma excelente tradução de monsenhor Sebastião Salgado.


    DIVULGAÇÃO DAS MIL E UMA NOITES



    O orientalista francês Antoine Galland, tendo tomado conhecimento, em sua viagem a Constantinopla dos contos das Mil e uma noites, fez deste livro uma tradução que se tornou obra clássica da literatura francesa.


    Como agiu Galland para tornar sua tradução interessante e viva?


    a) Aproveitou, apenas, uma quarta parte dos contos originais. A sua escolha foi recair sobre as lendas mais curiosas e de enredo mais palpitante.


    b) Teve o cuidado de abolir todas as cenas que pudessem ferir os princípios morais cristãos.


    c) Suprimiu do enredo dos contos todos os versos, poemas e citações poéticas.


    d) Procurou fazer uma tradução que fosse isenta de expressões chulas ou pouco edificantes.


    A obra de Galland alcançou, na Europa, um êxito extraordinário, sendo traduzida para vários idiomas.


    Foi Galland quem teve a glória de tornar o livro das Mil e uma noites conhecido no Ocidente.


    Ele faleceu aos 69 anos, em 17 de fevereiro de 1.


    Além da tradução; das Mil e uma noites, Galland deixou cerca de 15 obras, algumas das quais de alto valor literário.


    IMITAÇÕES DAS MIL E UMA NOITES



    Seguindo a trilha gloriosa de Galland, muitos escritores tentaram imitar a obra do grande orientalista.


    Além do livro intitulado Mil e um dias, traduzido por Petis de La Croix, poderíamos citar os seguintes:


    Mil e um quartos de hora (contos tártaros);


    Aventuras maravilhosas do mandarim Fum-Hoan (contos chineses);


    As sultanas de Gazarate (contos mongóis);


    Aventuras de Abdallah, filho de Hanif.


    Todos esses livros, e cerca de outros trinta do mesmo gênero, não passavam de ridículas mistificações literárias que o público não levou a sério. Essas obras tiveram vida muito efêmera.


    
AS MIL E UMA NOITES NO BRASIL



    O público brasileiro tem agora a magnífica oportunidade de ler a obra-prima da lenda universal, isto é, As Mil e uma noites, numa excelente edição, agora publicada pela HarperCollins Brasil.


    Para melhor atender ao interesse de seus leitores, a editora resolveu adotar a tradução de Galland, trabalho que como sabemos é excelente, pois o sábio orientalista francês oferece o livro da sedutora Sherazade escoimado de certas asperezas que o tornariam indesejável para grande parte dos interessados.


    O livro das Mil e uma noites, pela riqueza e pelo capricho com que é lançado, é obra de alto-relevo na vida editorial do nosso país.


    Malba Tahan[*]

    


    
      
        * Professor e engenheiro, Júlio César de Mello e Souza (1895-1974) nasceu no Rio de Janeiro. Sob o pseudônimo de Malba Tahan publicou inúmeras obras de sucesso, entre as quais se destaca O homem que calculava. Foi um grande admirador da cultura árabe e um de seus principais divulgadores no Brasil.

      

    

  


  
    ANTOINE GALLAND



    Antoine Galland nasceu em 1646, de pais pobres, que residiam numa aldeiazinha da Picardia.


    Tinha apenas quatro anos, e era o sétimo filho, quando seu pai faleceu. Sua mãe, não sabendo que destino dar-lhe, e reduzida ela mesma a viver do seu trabalho, apesar de todas as dificuldades conseguiu matriculá-lo no colégio de Noyon, onde o diretor e um cônego da catedral dividiram os cuidados e os custos da sua educação.


    Ali Antoine permaneceu até os 13 anos, quando perdeu ao mesmo tempo os seus protetores, o que o obrigou a voltar para sua mãe, contudo sabendo um pouco de latim, grego e até hebraico.


    Sua mãe decidiu, então, que ele devia aprender um ofício. Antoine a obedeceu, e, apesar da sua aversão, permaneceu um ano com um mestre. Certo dia, porém, abandonou o serviço, dirigindo-se para Paris, sem outros recursos que o endereço de uma velha parente e o de um bom sacerdote que vira, às vezes, na casa do cônego de Noyon.


    Sua tentativa teve êxito, superando suas expectativas. No colégio du Plessis, continuou seus estudos; em seguida, com Petilpied, doutor da Sorbone, aprofundou-se no conhecimento do hebraico e de outras línguas orientais, preparando um catálogo dos manuscritos orientais da biblioteca da Sorbone.


    Transferiu-se, depois, para o colégio Mazarino. Um professor, Godowin, reunindo certo número de meninos de três e quatro anos, entre eles o duque de la Meilleraye, propusera-se a ensinar-lhes latim com um método fácil e rápido, colocando-os ao lado de pessoas que não falassem outra língua. Galland, associado a tal trabalho, não teve tempo de ver o resultado. Nointel, nomeado para a Embaixada de Constantinopla, levou-o consigo para obter certas provas sobre artigos de fé que constituíam motivo de disputa entre Arnaud e o ministro Claude. Galland, chegando a Constantinopla, adquiriu em pouco tempo o uso do grego vulgar, e acompanhou Nointel a Jerusalém e outros lugares da Terra Santa, onde se pôs a pesquisar, anunciando ao embaixador as curiosidades descobertas por ele. Copiou inscrições, desenhou da melhor forma possível alguns monumentos, removendo-os também às vezes, e é a ele que devemos, entre outros, os singulares mármores hoje no gabinete de Baudelot.


    Galland não julgou oportuno acompanhar Nointel a Constantinopla, preferindo voltar para Paris, onde chegou em 1675. Ali travou conhecimento com Vaillant, Carcavy e Giraud. Estes o enviaram de novo ao Oriente, de onde ele trouxe, no ano seguinte, numerosos medalhões.


    Em 1679, Galland empreendeu sua terceira viagem, por conta da Companhia das Índias Orientais. As mudanças sobrevindas na companhia interromperam seus estudos 18 meses depois; mas Colbert, informado, empregou-o por conta própria; após sua morte, o marquês de Louvois fez com que Galland continuasse ainda por algum tempo as suas pesquisas, com o título de Antiquário do rei. Durante sua longa permanência, Galland aprendeu a fundo o árabe, o turco e o persa.


    Em Esmirna, quase fora vítima de um espantoso tremor de terra. Na sua volta a Paris, auxiliou Thévenot, guarda da biblioteca do rei, até que este faleceu.


    Empregou-o em seguida Herbelot. Mas este também morreu em breve, deixando incompleto seu trabalho. Continuou-o Galland, tal qual o temos, e escreveu o prefácio da obra, que passou a chamar-se Biblioteca oriental.


    Participou da edição da Menagiana, aparecida então. Julga-se até que foi ele que forneceu o material do primeiro volume. Pouco antes, dera à luz uma Relação da morte do sultão Osmã e da coroação do sultão Mustafá, traduzida do turco, e uma Coletânea de máximas e ditos tirados das obras dos orientais.


    Após a morte de Herbelot, apegou-se a Bignon, primeiro presidente do grande conselho, que, por gosto hereditário, queria ter sempre ao seu lado um homem de letras. Bignon morreu no ano seguinte. Parecia ser destino de Galland sempre perder seus protetores. Mas a proteção do digno magistrado ultrapassou os limites comuns, tanto que lhe deixou uma pensão. Além disso, Foucault, conselheiro de Estado, intendente naquela ocasião na Baixa Normandia, chamou-o ao seu lado.


    No suave lazer de tão tranquila posição, no meio de uma ampla biblioteca, Galland produziu várias obras menores. Foi aí que começou a imensa tradução dos contos árabes, tão conhecidos pelo nome de As mil e uma noites.


    Galland foi admitido pelo rei à Academia das Inscrições e imediatamente empreendeu para ela um Dicionário numismático, contendo a explicação dos nomes das dignidades, dos títulos de honra e em geral de todos os termos singulares disponíveis nas medalhas antigas, gregas e romanas.


    Regressou, finalmente, para Paris, em 1706. Em 1709, foi nomeado professor de língua árabe no Colégio Real. Há outras obras escritas por Galland. Uma relação das suas viagens, uma descrição particular da cidade de Constantinopla, adendas à Biblioteca Oriental de Herbelot, um catálogo dos historiadores turcos, árabes e persas, uma história geral dos imperadores turcos e uma tradução do Alcorão, com notas histórico-críticas.


    Galland trabalhava sem cessar, fossem quais fossem as suas condições, pouca atenção dando às necessidades, e nenhuma ao conforto. Só tinha em mente a exatidão. Simples nos hábitos e nas maneiras como nas obras, teria ensinado por toda a vida a crianças os primeiros elementos de gramática com o mesmo prazer que demonstrava sua erudição em diferentes matérias.


    Morreu em 17 de fevereiro de 1715, aos 69 anos.


    O amor pelas letras foi a última coisa que nele se extinguiu. Poucos antes de sua morte, julgou que suas obras, o único bem por ele deixado, poderiam perder-se, pelo que deixou disposições, fielmente executadas, a fim de que os manuscritos orientais passassem para a biblioteca do rei, o Dicionário numismático para a Academia e a sua tradução do Alcorão para o padre Bignon, como prova da sua estima e do seu relacionamento.

  


  
    AS MIL E UMA NOITES



    Narram as crônicas dos sassânidas — antigos reis da Pérsia, que haviam levado seu domínio à Índia, às grandes e pequenas ilhas dela dependentes, e bem mais para além do Ganges, até a China — que um dos reis desta poderosa dinastia foi o melhor da sua época. Amado por seus súditos, por sua sabedoria e prudência, era temido, contudo, por seus vizinhos, pelo seu valor e pela fama das suas tropas belicosas e bem-disciplinadas. Tinha dois filhos: o mais velho, Shahriar, seu digno herdeiro, que se lhe igualava nas virtudes; e o mais moço, Shahzenã, que não possuía menos méritos que o irmão.


    Após um reinado tão longo como glorioso, morreu o rei, seu pai, e Shahriar subiu ao trono. Shahzenã, excluído de qualquer direito pelas leis do império, e obrigado a viver como autônomo, em vez de invejar a felicidade do irmão, tratou diligentemente de agradá-lo. E não teve trabalho para conseguir seu objetivo. Shahriar, naturalmente inclinado para esse príncipe, muito se alegrou com aquele gesto, e querendo, por excesso de amizade, partilhar com ele os seus Estados, doou-lhe o reino da Grã-Tartária. Shahzenã tomou posse imediatamente, fixando residência em Samarcanda, sua capital.


    Já fazia dez anos que os dois haviam se separado quando Shahriar, desejando fortemente rever o irmão, mandou-lhe um emissário, o seu grão-vizir (primeiro-ministro), que, partindo com um séquito, de acordo com sua dignidade, percorreu o caminho mais rápido possível. Quando chegou às imediações de Samarcanda, Shahzenã, avisado da sua chegada, foi-lhe ao encontro com os principais nobres da corte, que, a fim de melhor honrarem o ministro do sultão, se vestiram luxuosamente. O rei da Grã-Tartária recebeu-o com grandes demonstrações de alegria e pediu-lhe, em primeiro lugar, notícias do sultão. O grão-vizir satisfez-lhe a curiosidade, após o que expôs o motivo da sua missão. Shahzenã se comoveu.


    — Sábio vizir — disse —, o sultão me honra demasiadamente, e não poderia ter-me feito proposta que mais me agradasse. Se deseja ver-me, eu também sinto o mesmo. O tempo, que não diminuiu sua amizade por mim, não enfraqueceu a minha por ele. O meu reino está em paz, e só peço dez dias para me preparar devidamente, a fim de partir convosco. Portanto, não é necessário que entreis na cidade por tão pouco tempo. Rogo-vos que vos detenhais aqui, e mandeis armar as vossas tendas. Ordenarei que vos tragam víveres em abundância, para vós e para todos do vosso séquito.


    As ordens foram executadas sem perda de tempo. Mal o rei havia tornado a entrar em Samarcanda, o vizir viu chegar prodigiosa quantidade de todo tipo de provisões, acompanhadas de presentes e delícias de elevadíssimo preço.


    Entretanto, Shahzenã, decidindo partir, resolveu os negócios mais urgentes, nomeou um conselho para governar durante sua ausência, e pôs diante do conselho um ministro, cuja sabedoria lhe era conhecida, e em quem depositava ilimitada confiança. Dez dias depois, terminados os preparativos, despediu-se da rainha, saiu ao cair da tarde de Samarcanda, e, seguido dos oficiais que deviam acompanhá-lo na viagem, dirigiu-se ao pavilhão real que mandara erguer perto das tendas do vizir, com o que se entreteve até meia-noite. Querendo, então, mais uma vez abraçar a rainha, a quem amava muitíssimo, voltou sozinho ao palácio, e encaminhou-se imediatamente para o aposento dela, que, não esperando revê-lo tão cedo, recebera em seu leito um dos mais humildes servidores de sua casa. Deitados, dormiam profundamente os dois amantes.


    O rei entrou sem fazer o menor ruído, desejando surpreender a esposa por quem se julgava ternamente amado. Mas qual não foi seu espanto, ao ver, à luz dos archotes, que nunca se apagavam nos aposentos de príncipes e princesas, um homem em seus braços! Durante alguns minutos não conseguiu se mexer, sem saber se devia acreditar ou não. Mas, não podendo duvidar, murmurou:


    — Como, mal saí do meu palácio, ainda estou sob os muros de Samarcanda, e até aqui ousam ultrajar-me! Ah, pérfida! teu crime não ficará sem punição! Como rei, devo punir os crimes que se cometem nos meus Estados; como esposo traído, devo imolar-te ao meu justo ressentimento.


    Enfim, o infeliz rei, cedendo ao primeiro ímpeto, puxou seu sabre, aproximou-se do leito e, com um só golpe, fez passar os traidores do sono para a morte; em seguida, pegando um após outro, lançou-os por uma janela diretamente ao fosso que rodeava o palácio.


    Vingado, saiu da cidade como nela entrara, e retirou-se para o seu pavilhão. Mal havia chegado, e sem dizer a ninguém o que acabara de fazer, ordenou que fossem desmontadas as tendas para partirem. Pouco depois, estava tudo pronto; e não era dia ainda quando a caravana se movimentou ao som de timbales e de vários instrumentos que inspiravam alegria a todos, exceto ao rei. Sempre pensando sobre a infidelidade de sua mulher, caiu numa profunda melancolia que não o deixou durante toda a viagem.


    Ao chegar às proximidades da capital da Índia, viu aproximar-se o Sultão[1] Shahriar, seguido de toda a sua corte. Que alegria a de ambos os príncipes, revendo-se após tanto tempo! Apearam-se, abraçaram-se, e, após mil demonstrações de amizade, voltaram a montar a cavalo, entrando na cidade sob as aclamações de inumerável multidão. Shahriar acompanhou seu irmão até o palácio que lhe preparara, e que se comunicava com o seu pelo mesmo jardim. Aumentava a magnificência do palácio ser-lhe consagrado às festas e aos divertimentos da corte; além disso, acabara de ser novamente decorado.


    Shahriar deixou o rei da Grã-Tartária para dar-lhe tempo de banhar-se e pôr novas vestes. Mal soube, porém, que estava pronto, voltou. Sentados num sofá, e com os cortesãos distanciados respeitosamente, os dois príncipes começaram a falar de tudo quanto dois irmãos, mais unidos ainda pela amizade do que pelo sangue, têm para contar um ao outro após uma longa ausência. Chegada a hora da ceia, comeram juntos; depois, recomeçaram a conversa, até que Shahriar, percebendo que a noite já ia adiantada, se retirou para deixar que o irmão repousasse.


    O infeliz Shahzenã se deitou; mas, se a presença do sultão pudera arrancá-lo por algum tempo dos seus pesares, eles despertaram novamente, e com violência. Em vez de desfrutar do repouso de que tanto precisava, nada mais fez senão entregar-se às mais cruéis reflexões. Todas as circunstâncias da infidelidade da rainha se lhe apresentaram tão vivamente à mente que ele quase enlouqueceu. Enfim, não podendo dormir, se levantou; e entregando-se inteiramente a tão aflitivos pensamentos, acabou por lhe transparecer no rosto tal impressão de tristeza que o sultão não deixou de notar.


    — Que terá o rei da Grã-Tartária? — perguntava ele. — Qual será a causa do seu pesar? Terá motivos para queixar-se da recepção que lhe preparei? Não... Eu o recebi como irmão a quem estimo, e nada tenho a censurar. Talvez o contrarie estar longe dos seus Estados, ou da rainha, sua mulher. Ah, se é isto o que perturba, será preciso que lhe dê imediatamente os presentes que lhe destinei, para que possa partir o quanto antes, e voltar a Samarcanda.


    No dia seguinte, enviou-lhe parte dos presentes, compostos de tudo quanto a Índia produzia de mais raro, rico e singular. Não deixou também de tentar distraí-lo todos os dias com novos prazeres; mas as mais interessantes festas, em vez de alegrá-lo, nada mais faziam senão avivar-lhe os pesares.


    Um dia, tendo Shahriar ordenado uma grande caçada a dois dias de viagem da capital, numa região particularmente rica em cervos, Shahzenã

    rogou-lhe que o dispensasse de acompanhá-lo, desculpando-se pelo seu estado de saúde. O sultão não quis forçá-lo, e partiu com a corte. Após sua partida, o rei da Grã-Tartária, vendo-se sozinho, encerrou-se no seu aposento e sentou-se a uma janela que se abria para o jardim. Aquele lindo recanto e o extraordinário número de pássaros que nele se abrigavam teriam lhe proporcionado prazer, se ele tivesse sido capaz de sentir prazer; mas, sempre torturado pela lembrança da infame traição da rainha, mais do que olhar o jardim, olhava o céu para queixar-se da sua falta de sorte.


    Contudo, apesar de profundamente absorto nos seus aborrecimentos, não deixou de perceber algo que lhe atraiu a atenção: uma porta secreta do palácio do sultão se abriu repentinamente para dar passagem a vinte mulheres, entre as quais a sultana,[2] facilmente reconhecível pela sua imponência. Certa de que também o rei da Grã-Tartária fora à caçada, avançou com firmeza até debaixo das janelas do aposento do príncipe, que, querendo observá-la por curiosidade, de tal modo se colocou que a tudo podia ver, sem ser visto. Notou, assim, que as pessoas que acompanhavam a sultana, a fim de eliminarem qualquer constrangimento, tinham descoberto o rosto, velado até então, e tirado as longas vestes trazidas por cima de outras, mais curtas. O que o espantou, porém, foi ver que naquele grupo que lhe parecera composto exclusivamente por mulheres havia dez negros, os quais se apoderaram cada um da sua amante. A sultana, por sua vez, não ficou muito tempo sem amante; batendo palmas, gritou: “Massud, Massud!” E imediatamente outro negro desceu do alto de uma árvore e precipitou-se para ela.


    O pudor não me permite contar tudo o que se passou entre as mulheres e os negros; além do mais, trata-se de um pormenor dispensável. Basta dizer que Shahzenã viu o suficiente para julgar que o seu irmão não era menos lastimável do que ele. Os prazeres daquele bando de pessoas durou até a meia-noite. Banharam-se todos juntos, então, numa grande piscina, após o que, repondo suas vestes, entraram de novo pela porta secreta do palácio do sultão; e Massud, que viera de fora por sobre a muralha do jardim, voltou pelo mesmo lugar.


    Tudo o que se havia desenrolado sob os olhos do rei da Grã-Tartária lhe deu oportunidade para grande número de reflexões.


    — Quão pouca razão tinha eu de julgar tão única a minha infelicidade! É esse, sem dúvida, o inevitável destino de todos os maridos, visto que o meu irmão, soberano de tantos Estados, o maior príncipe do mundo, não pôde evitá-lo. Se assim é, que fraqueza a minha deixar-me corroer pelos pesares! A lembrança de uma desgraça tão comum não perturbará mais a tranquilidade da minha vida.


    E, realmente, a partir daquele instante, ele parou de afligir-se; e, como não quisera fazer nenhuma refeição, para não perder nada da cena que acabara de se desenrolar sob a sua janela, mandou que o servissem, comeu com apetite que não conhecera desde sua partida de Samarcanda e ouviu com prazer um concerto agradável de vozes e instrumentos que acompanharam sua refeição.


    Nos dias seguintes, esteve bem-humorado. Quando soube que o sultão havia voltado, correu para vê-lo, saudando-o alegremente. Shahriar, a princípio, não deu importância àquela transformação; limitou-se a se queixar delicadamente de não ter seu irmão participado da caçada; e, sem dar-lhe tempo de responder às censuras, falou-lhe do grande número de cervos e outros animais abatidos e do prazer experimentado. Shahzenã, após tê-lo escutado atentamente, tomou a palavra. E como já não o corroíam os pesares, deu mostras evidentes de todo o seu espírito e contou mil coisas agradáveis e interessantes.


    O sultão, que esperava revê-lo tal como o havia deixado, ficou radiante com aquela alegria.


    — Meu irmão — disse-lhe —, dou graças ao céu pela feliz mudança em ti durante a minha ausência. Estou contentíssimo, mas tenho um pedido a fazer-te, e suplico-te que me concedas o que te vou pedir.


    — Que poderia eu recusar-te? — respondeu o rei da Grã-Tartária. — Tu podes tudo sobre Shahzenã. Fala, estou impaciente em saber o que desejas de mim.


    — Desde que chegaste a minha corte — continuou Shahriar —, vi-te mergulhado em negra melancolia, da qual tentei distrair-te por todo tipo de divertimento. Supus que o teu pesar provinha de estares afastado dos teus Estados; julguei até que o amor desempenhava nele grande papel, e que a rainha de Samarcanda, que tu deves ter escolhido sumamente bela, fosse a verdadeira causa. Não sei se me enganei nisso; mas confesso-te que não quis importunar-te por esse motivo, com medo de que te ofendesses. Entretanto, sem que para isso eu tenha contribuído, encontro-te, no meu regresso, com o melhor bom humor do mundo e com o espírito completamente livre do que o obscurecia. Dize-me, eu te rogo, por que estavas tão triste, e por que já não o estás?


    Àquelas palavras, o rei da Grã-Tartária ficou por algum tempo pensativo, como se estivesse procurando o que responder. Finalmente, respondeu:


    — Tu és meu sultão e meu mestre, mas dispensa-me, eu te suplico, de dar-te a resposta que me pedes.


    — Não, meu irmão! É preciso que me respondas. E pois que o desejo, não me recuses.


    Shahzenã não pôde resistir às instâncias de Shahriar.


    — Pois bem, meu irmão, vou satisfazer-te, já que assim me ordenas.


    Contou-lhe, então, a infidelidade da rainha de Samarcanda, e quando terminou:


    — Eis aí — prosseguiu —, se me não sobravam motivos para entristecer-me; julgas que eu não tinha razão de me abandonar ao desespero?


    — Meu irmão — exclamou Shahriar num tom que denotava toda a sua compreensão do ressentimento do rei da Grã-Tartária —, que horrível história acabas de me contar! Com que impaciência a ouvi até o fim! Dou-te os meus parabéns por teres punido os traidores que tão ferozmente te ultrajaram! Ninguém poderá censurar-te um ato justíssimo; quanto a mim, confesso-te que, no teu lugar, teria sido mais violento que tu. Não teria me contentado em tirar a vida a uma única mulher; creio que teria mandado matar mais de mil. Não me admira agora os teus pesares; a causa era demasiadamente justa e mortificadora para a ela não sucumbir. Ó céu, que ventura! Não, penso que a ninguém jamais aconteceu tal coisa. Enfim, é preciso louvar a Deus por te haver consolado; e como não duvido de que o teu consolo tenha excelentes razões, termina as tuas confidências.


    Shahzenã apresentou maiores dificuldades sobre este ponto que sobre o anterior, tendo em vista o interesse de seu irmão; mas viu-se obrigado a ceder.


    — Vou obedecer-te, pois — disse ele —, já que assim queres. Temo que a minha obediência te cause mais pesares do que os que eu tive; mas só a ti caberá a culpa, pois és tu que me forças a revelar uma coisa que eu bem quisera enterrar no eterno esquecimento.


    — O que me dizes — interrompeu-o Shahriar — só provoca a minha curiosidade; avia-te e conta-me o segredo, por mais terrível que ele seja.


    O rei da Grã-Tartária, não podendo esquivar-se, contou então pormenorizadamente tudo o que vira, o disfarce dos negros, o arrebatamento da sultana e o de suas companheiras. E não se esqueceu de Massud.


    — Após ter sido testemunha de tais infâmias — continuou —, pensei serem todas as mulheres naturalmente inclinadas a isso, e não poderem resistir a tão forte atração. Firme no meu modo de pensar, pareceu-me grande fraqueza confiar na lealdade delas. Esta reflexão levou-me a muitas outras; e, enfim, compreendi que só me restava uma coisa: consolar-me. Tive de esforçar-me, mas consegui. E se acreditares no que te digo, hás de fazer o mesmo.


    Apesar de tão sério conselho, o sultão não pôde aproveitá-lo. E enfureceu-se.


    — Como! A sultana da Índia é capaz de se prostituir tão indignamente? Não, meu irmão, não posso acreditar no que me dizes; é preciso que o veja com meus próprios olhos. Talvez os teus o tenham enganado; e a questão é tão importante que merece que eu mesmo me certifique.


    — Meu irmão — respondeu Shahzenã —, se queres a prova, não é difícil. Organiza uma nova caçada. Quando estivermos fora da cidade, com a tua corte e a minha, nos deteremos nos nossos pavilhões, e de noite voltaremos sozinhos a estes meus aposentos. Estou certo de que verás o que eu vi.


    O sultão aprovou o estratagema e ordenou imediatamente uma nova caçada, de modo que, no mesmo dia, os pavilhões foram erguidos no lugar designado.


    No dia seguinte, os dois príncipes partiram com seus séquitos. Chegados ao lugar em que deviam acampar, ali se detiveram até a noite. Shahriar, chamando então o grão-vizir, ordenou-lhe que o substituísse durante a sua ausência, e não permitisse a saída de quem quer que fosse do acampamento, por motivo algum. Mal deu a ordem, o rei da Grã-Tartária e ele montaram a cavalo, atravessaram incógnitos o acampamento, entraram na cidade e dirigiram-se ao palácio ocupado por Shahzenã, onde se deitaram. No dia seguinte, de manhãzinha, colocaram-se na mesma janela de onde o rei da Grã-Tartária assistira à cena dos negros. Por algum tempo desfrutaram o frescor, pois o sol não se erguera ainda; e, conversando, olhavam frequentemente para a porta secreta. Finalmente, ela se abriu; e, para contarmos o resto em poucas palavras, a sultana apareceu com as suas companheiras e os dez negros disfarçados, chamou Massud, e o sultão viu mais do que o suficiente para se convencer da sua vergonha e da sua desgraça.


    — Ó meu Deus! — exclamou. — Que indignidade, que horror! A esposa de um soberano como eu será capaz de tal infâmia? Depois disso, que príncipe ousará gabar-se de ser perfeitamente feliz? Ah, meu irmão — prosseguiu, abraçando o rei da Grã-Tartária —, renunciemos ambos ao mundo, onde já não existe lealdade, e que, se por um lado lisonjeia, por outro trai. Abandonemos os nossos Estados e todo o esplendor que nos rodeia. Vamos a um reino estrangeiro arrastar uma vida obscura e ocultar nosso infortúnio.


    Shahzenã não aprovou aquela resolução, mas não ousou combatê-la diante do furor do seu irmão.


    — Meu irmão — disse-lhe —, não tenho outra vontade senão a tua, e estou pronto a seguir-te para onde queiras; mas promete-me que voltaremos se conseguirmos encontrar alguém mais infeliz do que nós.


    — Prometo — respondeu o sultão —, mas duvido que encontremos alguém mais infeliz.


    — Não sou da tua opinião — replicou o rei da Tartária. — Talvez nem tenhamos que viajar por muito tempo.


    Assim, saíram secretamente do palácio, e enveredaram por caminho diverso do que haviam seguido para vir. Caminhando até o fim do dia, passaram a primeira noite sob uma árvore. Levantando-se logo ao despontar do sol, continuaram a marcha, até que chegaram a um belo bosque, à beira do mar, onde se erguiam grandes árvores de copas frondosas. Sentaram-se aos pés de uma delas para repousar, e a infidelidade de suas mulheres foi o assunto da conversa.


    Não fazia muito tempo que estavam conversando, quando ouviram, bem perto, um horrível barulho vindo do lado do mar e um grito espantoso que os mergulhou no terror. O mar abriu-se, e dele se levantou uma grande coluna negra, que parecia perder-se nas nuvens. Aquela visão redobrou o terror dos dois príncipes que, levantando-se imediatamente, subiram ao alto da árvore que lhes pareceu mais indicada para esconderijo. Mal haviam subido, olhando para a direção de onde viera o barulho, e onde o mar se entreabrira, notaram que a coluna negra avançava para a margem, fendendo as águas; não puderam compreender o que era naquele momento, mas pouco tardou para que compreendessem.


    Tratava-se de um dos gênios malignos, inimigos mortais dos homens. Era negro e medonho, tinha a forma de um gigante de prodigiosa altura e trazia sobre a cabeça uma grande caixa de vidro, fechada com quatro fechaduras do aço mais fino. Entrando no bosque, depôs a carga justamente aos pés da árvore que abrigava os dois nobres, que, conhecendo o extremo perigo em que se achavam, julgaram-se perdidos.


    Entretanto, o gênio sentara-se perto da caixa; e, após abri-la com quatro chaves que tinha presas à cintura, dela saiu uma jovem luxuosamente vestida, majestosa e dotada de perfeita beleza. O monstro ordenou-lhe que se sentasse ao seu lado, e, olhando-a amorosamente, disse-lhe:


    — Senhora, a mais bela de todas as mulheres admiradas pela sua beleza, encantadora mulher, tu, que eu raptei no dia das tuas núpcias, e que com tamanha constância amo, permites-me que eu durma um pouquinho perto de ti? O sono por que me sinto dominado fez-me vir a este recanto repousar um instante.


    Assim falando, reclinou a grande cabeça sobre os joelhos da jovem; em seguida, estendendo os pés até o mar, não tardou em cair em profundo sono, e começou a roncar, de tal modo que fazia estremecer a praia.


    A jovem, erguendo os olhos por acaso, e, descobrindo os nobres no alto da árvore, fez-lhes sinal com a mão para que descessem sem ruído. O terror deles foi enorme quando se viram descobertos. Por outros sinais, suplicaram-lhe que os dispensasse de obedecer; mas, ela, após tirar suavemente de cima dos joelhos a cabeça do gênio e colocá-la com toda delicadeza sobre o chão, levantou-se e disse-lhes baixinho, mas em tom imperioso:


    — Descei, e vinde aqui.


    Em vão eles tentaram fazer-lhe compreender por gestos que temiam o gênio.


    — Descei imediatamente — respondeu-lhe. — Se não me obedecerdes já, despertá-lo-ei, e eu mesma lhe pedirei que vos mate.


    Estas palavras de tal modo os assustaram que começaram a descer com todas as precauções possíveis para não despertar o gênio. Ao pisarem o chão, a jovem pegou-os pela mão, e, afastando-se um pouco com eles, sob as árvores, fez-lhes livremente uma proposta bastante ousada, que a

    princípio rejeitaram; mas ela os obrigou, por meio de novas ameaças,

    a aceitá-la. Depois de ter obtido dos dois nobres o que desejava, notando que traziam, cada um, um anel no dedo, exigiu-os. Mal os teve nas mãos, foi buscar uma caixinha e, tirando dela um fio cheio de anéis de todos os tipos, perguntou-lhes:


    — Sabeis o que significam estes anéis?


    — Não — responderam os dois príncipes. — Somente vós o podeis dizer.


    — São os anéis de todos os homens a quem concedi os meus favores, 98 que conservo como lembrança. Pedi os vossos pela mesma razão, e para completar a centena. Eis, pois, cem amantes que tive desde o dia em que esse monstro me raptou, apesar da sua vigilância e das suas precauções. Pouco me importa que me encerre naquela caixa de vidro e me oculte no fundo do mar, porque nunca deixo de enganá-lo. Vedes, portanto, que quando a mulher tem um propósito, não há marido nem amante capaz de lhe impedir sua realização. Os homens fariam bem em não proibir nada às mulheres; seria o melhor meio de torná-las sensatas.


    Tendo-lhes falado assim, colocou seus anéis no mesmo fio em que se achavam os outros. Em seguida, sentou-se como antes, levantou a cabeça do gênio, que não despertou, colocou-a de novo sobre os joelhos, e fez um sinal aos príncipes para que se retirassem.


    Os dois irmãos tornaram a percorrer o caminho que tinham vindo; e, quando perderam de vista a jovem e o gênio, Shahriar disse a Shahzenã:


    — E então, meu caro irmão, que pensas da aventura que acabamos de viver? Aquele gênio não possui realmente uma amante fidelíssima? E não concordas comigo que nada é igual à malícia das mulheres?


    — Sim, meu irmão — respondeu o rei da Grã-Tartária. — E por tua vez hás de concordar que o gênio é mais lastimável e infeliz do que nós. E visto que encontramos o que procurávamos, voltemos aos nossos Estados, e que a nossa desilusão nos não impeça de novamente nos casarmos. Quanto a mim, sei por que meio pretendo conservar inviolável a fidelidade que me é devida. Não quero entrar em explicações agora mas tu, um dia, receberás notícias, e estou certo de que seguirás o meu exemplo.


    O sultão concordou. E continuando a caminhar, chegaram ao acampamento ao cair da noite, no terceiro dia após a partida.


    A notícia do regresso do sultão levou, de manhãzinha, os cortesãos à sua presença. Ele, mandando-os entrar, acolheu-os mais bem-humorado que de hábito, e deu a todos presentes, após o que, tendo-lhes declarado que não desejava prosseguir, ordenou-lhes que partissem a cavalo, e voltou ao palácio.


    Mal chegado, correu ao aposento da rainha. Ali, mandou amarrá-la e entregou-a ao seu grão-vizir, com a ordem de estrangulá-la, o que o ministro cumpriu sem ousar perguntar que crime ela havia cometido. O príncipe, irritado, não se contentou com isso; com suas próprias mãos, cortou a cabeça de todas as companheiras da sultana. Depois de tão terrível punição, persuadido de que não existia mulher recatada, e para evitar as infidelidades das que possuiria no futuro, resolveu desposar uma por noite, e ordenar que a estrangulassem no dia seguinte. Imposta tão cruel lei, jurou que começaria a observá-la imediatamente após a partida do rei da Grã-Tartária, que poucos dias depois se despediu, pondo-se a caminho, carregado de magníficos presentes.


    Com a partida de Shahzenã, Shahriar ordenou ao grão-vizir que lhe levasse a filha de um dos seus generais do exército. O vizir obedeceu-lhe. O sultão dormiu com ela, e no dia seguinte, entregando-a para morrer, ordenou-lhe que procurasse outra para a noite seguinte. Por maior que fosse a repugnância do vizir em executar semelhantes ordens, como devia obediência cega ao sultão, viu-se obrigado a submeter-se. Levou-lhe, pois, a filha de um oficial subalterno, que também foi morta no dia seguinte. Depois, foi a vez da filha de um burguês da capital. Enfim, todas as noites casava-se uma donzela e todos os dias morria uma mulher.


    Aquela desumanidade sem precedentes causou consternação geral na cidade, onde só se ouviam gritos e lamentações. Aqui, era um pai em pranto que se desesperava pela perda da filha; ali, eram mães que, temendo pelas suas filhas o mesmo destino, enchiam antecipadamente os ares com os seus gemidos. Assim, em vez dos louvores e das bênçãos que Shahriar atraíra até então, os seus súditos só lhe lançavam imprecações.


    O grão-vizir, que, como já dissemos, era o ministro de tão horrível injustiça, tinha duas filhas, a mais velha chamada Sherazade, a mais nova, Dinazade. Esta não carecia de méritos, mas a outra possuía coragem acima do seu sexo, muitíssimo espírito e admirável inteligência. Muito culta, era dona de memória tão prodigiosa que nada lhe escapava de tudo quanto havia lido. Aplicara-se com afinco ao estudo da filosofia, da medicina, da história e das artes, e compunha versos mais lindos que os dos poetas mais famosos do seu tempo. Além disso, tinha uma beleza extraordinária. E uma virtude solidíssima coroava tantas lindas qualidades.


    O vizir amava apaixonadamente filha tão digna da sua ternura. Um dia, conversando, disse-lhe ela:


    — Meu pai, peço-vos uma graça, e suplico-a muito humildemente.


    — Não te recusarei — respondeu ele —, se for justa e razoável.


    — Mais justa não há, e vós podereis julgar o que vos afirmo pelo motivo que me obriga a solicitá-la. Pretendo deter a barbaridade do sultão sobre as famílias da cidade. Quero eliminar o justo temor que tantas mães têm de perder suas filhas de modo tão terrível.


    — A tua intenção é bastante louvável, minha filha — disse o vizir —, mas o que pretendes me parece impossível. Como pretendes conseguir o que almejas?


    — Meu pai — prosseguiu Sherazade —, visto que por vosso intermédio o sultão celebra todos os dias novas núpcias, suplico-vos, em nome do afeto que tendes por mim, me proporcioneis a honra do seu leito.


    O vizir não pôde ouvir aquelas palavras, sem horrorizar-se.


    — Meu Deus! — interrompeu-a com arrebatamento. — Perdeste o juízo, minha filha? Como ousas fazer-me um pedido tão perigoso? Sabes que o sultão jurou pela sua alma só dormir uma noite com a mesma mulher e tirar-lhe a vida no dia seguinte, e queres que eu lhe proponha desposar-te? Pensas, por acaso, naquilo a que te expõe esse teu zelo tão indiscreto?


    — Sim, meu pai — respondeu a virtuosa filha. — Conheço o perigo que corro, e não tenho medo. Se eu morrer, minha morte será gloriosa, e se conseguir o meu intento, prestarei à pátria inigualável serviço.


    — Não, não! — respondeu o vizir. — Apesar de tudo quanto possas dizer para que eu permita que te arrisques a tão perigosa aventura, não penses que consentirei. Quando o sultão me ordenar que te apunhale no seio, ai de mim, serei obrigado a obedecer-lhe! Que triste encargo para um pai! Ah, se não temes a morte, teme, pelo menos, causar-me a dor de ver as minhas mãos manchadas com o teu sangue!


    — Mais uma vez, meu pai — disse Sherazade —, concedei-me a graça que vos suplico.


    — A tua obstinação provoca a minha cólera. Por que pretendes correr para a tua própria perdição? Quem não prevê o fim de um empreendimento perigoso dele não pode livrar-se felizmente. Receio que te suceda o que sucedeu ao burro que vivia bem, e não soube contentar-se com o que tinha.


    — Que desgraça lhe sobreveio? — perguntou Sherazade.


    — Vou contar-te. Escuta-me.

  


  
    A FÁBULA DO BURRO, DO BOI E DO LAVRADOR



    “Um riquíssimo mercador possuía várias estâncias onde criava grande quantidade de todo tipo de gado. Vivendo com a mulher e os filhos numa dessas suas propriedades, dirigia-a pessoalmente. Recebera o dom de compreender a língua dos animais, mas com a condição de não repetir a ninguém o que ouvia, pois assim morreria.


    Um boi e um burro valiam-se da mesma manjedoura. Um dia, estando o mercador sentado perto deles, vendo os filhos brincarem, ouviu o boi dizer ao burro: ‘Como tu és feliz, que repousas muito e trabalhas pouco! Tratam-te cuidadosamente, lavam-te, dão-te cevada da melhor e água fresca e limpa. O teu maior esforço é transportar o mercador, nosso amo, nas suas pequenas jornadas; sem isso, a tua vida se passaria na ociosidade. Quanto a mim, tratam-me de modo bem diferente, e a minha condição é tão infeliz enquanto a tua é agradável. Noite ainda, prendem-me a um arado, que devo puxar o dia inteiro, sulcando a terra, o que me fatiga a tal ponto que, por vezes, me faltam forças. Além disso, o lavrador, sempre atrás de mim, não deixa um instante de me bater. À força de puxar o arado, trago o pescoço escorchado. Enfim, após trabalhar desde o nascer do dia até a noite, quando volto dão-me para comer péssimas favas secas, das quais sequer tiram a terra, ou outras coisas semelhantes. Por fim, quando termino a refeição tão pouco apetitosa, sou obrigado a passar a noite deitado sobre o meu próprio excremento. Vês, pois, que me sobram razões para invejar-te.’ O burro não interrompeu o boi. Deixou-o, pelo contrário, falar à vontade. Mas quando o boi acabou de falar, disse-lhe: ‘Tu não desmentes o nome de idiota que te dão; és muito ingênuo, deixas que façam contigo o que queiram, e és incapaz de tomar uma boa decisão. E, no entanto, que vantagem tiras de todas as injustiças que cometem contra ti? Matas-te, pelo repouso, prazer e proveito daqueles que nem se lembram de ti. Não te tratariam assim se tivesses coragem como tens força. Quando vêm buscar-te à manjedoura, por

    que não ofereces resistência, por que não dás umas boas chifradas, por que

    não demonstras a tua cólera batendo violentamente as patas no chão? Por que, enfim, não inspiras o terror por meio de mugidos? A natureza deu-te os meios de te fazeres respeitar, e tu não sabes deles servir-te. Trazem-te péssimas favas e péssima palha. Não as comas! Cheira-as, mas não as toques. Se seguires os meus conselhos, notarás daqui a pouco, uma mudança, e me agradecerás.’


    O boi, decidido a pôr em prática os conselhos do burro, manifestou-lhe toda a sua gratidão: ‘Meu caro, não deixarei de fazer o que me disseste, e verás como hei de me sair.’ Calaram-se depois daquela conversa, da qual o mercador não perdeu uma só palavra.


    No dia seguinte, de manhãzinha, o lavrador foi buscar o boi, prendeu-o ao arado e levou-o ao costumeiro trabalho. O boi, que não se esquecera do conselho do burro, comportou-se mal naquele dia; e, ao cair da noite, quando o lavrador, após levá-lo de volta à manjedoura quis prendê-lo como sempre fazia, o malicioso animal, em vez de apresentar humildemente os chifres, pôs-se a resistir e a recuar, mugindo; chegou até a abaixar as pontas dos chifres como que decidido a chifrar o lavrador; comportou-se, enfim, como lhe havia dito o burro. No dia seguinte, o lavrador foi buscá-lo novamente para levá-lo ao campo; mas encontrando a manjedoura ainda cheia de favas e de palha, lá postas na véspera, e o boi deitado, com as patas estendidas, e respirando de modo esquisito, julgou-o doente, apiedou-se dele e, crendo que seria inútil levá-lo para o trabalho, correu imediatamente para advertir o mercador.


    O mercador percebeu imediatamente que os maus conselhos do burro haviam sido seguidos ao pé da letra, e a fim de puni-lo como merecia, disse ao lavrador: ‘Põe o burro no lugar do boi, e não deixes de dar-lhe bastante trabalho.’ O lavrador obedeceu. O burro foi obrigado a puxar o arado durante todo o dia, o que o alquebrou, ainda mais por não estar acostumado àquele tipo de trabalho; além disso, recebeu tantas bordoadas que, ao voltar, mal conseguia manter-se de pé.


    O boi, pelo contrário, estava contentíssimo. Comera tudo quanto havia na manjedoura, repousara o dia inteiro, feliz por ter seguido os conselhos do burro, que abençoou mil vezes pelo bem que lhe tinha proporcionado. Não deixou de agradecer-lhe novamente ao vê-lo de volta. O burro nada respondeu, tamanho era o seu despeito por ter sido tão maltratado. ‘À minha imprudência’, dizia ele a si mesmo, ‘é que devo esta desgraça. Eu vivia em paz. Tudo me sorria. Tinha tudo o que pudesse desejar. Só a mim é que cabe a culpa de ver-me em tão deplorável estado, e se não conseguir inventar alguma artimanha para me livrar dele, será certa a minha perdição.’ Assim, sentindo que lhe fugiam as últimas forças, deixou-se cair semimorto aos pés da manjedoura.”


    A esta altura, o grão-vizir, dirigindo-se a Sherazade, disse-lhe:


    — Tu procedes como esse burro, minha filha, e expões-te à perdição pela tua falsa sabedoria. Crê-me, fica como estás e não procures correr ao encontro da morte.


    — Meu pai — respondeu Sherazade —, o exemplo que acabais de me contar não basta para fazer com que eu desista da minha ideia, e só cessarei de vos importunar quando obtiver de vós licença para tornar-me esposa do sultão.


    O vizir, vendo-a insistir, disse-lhe:


    — Pois bem, já que não queres abandonar tua obstinação, serei obrigado a tratar-te como tratou sua mulher o mercador de quem acabei de falar pouco tempo depois, e eis como: “Tendo sabido que o burro se encontrava em estado lastimável, desejou ver o que se passaria entre ele e o boi. Por conseguinte, após o jantar, saiu e foi sentar-se perto dos dois animais, acompanhado por sua mulher. Ao chegar, ouviu o burro dizer ao boi: ‘Compadre, dize-me o que pretendes fazer quando o lavrador te trouxer amanhã a comida.’ ‘Que hei de fazer?’, respondeu o boi. ‘Continuarei a fazer o que me ensinaste. Primeiro me afastarei, depois lhe mostrarei os chifres, como ontem, fingirei estar doente e desesperado.’ ‘Guarda-te de proceder assim’, interrompeu o burro, ‘porque seria a tua

    desgraça. Ouvi o mercador dizer uma coisa que me faz tremer pela

    tua sorte.’ ‘O que ouviste?’, perguntou-lhe o boi,‘não me ocultes nada, por favor.’ ‘O nosso amo’, continuou o burro, ‘disse ao lavrador estas horríveis palavras: Como o boi não quer comer, e como não pode sustentar-se, será melhor que o mates amanhã. Faremos, por amor a Deus, esmola da sua carne aos pobres; e, quanto à pele, que poderá ser-nos útil, tu a darás ao correeiro. Não te esqueças de mandar vir o magarefe. Aí está’, acrescentou o burro, ‘o que eu queria contar-te. O interesse que tenho na tua vida, e a amizade que sinto por ti me obrigam a avisar-te e a dar-te novo conselho. Mal te trouxerem as favas e a palha, levanta-te, e lança-te a elas com avidez; o amo verá, assim, que estás curado, e retirará sem dúvida a ordem de morte, ao passo que, se procederes de outro modo, estará tudo acabado para ti.’


    Tais palavras produziram o efeito desejado pelo burro. O boi, terrivelmente espantado, mugiu tristemente. O mercador, que a ambos ouvira com toda atenção, explodiu, então, em tamanha gargalhada, que sua mulher o olhou assombrada. ‘Dize-me’, pediu ela, ‘por que te ris assim, para que eu também possa rir.’ ‘Minha mulher’, respondeu-lhe o mercador, ‘contenta-te em ouvir-me rir.’ ‘Não’, insistiu ela. ‘Quero saber o motivo.’ ‘Não posso dar-te essa satisfação’, prosseguiu o marido. ‘Bastará que saibas que assim rio pelo que acabo de ouvir o nosso burro dizer ao boi. O resto é um segredo que não posso revelar-te.’ ‘E que te impede de revelar-me tal segredo?’ ‘Se eu te contasse, pagaria as minhas palavras com a vida.’ ‘Tu zombas de mim’, gritou a mulher. ‘O que me contas não pode ser verdade. Se não me disseres imediatamente por que riste, se te recusares a contar-me o que conversaram o burro e o boi, juro por Deus que está no céu que não viveremos mais juntos.’ Assim entrou em casa e pôs-se a um canto, onde passou a noite a lamentar-se em altos brados. O marido deitou-se sozinho. No dia seguinte, vendo que ela não deixava de se lamentar, disse-lhe: ‘Não és sensata, afligindo-te desse modo, porque o assunto não vale a pena, e a ti pouco importa sabê-lo, ao passo que a mim muito importa mantê-lo secreto. Não penses mais no que se passou, suplico-te.’ ‘Tanto penso’, respondeu a mulher, ‘que não cessarei de chorar senão quando me satisfizeres a curiosidade’, respondeu. ‘Mas digo-te seriamente que me custará a vida ceder à tua indiscrição.’ ‘Suceda tudo quanto aprouver a Deus’, respondeu ela, ‘não desistirei.’ ‘Sei’, continuou o mercador, ‘que não há meio de fazer-te compreender razões, e, como percebo que és capaz de deixar-te morrer pela tua obstinação, vou chamar teus filhos, a fim de que tenham o consolo de ver-te antes que morras.’


    Mandou chamar os filhos, e também o pai, a mãe e os parentes de sua mulher. Quando os viu todos reunidos, explicou-lhes o motivo

    de tamanha discussão, ao que eles empregaram toda a sua eloquência para fazer com que a mulher compreendesse não ter razão em não desistir da sua obstinação; mas ela repeliu a todos, dizendo que preferia morrer a ceder. Foi em vão que seu pai e sua mãe lhe falaram em particular, e lhe mostraram que o que desejava saber carecia de importância; não conseguiram influenciá-la nem pela autoridade nem pelas palavras. Quando os filhos perceberam que se obstinava em rejeitar sempre as razões com as quais se lhe combatia a obstinação, começaram a chorar. O mercador já não sabia mais o que fazer. Sentado à porta de sua casa, começou a refletir se lhe não seria melhor sacrificar a vida para salvar a de sua mulher, que ele tanto amava.”


    — Pois bem, minha filha — continuou o vizir, falando sempre a Sherazade —, “possuía o mercador cinquenta galinhas e um galo, além de um excelente cão de guarda. Enquanto estava sentado, como já disse, pensando na decisão que devia tomar, viu o cão correr até o galo, que se havia lançado sobre uma galinha, e dizer-lhe estas palavras: ‘Ó galo, Deus não permitirá que tu vivas ainda muito tempo! Não te envergonhas de fazer o que fazes todos os dias?’ O galo, firmando-se nos pés e voltando-se para o cão, respondeu: ‘Por que deveria eu ser proibido de fazer

    o que sempre faço?’ ‘Visto que o ignoras’, respondeu o cão, ‘fica saben-

    do que o nosso amo hoje está profundamente mortificado. Sua mulher quer que lhe revele um segredo de tal natureza que ele perderá a vida se o contar. As coisas estão assim, e temo que o nosso amo não tenha a firmeza necessária para resistir à obstinação de sua mulher, pois ele a ama, e sofre por vê-la chorar incessantemente. Talvez morra. Todos nós estamos impressionados. Só tu, insultando a nossa tristeza, tens a imprudência de te divertir com as tuas galinhas.’


    O galo assim respondeu à reprimenda do cão: ‘Como é insensato o nosso amo! Apesar de só ter uma mulher, não consegue lidar com ela, ao passo que eu possuo cinquenta, que fazem tudo o que quero. Se pensar um pouquinho, achará logo um modo de sair do embaraço em que se encontra.’ ‘Que queres que ele faça?’, perguntou o cão. ‘Que entre no quarto de sua mulher’, respondeu o galo, ‘feche a porta, pegue um ótimo pedaço de pau e lhe dê uma boa surra. Tenho certeza de que, assim, voltará imediatamente a ter juízo, e não insistirá mais em que ele lhe conte o que não pode ser contado.’ O mercador, mal ouvindo as palavras do galo, levantou-se, pegou um pedaço de pau, foi procurar sua mulher, que ainda chorava, fechou-se com ela no quarto e deu-lhe tamanha surra que ela se pôs a gritar: ‘Basta, meu marido! Basta, deixa-me! Nada mais te perguntarei.’


    Diante daquelas palavras, e vendo-a arrependida da curiosidade tão fora de propósito, o mercador deixou de surrá-la, abriu a porta, e todos os parentes, entrando, se alegraram por ver a mulher novamente ajuizada, e cumprimentaram o marido pela feliz ideia que tivera para pôr fim a tão penosa situação.”


    — Minha filha — acrescentou o vizir —, tu merecerias ser tratada da mesma maneira que a mulher do mercador.


    — Meu pai — disse Sherazade —, por favor, não zangueis por eu persistir na minha vontade. A história dessa mulher não me faz desistir. Poderia contar-vos muitas outras, às quais vos persuadiriam de que não deveis se opor ao meu plano. De resto, perdoai-me se o ouso declarar, opor-vos-íeis em vão, pois se a ternura paterna se recusar a conceder o que suplico, eu mesma irei apresentar-me ao sultão.


    Finalmente, acuado pela firmeza de sua filha, rendeu-se o grão-vizir, e, embora mortalmente aflito por não haver conseguido dissuadi-la de tão dramática resolução, foi anunciar a Shahriar que na noite seguinte lhe levaria Sherazade.


    O sultão se admirou profundamente do sacrifício que o seu grão-vizir fazia.


    — Como pudestes — perguntou-lhe — resolver conceder-me vossa própria filha?


    — Senhor — respondeu o vizir —, foi ela mesma que se ofereceu. O triste destino que a aguarda não consegue espantá-la, e prefere sacrificar a vida a não ter a honra de ser por uma só noite a esposa de vossa majestade.


    — Não vos iludais, vizir — respondeu o sultão. — Amanhã, entregando-vos Sherazade, quero que lhe tireis a vida. Se não o fizerdes, juro-vos que morrereis!


    — Senhor — disse o vizir —, o meu coração há de gemer, sem dúvida, ao vos obedecer, mas a voz da natureza falará em vão, pois, apesar de pai, garanto-vos que o meu braço é fiel.


    Shahriar aceitou a oferta do vizir, e disse-lhe que poderia levar-lhe a filha, e quando bem entendesse.


    O grão-vizir transmitiu a nova a Sherazade, que a acolheu com a mesma alegria com a qual teria acolhido a mais agradável das notícias. Agradeceu ao pai o serviço tão gentilmente prestado, e, vendo-o abatido pela dor, disse-lhe, para o consolar, que esperava que ele se não arrependesse de havê-la casado com o sultão, e que, pelo contrário, haveria de rejubilar-se pelo resto da vida.


    Depois, só cuidou de se preparar para comparecer à presença do sultão; antes de partir, chamando sua irmã, Dinazade, disse-lhe:


    — Minha querida irmã, preciso de ti numa questão importantíssima, e peço-te que não te recuses. Meu pai vai levar-me ao sultão, a quem desposarei. Não te espantes com essa notícia; escuta-me com paciência. Quando eu estiver na presença do sultão, suplicar-lhe-ei que permita que tu durmas no quarto nupcial, a fim de que mais uma noite eu possa desfrutar a tua companhia. Se alcançar esta graça, espero, lembra-te de me acordar amanhã, uma hora antes do nascer do dia, e de me dirigir estas palavras: “Minha irmã, se não estiveres dormindo, suplico-te, à espera do dia que não tardará em nascer, me contes uma das tuas belas histórias.” Imediatamente, começarei a contar, e gabo-me de, por esse meio, livrar o povo da consternação em que vive.


    Dinazade prometeu à irmã que faria com prazer o que lhe era pedido.


    Chegada a hora de dormir, o grão-vizir levou Sherazade ao palácio, retirando-se após havê-la feito entrar no aposento do sultão. Mal o príncipe se viu a sós com ela, ordenou-lhe que descobrisse o rosto. Achou-a tão linda que ficou encantado; mas notando que chorava perguntou-lhe o motivo daquelas lágrimas.


    — Senhor — respondeu Sherazade —, tenho uma irmã a quem amo ternamente e por quem ternamente sou amada; desejaria que ela passasse a noite nesse aposento, para revê-la mais uma vez e dizer-lhe adeus. Conceder-me-eis o consolo de oferecer-lhe esta derradeira prova da minha amizade?


    Tendo Shahriar consentido, mandou chamar Dinazade, que acorreu imediatamente. O sultão deitou-se com Sherazade sobre um estrado bastante alto, à moda dos monarcas orientais, e Dinazade num leito preparado aos pés do estrado.


    Uma hora antes de despontar o dia, Dinazade não se esqueceu de fazer o que lhe fora recomendado por sua irmã.


    — Minha querida irmã — pediu ela —, se não estiveres dormindo, suplico-te, à espera do dia que não tardará em nascer, me contes uma das tuas lindas histórias. Ai de mim, será talvez a última vez que terei tal prazer!


    Sherazade, em lugar de responder à irmã, voltou-se para o sultão:


    — Senhor — disse ela —, Vossa Majestade permite que eu satisfaça o desejo de minha irmã?


    — De boa vontade! — respondeu o sultão.


    Sherazade recomendou à irmã que prestasse atenção. E, dirigindo a palavra a Shahriar, começou:

  


  
    1A NOITE



    O mercador e o gênio


    “Havia outrora um mercador que possuía grandes bens, tanto em terras como em mercadorias e dinheiro. Tinha à sua disposição um grande número de empregados, feitores e escravos. Como se visse obrigado, de vez em quando, a fazer viagens para conversar pessoalmente com seus correspondentes, um dia em que um negócio importante o chamou para bem longe do lugar em que vivia, montou a cavalo e partiu com um alforje à garupa do animal, no qual havia guardado biscoitos e tâmaras, visto que deveria atravessar uma região deserta, onde não encontraria o que comer. Sem acidentes, chegou ao lugar de destino, e, terminado o assunto que para lá o havia atraído, tornou a montar a cavalo a fim de voltar.


    No quarto dia de marcha, sentiu-se de tal forma importunado pelo ardor do Sol e da terra aquecida que se desviou do caminho para refrescar-se sob umas árvores. Ali achou, aos pés de uma grande nogueira, uma fonte de água claríssima e borbulhante. Apeou-se, prendeu o cavalo ao tronco de uma árvore e sentou-se perto da fonte, após tirar do alforje algumas tâmaras e biscoitos. Comendo as tâmaras, ia atirando os caroços à direita e à esquerda. Terminada tão frugal refeição, como era bom muçulmano, lavou as mãos, o rosto e os pés, e fez sua prece.


    Não havia ainda terminado sua prece quando viu surgir um gênio branco, velho, enorme, que, avançando para ele de alfanje na mão, lhe disse com terrível voz: ‘Levanta-te, que preciso matar-te com este alfanje, como tu mataste meu filho.’ E fez seguir a tais palavras um grito terrível. O mercador, horrorizado tanto pela feiura do monstro como pelas palavras que lhe haviam sido dirigidas, respondeu, tremendo: ‘Ai de mim, meu bom amo, de que crime posso ser culpado diante de vós para merecer que me seja tirada a vida?’ ‘Quero’, prosseguiu o gênio, ‘matar-te, assim como tu mataste meu filho.’ ‘Mas, por Deus’, respondeu o mercador, ‘como posso ter matado vosso filho? Não o conheço, jamais o vi!’ ‘Não te sentaste, ao chegar aqui?’, perguntou o gênio. ‘Não tiraste do alforje umas tâmaras, e, comendo-as, não atiraste os caroços à direita e à esquerda?’ ‘Fiz o que dizeis’, respondeu o mercador, ‘não o posso negar.’ ‘Sendo assim, digo-te que mataste meu filho, e eis como: quando atiravas os caroços, meu filho passou por aqui e recebeu um deles num dos olhos, o que o levou à morte; por isso, preciso matar-te.’ ‘Ah, meu amo, perdão!’, exclamou o mercador. ‘Não há perdão, não há misericórdia! Não é justo matar quem matou?’ ‘Concordo’, disse o mercador, ‘mas, certamente, não matei vosso filho. Mesmo que o tivesse matado, tê-lo-ia feito sem querer; por conseguinte, suplico-vos que me perdoeis e deixeis que eu prossiga a minha jornada.’ ‘Não, não!’, disse o gênio, persistindo na sua resolução ‘é preciso que eu te mate, como tu mataste meu filho.’


    Assim, agarrou o mercador pelo braço, lançou-o com o rosto por terra, e levantou o alfanje para cortar-lhe a cabeça.


    Entretanto, o mercador, debulhado em lágrimas, protestando sua inocência, chorava se lembrando da mulher e dos filhos, e dizia as coisas mais comoventes da terra. O gênio, levantando o alfanje, teve a paciência de aguardar que o infeliz acabasse de se lamentar, sem, todavia, apiedar-se.


    ‘São inúteis os teus lamentos!’, gritou-lhe. ‘Ainda que fossem de sangue as tuas lágrimas, não deixaria de matar-te, como tu mataste meu filho.’ ‘Como!’, respondeu o mercador. ‘Não há palavras que vos possam comover? Quereis de todo jeito tirar a vida de um pobre inocente!’ ‘Sim’, disse o gênio, ‘estou resolvido a isso.’


    Sherazade, a essa altura, percebendo que já era dia, e sabendo que o sultão costumava levantar-se de manhã bem cedo para fazer sua prece e reunir o conselho, deixou de falar.


    — Por Deus, minha irmã, é maravilhosa a tua história — disse Dinazade.


    — A continuação é mais surpreendente ainda — respondeu Sherazade —, e tu concordarias, se o sultão me deixasse viver ainda hoje e me permitisse contá-la na próxima noite.


    Shahriar, que ouvira Sherazade com prazer, pensou consigo mesmo: “Esperarei até amanhã, e ela morrerá, mal eu tenha ouvido o resto da história.”


    Resolvido, portanto, a não mandar matar Sherazade naquele dia, levantou-se para fazer sua prece e ir ao conselho.


    O grão-vizir, durante todo o tempo, vivera em cruel inquietação. Em lugar de gozar a doçura do sono, passara a noite suspirando, lamentando a sorte da filha, de quem deveria ser o algoz. Mas, se em tão triste espera temia rever o sultão, qual não foi sua surpresa ao notar que o príncipe entrava no conselho sem lhe dar a funesta ordem aguardada.


    O sultão, segundo o hábito, passou o dia administrando os negócios do país. Quando a noite caiu, deitou-se novamente com Sherazade. No dia seguinte, antes do despontar do dia, Dinazade não deixou de se dirigir à irmã e dizer-lhe:


    — Minha querida irmã, se não estiveres dormindo, suplico-te, enquanto aguardamos o dia, que não demora, continues a história de ontem.


    Shahriar não esperou que Sherazade lhe pedisse permissão.


    — Termina — disse-lhe ele — a história do gênio e do mercador. Estou curioso por saber qual é o fim.


    Sherazade, então, continuou:
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    “Quando o mercador viu que o gênio ia realmente cortar-lhe a cabeça, deu um grande grito, e disse: ‘Detende-vos! Mais uma palavra, por misericórdia! Tende a bondade de me conceder uma prorrogação; dai-me tempo suficiente para despedir-me de minha mulher e de meus filhos, e legar-lhes os bens por um testamento que ainda não fiz, a fim de que não sejam obrigados a um processo, após a minha morte; quando eu tiver terminado, voltarei imediatamente para cá e submeter-me-ei a tudo quanto vos aprouver.’ ‘Mas’, disse o gênio, ‘se te concedo a prorrogação que me pedes, temo que não voltes mais.’ ‘Se quiserdes acreditar no meu juramento’, respondeu o mercador, ‘juro-vos, pelo Deus do Céu e da Terra, que virei sem falta encontrar-vos aqui.’ ‘Quanto tempo desejas?’, perguntou o gênio. ‘Peço-vos um ano. É de quanto preciso para regularizar meus negócios, preparar-me para renunciar sem pesares ao prazer da vida. Prometo-vos que dentro de um ano, infalivelmente, estarei sob estas árvores, à vossa disposição.’ ‘Tomas a Deus por testemunha da promessa que me fazes?’, perguntou o gênio. ‘Sim’, respondeu o mercador, ‘tomo-o mais uma vez por testemunha, e podeis crer no meu juramento.’


    Àquelas palavras, o gênio, deixando-o perto da fonte, desapareceu.


    O mercador, recuperando-se do susto, montou novamente no seu cavalo, e prosseguiu sua jornada. Mas, embora por um lado tivesse a alegria de haver se livrado de tão grande perigo, por outro mergulhou em mortal tristeza, ao lembrar-se do fatal juramento feito. Quando chegou em casa, sua mulher e seus filhos o receberam com muita alegria; porém, em vez de os abraçar da mesma forma, pôs-se a chorar, e tão amargamente que eles não duvidaram de que devia ter-lhe acontecido algo terrível. Sua mulher perguntou-lhe a causa daquelas lágrimas e daquele sofrimento que o dominava. ‘Nós nos alegramos’, disse-lhe ela, ‘com a tua volta, e, no entanto, tu nos alarmas pelo estado em que te vemos. Explica-nos, peço-te, o motivo da tua tristeza.’ ‘Ai de mim’, respondeu o marido, ‘por que não me encontro em outra situação? Só me resta um ano de vida!’


    E contou-lhes o que se passara entre ele e o gênio a quem dera a palavra de que voltaria no fim de um ano, para morrer.


    Ao ouvirem a notícia, sua mulher e seus filhos caíram na desolação. A mulher, dando lastimosos gritos, debatia-se e arrancava os cabelos; os filhos, debulhados em lágrimas, faziam ressoar pela casa os seus gemidos, e o pai, cedendo à força do sangue, mesclava suas lágrimas aos lamentos deles. Era o mais comovente espetáculo do mundo.


    No dia seguinte, o mercador tratou de pôr em ordem seus negócios, e sobretudo pagar suas dívidas. Distribuiu presentes aos amigos e deu grandes esmolas aos pobres, deu liberdade a seus escravos, dividiu os bens entre os filhos, nomeou tutores para os menores, e devolvendo à mulher tudo quanto a esta pertencia pelo contrato de casamento, doou-lhe mais o que lhe permitiam as leis.


    Enfim, passou-se o ano, e foi preciso partir. O mercador preparou seu alforje, onde colocou o lençol com o qual devia ser enterrado; mas, ao querer despedir-se de sua mulher e seus filhos, nunca se viu tamanha dor! Não se conformando com a ideia de perdê-lo, queriam acompanhá-lo para com ele morrer. Contudo, visto que era preciso decidir e deixar pessoas tão queridas, disse-lhes: ‘Meus filhos, separando-me de vós, nada mais faço senão obedecer a Deus. Submetei-vos corajosamente a esta necessidade, e lembrai-vos de que o destino do homem é morrer.’


    Após tais palavras, aos gritos e à dor da família, partiu, e chegou ao mesmo lugar em que vira o gênio, e no dia prometido. Apeando-se imediatamente, sentou-se à beira da fonte, para esperá-lo tristemente.


    Enquanto sofria em tão cruel espera, um bom ancião que levava uma corça pelo cabresto se aproximou dele. Saudaram-se, e o ancião lhe perguntou:


    ‘Meu irmão, posso saber por que viestes a este lugar tão deserto, onde só existem espíritos malignos e não há segurança? Vendo tão belas árvores, dir-se-ia habitado; mas é uma verdadeira solidão, onde é perigoso deter-se por muito tempo.’


    O mercador, satisfazendo a curiosidade do ancião, contou-lhe a aventura que o forçava a estar ali. O ancião ouviu-o com espanto e, tomando a palavra, disse:


    ‘Eis aí a coisa mais surpreendente deste mundo! E vós vos ligastes pelo mais inviolável dos juramentos. Quero testemunhar o vosso encontro com o gênio!’


    Assim, sentou-se ao lado do mercador, e enquanto conversavam...”


    — Mas estou vendo o dia — disse Sherazade, interrompendo-se. — O que resta é a parte mais linda da história.


    O sultão, resolvido a ouvir o fim, deixou-a ainda viver.
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    Na noite seguinte, Dinazade dirigiu à irmã o mesmo pedido que lhe fizera antes.


    — Minha querida irmã, se não estiveres dormindo, suplico-te que me contes uma das tuas lindas histórias.


    Mas Shahriar interveio para dizer que queria ouvir a continuação da história do mercador e do gênio. Por conseguinte, Sherazade começou:


    “Enquanto o mercador e o ancião que levava a corça conversavam, chegou outro ancião, seguido de dois cães negros. Aproximando-se deles, saudou-os, e perguntou-lhes o que faziam naquele lugar tão solitário. O ancião que levava a corça contou-lhe a aventura do mercador e do gênio, o que se havia passado entre eles, e o juramento do mercador. Acrescentou ser aquele o dia da palavra empenhada, e ter ele decidido ficar para ver o que iria acontecer.


    O segundo ancião, achando também o fato muito curioso, tomou a mesma decisão. Sentou-se perto dos outros, e mal havia começado a participar da conversação apareceu um terceiro ancião, o qual, dirigindo-se aos dois primeiros, lhes perguntou por que parecia tão triste o mercador que estava com eles. Apenas ouviu o que se passara — o que lhe pareceu extraordinário — quis ser testemunha do que sucederia entre o gênio e o mercador. Por conseguinte, sentou-se também.


    Poucos instantes depois, perceberam no campo um espesso vapor, como que um turbilhão de pó erguido pelo vento, o qual avançou para eles e, dissipando-se repentinamente, lhes deixou ver o gênio que, sem os saudar, se aproximou do mercador, empunhando o alfanje, e agarrando-o pelo braço, disse-lhe: ‘Levanta-te, para que eu te mate como tu mataste meu filho!’


    O mercador e os três anciães, aterrorizados, começaram a chorar e a gritar...”


    Sherazade, a essa altura, notando que o dia acabava de despontar, interrompeu a história. Mas esta havia de tal forma despertado a curiosidade do sultão, que ele, querendo a todo custo saber o fim, mais uma vez adiou a morte da sultana.


    Não se pode imaginar a alegria do grão-vizir quando viu que o sultão não lhe ordenava matar Sherazade. A família, a corte, todos, ficaram assombrados!
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    Pelo fim da noite seguinte, Sherazade, com a permissão de Shahriar, prosseguiu:


    “Quando o ancião que levava a corça viu que o gênio se apoderara do mercador para matá-lo, lançou-se aos pés do monstro e beijando-os disse: ‘Príncipe dos gênios, suplico-vos humildemente que suspendais vossa cólera e me concedais a graça de escutar-me. Vou contar-vos a minha história e a desta corça que estais vendo; se a achardes mais maravilhosa e surpreendente que a aventura deste mercador cuja vida quereis tirar, poderei esperar para ele o perdão do terço do seu crime?’


    O gênio, após refletir por algum tempo, respondeu: ‘Pois bem, concordo.’


    A história do primeiro ancião e a da corça


    ‘Vou, pois, começar a minha história’, prosseguiu o ancião. ‘Escutai-me com atenção, peço-vos. Esta corça que estais vendo é minha prima e minha mulher. Não tinha mais do que 12 anos quando a desposei; portanto, posso afirmar que deveria considerar-me não somente marido e parente, mas também pai.


    Vivemos juntos trinta anos, sem, contudo, termos tido filhos; mas sua esterilidade não impediu que eu tivesse por ela muita consideração e amizade. Somente o desejo de ter filhos foi que me impeliu a comprar uma escrava, da qual tive um bastante promissor. Minha mulher, enciumada, criou aversão pela mãe e pelo filho, e ocultou tão bem seu sentimento que eu só vim a conhecê-lo tarde demais.


    Entretanto, meu filho ia crescendo, e já tinha dez anos quando fui obrigado a viajar. Antes da partida, recomendei à minha mulher, da qual não desconfiava, a escrava e seu filho, e pedi-lhe que cuidasse deles durante minha ausência, que durou um ano. Ela imediatamente se aproveitou da oportunidade para dar vazão ao seu ódio. Dedicou-se à magia, e quando soube o bastante desta arte diabólica para efetuar seu horrível plano, levou meu filho para um lugar ermo, e lá, por meio dos seus feitiços, o transformou em novilho, e entregou-o ao meu feitor, com a ordem de o criar, explicando-lhe que o havia comprado. Não limitou o furor a tão abominável ato; transformou a escrava numa vaca, e deu-a também ao meu feitor.


    Quando voltei, pedi-lhe notícias da mãe e do filho. Tua escrava morreu, disse-me ela; e, quanto a teu filho, há dois meses que o não vejo. Não sei que fim levou.


    Fiquei triste com a morte da escrava; mas como meu filho apenas desaparecera, alegrei-me com a possibilidade de o rever em breve. Contudo, passaram-se oito meses sem que ele voltasse; e dele eu nada conseguira saber, quando chegou a festa do grande Bairam.[3] Para celebrá-la, ordenei ao feitor que me trouxesse uma das vacas mais gordas para a sacrificar, o que ele fez imediatamente. A que me trouxe era a minha própria escrava, a infeliz mãe de meu filho! Amarrei-a; mas, no momento de sacrificá-la, ela começou a mugir lastimosamente, e eu notei que dos seus olhos caíam grandes lágrimas. Aquilo me pareceu extraordinário; e sentindo-me dominado pela piedade, não consegui abatê-la. Ordenei, pois, ao feitor, que me trouxesse outra.


    Minha mulher, que estava presente, estremeceu diante da minha compaixão; e opondo-se a uma ordem que tornava inútil a sua maldade: Que fazes, meu amigo?, perguntou-me. Imola esta vaca; o teu feitor não possui outra mais linda, nem mais adequada ao uso que dela queremos fazer. Para agradá-la, aproximei-me da vaca; e, lutando contra a piedade que impedia o sacrifício, ia desferir o golpe mortal, quando a vítima, redobrando as lágrimas e os mugidos, me desarmou pela segunda vez. Aí, entregando o malho ao feitor, disse-lhe: Pega-o, e sacrifica esse animal tu mesmo; os seus mugidos e as suas lágrimas me despedaçam o coração.


    O feitor, menos impressionável do que eu, sacrificou-a. Mas, ao ser esquartejada, verificamos que só tinha ossos, embora nos tivesse parecido bem gorda. Senti muita dor. Leva-a para ti, disse ao feitor; deixo-a; dê-a de presente, ou como esmola, a quem quiseres. E se tens um novilho bem gordo, traga-o até aqui para a substituir. Não me informei do que ele fez com a vaca, mas, algum tempo depois de a ter mandado retirar da minha presença, voltou ele com um belo e forte novilho. Ignorando ser o novilho meu próprio filho, não deixei de me comover profundamente ao vê-lo. Por sua vez, o novilho fez tamanho esforço para vir a mim, que rompeu a corda com a qual o seguravam. Atirou-se aos meus pés, de cabeça sobre o chão, como se pretendesse provocar minha piedade e suplicar-me que não tivesse a crueldade de lhe tirar a vida, advertindo-me, como lhe era possível, de que era meu filho.


    Fiquei mais surpreso e comovido do que com as lágrimas da vaca. Senti-me possuído de tal ternura que me obrigou a interessar-me por ele, ou, para melhor dizer, o sangue cumpriu em mim o seu dever. Leva-o de volta, disse ao feitor, cuida bem dele, e traze-me imediatamente outro em seu lugar.


    Quando minha mulher me ouviu falar nesses termos, não deixou de exclamar: Que fazes, meu marido? Crê em mim, não sacrifiques outro novilho, a não ser esse.


    Mulher, respondi-lhe, não imolarei este, a quem quero conceder a vida, e rogo-te que te não oponhas.


    A malvada não atendeu minha súplica. Odiava demais meu filho para consentir que eu o salvasse. Exigiu-me o seu sacrifício com tal obstinação, que me vi obrigado a concordar. Amarrei o novilho, e pegando o funesto facão...”


    Sherazade deteve-se. O dia ia despontando.


    — Minha irmã — disse-lhe, então, Dinazade —, estou encantada com essa história que me prende a atenção.


    — Se o sultão me deixar viver mais um dia, verás que o que vou contar-te amanhã te agradará muito mais.


    Shahriar, curioso por saber o que sucederia ao filho do ancião, disse à sultana que, de boa vontade, ouviria na noite seguinte o fim da história.
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    “O ancião que levara a corça, continuando a contar sua história ao gênio, aos outros dois velhos e ao mercador, disse-lhes:


    ‘Portanto, peguei o facão, e ia enterrá-lo na garganta do meu filho quando, voltando para mim seus olhos tristes e marejados de lágrimas, de tal maneira me enterneceu que não tive coragem de imolá-lo. Deixei cair o facão, e disse à minha mulher que pretendia matar outro novilho, e não aquele. Ela não poupou esforços para fazer com que eu mudasse de ideia; mas, apesar de todas as suas palavras, mantive-me firme, e prometi-lhe, para acalmá-la, que o sacrificaria ao Bairam do ano seguinte.


    No dia seguinte, de manhã, meu feitor manifestou desejo de falar-me em particular: Venho, participar-vos uma notícia pela qual me ficareis grato. Tenho uma filha que conhece um pouco de magia. Ontem, quando eu levava de volta ao curral o novilho que vós não quisestes sacrificar, notei que ela ria ao vê-lo, e que logo depois começava a chorar. Perguntei-lhe por que fazia ao mesmo tempo coisas tão diferentes. Meu pai, esse novilho que levais de volta é o filho do nosso amo. Ri de alegria por vê-lo ainda vivo, e chorei por me lembrar do sacrifício de sua mãe, ontem. Essas duas metamorfoses foram realizadas pelos encantamentos da mulher do nosso amo, que odiava mãe e filho, respondeu-me. Eis o que me disse minha filha, prosseguiu o feitor, e eu me apressei em vos trazer a notícia.


    A essas palavras, ó gênio, continuou o ancião, imaginai a minha surpresa! Dirigi-me imediatamente com o feitor a sua casa, a fim de falar com sua filha. Chegando lá, fui primeiramente ao curral, onde se encontrava o novilho, o qual não pôde corresponder aos meus abraços, mas nos recebeu de tal maneira que me convenci de que era realmente meu filho.


    De repente, chegou a filha do feitor. Minha filha, disse-lhe eu, poderás voltar a dar a meu filho sua forma primitiva? Sim, respondeu-me ela, posso. Ah, se fores capaz, prossegui, far-te-ei senhora de todos os meus bens. E ela, sorrindo: Vós sois o nosso amo, e eu bem sei o que vos devo; mas advirto-vos de que só poderei devolver a forma primitiva a vosso filho mediante duas condições: a primeira é que ele se torne meu esposo, e a segunda que me seja permitido punir a pessoa que o transformou em novilho. Quanto à primeira condição, aceito-a de muito boa vontade; e digo mais, prometo-te outros bens particulares, além dos que destino a meu filho. Enfim, verás como saberei reconhecer o grande serviço que de ti espero. Quanto à segunda, que diz respeito à minha mulher, também a aceito. Quem foi capaz de um ato tão criminoso merece ser punido. Deixo-a para ti; faze dela o que quiseres, contanto que lhe não tires a vida. Tratá-la-ei então, disse a filha do feitor, da mesma maneira que ela tratou vosso filho. Consinto, respondi-lhe; mas antes, devolve-me meu filho.


    A jovem, então, pegando um vaso cheio de água, pronunciou sobre ele palavras que não pude compreender, e dirigindo-se ao novilho: Ó novilho, se foste criado pelo Todo-Poderoso e Soberano Senhor do mundo tal como te apresentas neste instante, continua com a tua forma; mas se és homem e foste transformado em novilho por encantamento, retoma tua forma natural, com a permissão do Soberano Criador. Terminando aquelas palavras, lançou sobre ele a água, e, no mesmo instante, o novilho retomou a forma humana.


    Meu filho, meu querido filho!, exclamei imediatamente, abraçando-o com um arrebatamento que não consegui dominar. Foi Deus que nos enviou esta jovem para destruir o horrível encantamento que te prendia, e vingar-nos do mal feito a ti e a tua mãe. Tenho certeza de que, por reconhecimento, não vacilarás em desposá-la, como prometi.


    Ele consentiu com alegria; mas antes que se casassem, a jovem transformou minha mulher em corça, esta que aqui vedes. Desejei que tivesse esta forma e não outra, a fim de que a pudéssemos ver sem repugnância. Desde então, meu filho enviuvou, e foi viajar. Como já não recebo notícias dele há muitos anos, pus-me a caminho para tentar descobrir seu paradeiro; e não querendo confiar a ninguém o cuidado de minha mulher durante a procura, julguei conveniente trazê-la comigo. Eis, pois, a minha história e a desta corça. Não é das mais surpreendentes e maravilhosas?’


    ‘Concordo’, disse o gênio, ‘e concedo-te o terço da graça deste mercador.’


    “Quando o primeiro ancião terminou sua história, o segundo, que levava os dois cães negros, dirigiu-se ao gênio e disse-lhe:


    ‘Vou contar-vos o que aconteceu a mim e a estes dois cães negros que aqui estão, e estou certo de que achareis a minha história ainda mais assombrosa que a que acabais de ouvir. Mas quando eu tiver terminado de contá-la, conceder-me-eis o segundo terço do perdão deste mercador?’ ‘Sim’, respondeu o gênio, ‘contanto que a tua história ultrapasse a da corça.’


    Após tal consentimento o segundo ancião disse...”


    Mas Sherazade, pronunciando estas últimas palavras, interrompeu-se. O dia acabava de nascer.


    — Irmã, como são interessantes essas aventuras!


    — Minha irmã, não se comparam às que eu te poderia contar na próxima noite, se o sultão, meu senhor e amo, tivesse a bondade de me deixar viver.


    Shahriar nada respondeu. Levantou-se, fez sua prece, e foi ao conselho, sem dar ordem nenhuma contra a vida da encantadora Sherazade.
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    Chegada a sexta noite, o sultão e sua esposa foram se deitar. Dinazade, acordando na hora habitual, chamou a sultana, mas Shahriar, tomando a palavra, disse:


    — Desejo ouvir a história do segundo ancião e dos dois cães negros.


    — Vou contentar vossa curiosidade, senhor. “O segundo ancião, dirigindo-se ao gênio, assim começou sua história:


    A história do segundo ancião e dos dois cães negros


    ‘Grande príncipe dos gênios, sabereis que somos três irmãos, estes dois cães negros que vedes, e eu, que sou o terceiro. Nosso pai, ao morrer, deixou a cada um de nós mil cequins.[4] Com tal quantia, abraçamos os três a mesma profissão. Fizemo-nos mercadores. Pouco tempo depois de termos aberto uma loja, meu irmão mais velho, um destes cães, resolveu viajar e negociar em países estrangeiros. Assim, vendeu todos os seus bens, e comprou mercadorias próprias para o negócio que tencionava realizar.


    Esteve ausente um ano inteiro. No final desse ano, um homem pobre, que me pareceu pedir esmolas, apareceu na minha loja. Disse-lhe eu: Valha-te Deus! Valha-te Deus a ti também, respondeu-me ele. É possível que me não reconheças? Examinando-o cuidadosamente, o reconheci. Ah, meu irmão!, exclamei, abraçando-o, como poderia tê-lo reconhecido em tal estado? Mandei-o entrar, e perguntei-lhe sobre sua saúde e do êxito da sua viagem. Não me perguntes isso, disse-me ele; vendo-me, vês tudo. Seria renovar a minha tristeza contar-te pormenorizadamente todas as minhas desgraças durante esse ano, as quais me reduziram ao estado em que me encontro.


    Fechei imediatamente a loja. Abandonando qualquer outra preocupação, levei-o ao banho, e dei-lhe as mais belas vestes do meu guarda-roupa. Depois examinei meus registros de venda e compra. Verificando que havia dobrado os meus bens, isto é, que possuía dois mil cequins, entreguei-lhe a metade. Com isso, meu irmão, disse-lhe eu, poderás esquecer tua perda. Ele aceitou os mil cequins com alegria, reordenou seus negócios, e vivemos juntos como era antes.


    Algum tempo depois, meu segundo irmão, o outro destes dois cães, quis também vender seus bens. Fizemos, meu irmão mais velho e eu, tudo quanto era possível para o dissuadir, mas não houve jeito. Vendeu-os, e com o dinheiro comprou mercadorias para o negócio que decidira empreender no estrangeiro. Juntou-se a uma caravana e partiu. Voltou um ano depois no mesmo estado que nosso irmão. Dei-lhe vestes novas, e como dispunha novamente de mil cequins além dos meus bens, entreguei-lhos. Ele abriu uma loja e continuou a exercer sua profissão.


    Um dia, meus dois irmãos foram me procurar para me propor uma viagem de negócios. A princípio rejeitei a oferta. Vós já viajastes, disse-lhes, e o que lucrastes? Quem me assegura que eu serei mais feliz do que vós?


    Foi em vão que me contaram tudo quanto lhes parecia dever me ofuscar e me animar a tentar a sorte; recusei-me a participar do seu plano. Mas insistiram tanto que, após ter resistido durante cinco anos às suas solicitações, finalmente acabei cedendo. Quando, porém, se tratou de fazer os preparativos da viagem e comprar as mercadorias de que precisávamos, verifiquei que haviam dissipado seus bens, e nada lhes restava dos mil cequins que eu dera a cada um. Não lhes fiz a menor censura; pelo contrário, como os meus bens equivaliam a seis mil cequins, dividi a metade com eles, dizendo-lhes: Meus irmãos, é preciso arriscar estes três mil cequins, e esconder os outros num lugar seguro, a fim de que, se a nossa viagem não for mais feliz que a que vós fizestes, tenhamos com o que nos consolar, e retomar nossa antiga profissão. Assim, entreguei mil cequins a cada um, guardei outros tantos para mim, e enterrei os três mil restantes num canto da minha casa. Compramos mercadorias, embarcamo-las num navio que fretamos, e zarpamos com vento favorável. Após um mês de navegação...’


    — Mas estou vendo o dia — prosseguiu Sherazade —, e é preciso que eu pare.


    — Minha irmã — disse Dinazade —, eis uma história que promete bastante; para mim não é difícil imaginar que a continuação deve ser extraordinária.


    — Não te enganas — respondeu a sultana. — E se o sultão permitir contá-la, estou certa de que te divertirá muito.


    Shahriar levantou-se como no dia anterior, sem nada dizer e não deu ordem ao grão-vizir para ele matar sua própria filha.
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    No final da sétima noite, Dinazade suplicou à sultana que continuasse a linda história não terminada na véspera.


    — Com todo prazer — respondeu Sherazade — e para retomá-la direi que: “O ancião acompanhado dos dois cães negros, prosseguindo a narração da sua história ao gênio, aos outros dois anciães e ao mercador, disse: ‘Enfim, após dois meses navegando, chegamos a um porto, onde desembarcamos, e nos livramos com bom proveito das mercadorias. Eu, sobretudo, vendi tão bem as minhas, que ganhei dez por um. Em seguida, compramos outras daquele país, para vendê-las no nosso.


    Quando já estávamos prontos para embarcar e voltar, encontrei à beira-mar uma jovem e formosa mulher pobremente vestida. Chegando-se a mim, beijou-me a mão, e rogou-me insistentemente que a desposasse, levando-a comigo. Não concordei com o que ela me pedia. Tanto fez para me persuadir, repetindo que eu não deveria zelar pela sua pobreza, que ficaria muito contente com o seu procedimento, que afinal cedi. Comprei-lhe roupas novas; e após tê-la desposado, mediante um contrato de casamento regular, embarquei com ela.


    Durante a viagem, percebi tantas boas e belas qualidades naquela criatura que passei a amá-la cada vez mais. Entretanto, meus dois irmãos, que não tinham feito tão bons negócios como os meus, e não viam com bons olhos minha prosperidade, começaram a me invejar, chegando a ponto de conspirar contra minha vida. Uma noite, enquanto minha esposa e eu dormíamos, lançaram-nos ao mar.


    Minha esposa, que era uma fada, e por conseguinte gênio, não se afogou. Quanto a mim, é certo que, sem o auxílio dela, teria morrido. Mal caí na água, porém, ela me levantou e me levou para uma ilha. Ao amanhecer, disse-me: Já vês, meu marido, que, salvando-te a vida, não te recompensei mal pelo que fizeste por mim. Hás de saber que sou uma fada, e que, achando-me à beira do mar, quando estavas para embarcar, senti tão forte inclinação por ti que quis experimentar a bondade do teu coração; por conseguinte, apresentei-me disfarçada como me viste. Foste generoso comigo, e estou contentíssima por ter tido a oportunidade de te demonstrar todo o meu reconhecimento. Mas estou zangada com teus irmãos, e não sossegarei enquanto não lhes tiver tirado a vida.


    Ouvi com admiração as palavras da fada, e agradeci-lhe da melhor maneira possível o favor que lhe devia. Mas, senhora, disse-lhe, quanto a meus irmãos, suplico-te que lhes perdoe. Por mais razão que tenha de queixar-me deles, não sou cruel a ponto de lhes desejar a perdição. Contei-lhe, em seguida, o que fizera em outros tempos por ambos, e, aumentando minhas palavras a sua indignação, ela me disse: É preciso que eu parta imediatamente ao encontro desses traidores e ingratos, e que deles me vingue. Vou destruir-lhes o navio, e jogá-los no fundo do mar. Não, linda senhora, prossegui, em nome de Deus, não faças nada disso, modere tua ira, e lembra-te de que são meus irmãos, e que sempre convém pagar o mal com o bem.


    Acalmei a fada com aquelas palavras. Quando terminei de proferi-las, ela me transportou num instante da ilha em que nos achávamos ao terraço da minha casa, após o que desapareceu. Desci, abri as portas, e desenterrei os três mil cequins que havia escondido. Em seguida, segui para a minha loja, a abri, e recebi dos mercadores, vizinhos meus, congratulações pelo meu regresso. Já em casa, vi estes dois cães negros que de mim se aproximaram, humildes. Não sabendo o que significava aquilo, fiquei admirado; mas a fada, que não tardou em aparecer, me esclareceu. Meu marido, disse-me ela, não te surpreendas por ver estes dois cães aos teus pés: são teus dois irmãos. Estremeci àquelas palavras, e perguntei-lhe por que poder eles se encontravam em tal estado. Fui eu que os transformei, respondeu-me ela; ou melhor, foi uma de minhas irmãs, a quem incumbi de puni-los, e que, ao mesmo tempo, afundou o navio. Tu perdes com isso as mercadorias que nele tinhas, mas eu te recompensarei. Quanto a teus irmãos, condenei-os a viver dez anos sob essa forma; sua perfídia torna-os perfeitamente merecedores de tal penitência. Enfim, após ter me indicado onde poderia ter notícias suas, desapareceu.


    Agora que os dez anos se passaram, estou a caminho para ir encontrá-la; e como, passando por aqui, vi este mercador e o bom ancião acompanhado da corça, detive-me com eles. Eis aí a minha história, ó príncipe dos gênios. Não vos parece das mais extraordinárias?’


    ‘Concordo’, respondeu o gênio, ‘e por ela desconto o segundo terço do crime de que é culpado este mercador.’


    Mal o segundo ancião terminou, o terceiro tomou a palavra, e fez ao gênio a mesma pergunta dos dois primeiros, isto é, se perdoaria ao mercador o terceiro terço do seu crime, caso a história que ia contar superasse pela singularidade as duas que acabara de ouvir. O gênio fez-lhe a mesma promessa.


    ‘Ouvi, pois’, disse-lhe o terceiro velho...”


    — Mas está amanhecendo — disse Sherazade — e eu devo parar.


    — Admiro bastante, minha irmã — disse Dinazade —, as aventuras que acabas de narrar.


    — Sei muitíssimas outras — respondeu a sultana —, mais lindas, muito mais lindas!


    Shahriar, querendo saber se a história do terceiro ancião era mais interessante que a do segundo, adiou para o dia seguinte a morte de Sherazade.
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    Apenas Dinazade notou que estava na hora de acordar a sultana, suplicou-lhe, enquanto aguardavam o dia, que lhe contasse uma história bonita.


    — Conta-nos a do terceiro ancião — ordenou o sultão a Sherazade. — Custa-me crer que seja mais maravilhosa que a do ancião acompanhado dos dois cães negros.


    “O terceiro ancião contou sua história ao gênio, mas eu não vo-la direi, porque não é do meu conhecimento; sei apenas que era tão superior às duas precedentes, pela diversidade das suas maravilhosas aventuras, que o gênio ficou assombrado. Nem bem havia ouvido o fim, disse ao terceiro ancião: ‘Concedo-te o último terço do perdão do mercador, bem deve ele agradecer a vós três por ter sido salvo pelas vossas histórias; sem vós, não estaria mais no mundo.’ Assim desapareceu, com grande alegria dos quatro homens. O mercador não deixou de agradecer aos seus três salvadores, os quais se congratularam com ele por vê-lo fora de perigo. Depois, despediram-se, seguindo cada um o seu caminho. O mercador voltou para sua mulher e os filhos, e com eles permaneceu tranquilo o resto dos seus dias.”


    — Mas, senhor, por mais lindas que sejam as histórias que até agora contei a Vossa Majestade, não se comparam à do pescador.


    Dinazade, vendo que a sultana se detinha, disse-lhe:


    — Minha irmã, já que ainda nos sobra tempo, conta-nos a história desse pescador. O sultão, com certeza, não se oporá.


    Shahriar deu o consentimento, e Sherazade, retomando a palavra, assim prosseguiu:


    A história do pescador


    “Houve outrora um pescador idoso e tão pobre que mal conseguia ganhar o suficiente para não deixar morrer de fome sua mulher e seus três filhos. Todos os dias costumava ir pescar de madrugada; e todos os dias, assim havia ele mesmo estipulado, lançava a rede quatro vezes apenas.


    Uma noite, partiu ao luar, rumo à praia. Despiu-se, e lançou sua rede. Ao puxá-la, sentiu em princípio resistência. Julgando ter feito uma boa pesca, rejubilou-se. Mas um momento depois, percebendo que no lugar de peixe não havia na rede senão a carcaça de um burro, deprimiu-se...”


    Sherazade, a esta altura, deixou de falar, pois vira que o dia começava a nascer.


    — Minha irmã — disse-lhe Dinazade —, confesso-te que esse começo me encanta, e prevejo que a continuação há de ser muito interessante.


    — Não há nada mais surpreendente que a história do pescador — respondeu a sultana. — E tu concordarás na próxima noite, se o sultão me conceder a graça de mais um dia de vida.


    Shahriar, curioso em saber qual seria a pesca do pescador, não quis que Sherazade morresse naquele dia. Por conseguinte, levantou-se e não deu a ordem cruel.
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    — Minha querida irmã — disse Dinazade no dia seguinte, à hora habitual —, suplico-te que nos contes o resto da história do pescador. Morro de vontade de ouvi-la.


    — Vou dar-te essa satisfação — respondeu a sultana.


    Ao mesmo tempo, pediu permissão ao marido, e obtendo-a, continuou:


    “Quando o pescador, aflito por ter feito tão má pesca, acabou de consertar a rede rompida pela carcaça do burro em vários pontos, lançou-a pela segunda vez. Puxando-a, sentiu ainda grande resistência, o que o fez imaginar que estaria repleta de peixes; mas só se deparou com um grande cesto cheio de areia e lama. Sua aflição foi extrema. ‘Ó sorte!’, exclamou com uma voz de cortar o coração, ‘cessa de estar encolerizada comigo, e não persigas um desgraçado que te suplica que o poupes! Saí de casa e vim aqui ganhar a vida, e tu me anuncias a morte. Não tenho outro ofício senão este para viver; e, apesar de todos os meus cuidados, mal consigo satisfazer as mais urgentes necessidades de minha família. Mas não tenho razão de me queixar de ti, pois que te divertes em maltratar os honestos e deixar os grandes homens na obscuridade, enquanto favoreces os maus e ergues os que não possuem virtudes que os recomendem.’


    Cessando as suas queixas, atirou o cesto a um lado; e após ter cuidadosamente lavado a rede enlameada, lançou-a pela terceira vez. Só conseguiu, porém, tirar pedras e excrementos. Não se pode descrever o seu desespero; pouco faltou para que enlouquecesse. Entretanto, como o dia começava a despontar, não se esqueceu da sua prece, na qualidade de bom muçulmano. Em seguida, suplicou: ‘Senhor, bem sabeis que só lanço a rede quatro vezes por dia. Já a lancei três, e do meu trabalho não tirei nenhum proveito. Resta-me uma. Suplico-vos que me façais favorável o mar, como o fizestes a Moisés.’


    Terminada a prece, lançou a rede pela quarta vez. Quando julgou que nela devia haver peixe, puxou-a sem grande esforço. Não, não havia peixe, mas no seu lugar um vaso de cobre, que, pelo peso, lhe pareceu cheio. Notou que estava fechado e selado com chumbo, e trazia a marca de um sinete, o que o alegrou. ‘Vendê-lo-ei ao fundidor’, pensou, ‘e com o dinheiro comprarei trigo.’


    Examinou o vaso por todos os lados, sacudiu-o para ver se o que estava dentro fazia ruído. Nada pôde ouvir; e tal circunstância, com a marca do sinete sobre a tampa de chumbo, fez-lhe crer que devia estar repleto de algo muito precioso. Para acabar com a dúvida, pegou sua faca e, com um pouco de esforço, abriu-o. Voltou imediatamente a boca do vaso para o chão, mas nada saiu, o que muito o surpreendeu. Colocou-o, então, na sua frente. Enquanto o contemplava, saiu do interior do vaso, obrigando-o a recuar dois ou três passos, uma espessa fumaça que se elevou até as nuvens, e estendendo-se sobre o mar e a praia, formou um forte nevoeiro. Como é fácil imaginar, foi grande o assombro do pescador. Quando a fumaça saiu inteiramente do vaso, reuniu-se e tornou-se um corpo sólido, do qual se formou um gênio duas vezes mais alto que o mais alto de todos os gigantes. À vista de monstro tão desmesuradamente grande, o pescador quis fugir; mas, aterrorizado, não pôde.


    ‘Salomão,[5] grande profeta de Deus, perdoai-me, perdoai-me! Nunca mais me oporei à vossa vontade e obedecerei a todas as vossas ordens...’”


    Sherazade, percebendo a chegada do dia, interrompeu-se.


    Dinazade tomou então a palavra:


    — Minha irmã — disse ela —, é impossível cumprir promessas melhor do que tu fazes. Esta história é seguramente mais interessante que as outras.


    — Minha irmã — respondeu a sultana —, ouvirás coisas que te espantarão mais ainda, se o sultão, meu senhor, permitir que te contes.


    Shahriar, extremamente curioso por saber o resto da história do pescador, adiou para o dia seguinte a morte de Sherazade.
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    Dinazade, na noite seguinte, chamando sua irmã, pediu-lhe que continuasse a história do pescador. O sultão, por sua vez, deu provas de que desejava ansiosamente saber o que se havia passado entre o gênio e Salomão. Por conseguinte, Sherazade prosseguiu:


    “Mal o pescador ouviu as palavras do gênio, disse-lhe, tranquilizado: ‘Ó espírito soberbo, que dizeis? Há mais de mil e oitocentos anos que Salomão, o profeta de Deus, está morto, e nós nos encontramos atualmente no fim dos séculos. Contai-me a vossa história, por que estáveis encerrado nesse vaso?’


    Àquelas palavras, o gênio, relançando um olhar orgulhoso em direção ao pescador, respondeu-lhe: ‘Fala-me com mais respeito! És bem ousado em me chamar de espírito soberbo!’ ‘Pois bem’, respondeu o pescador, ‘falar-vos-eis com mais respeito se vos chamar de ave da felicidade?’ ‘Digo-te’, repetiu o gênio, ‘que me fales com mais respeito antes que eu te mate.’ ‘E por que haveríeis de matar-me?’, perguntou o pescador. ‘Acabo de pôr-vos em liberdade, já vos esquecestes?’ ‘Não, não me esqueci’, respondeu o gênio, ‘mas isso não me impedirá de te matar; e só te concedo uma graça.’ ‘Qual é essa graça?’, perguntou o pescador. ‘É a de te deixar a escolha da maneira pela qual queres que eu te mate’, respondeu o gênio. ‘Mas em que vos ofendi?’, continuou o pescador. ‘É assim que pretendeis recompensar-me pelo bem que vos fiz?’ ‘Não posso tratar-te de outro modo’, disse o gênio,‘e para que te convenças, ouve a minha história: sou um dos espíritos rebeldes que se opuseram à vontade de Deus. Todos os outros gênios reconheceram o grande Salomão, profeta de Deus, e a ele se submeteram. Nós fomos os únicos, Sacar e eu, que não quisemos cometer tal baixeza. Para vingar-se, esse poderoso monarca encarregou Assaf, filho de Barakhia, seu primeiro-ministro, de ir buscar-me, o que se cumpriu. Assaf apoderou-se de mim, e levou-me à presença do trono do rei, seu amo. Salomão, filho de Davi, ordenou-me que abandonasse o meu estilo de vida, reconhecesse o seu poder, e me submetesse às suas ordens. Recusei-me a obedecer-lhe, e preferi expor-me ao seu ressentimento a prestar-lhe o juramento de fidelidade e submissão que ele exigia de mim. Para punir-me, encerrou-me nesse vaso de cobre; e a fim de me dominar e eu não poder forçar a prisão, imprimiu ele próprio sobre a tampa de chumbo o seu sinete, onde está gravado o nome de Deus. Feito isso, colocou o vaso nas mãos de um dos gênios que lhe obedeciam, com a ordem de me lançar ao mar, o que sucedeu, apesar de toda a minha tristeza. No primeiro século do meu aprisionamento, jurei que se alguém me livrasse antes de passados cem anos, eu o faria rico, mesmo após a sua morte; mas o século se foi, e ninguém me prestou tão bom serviço. No segundo, jurei abrir todos os tesouros da terra àquele que me pusesse em liberdade; mas não tive sorte ainda. No terceiro, prometi fazer do meu libertador um poderoso monarca, estar sempre ao lado dele em espírito, e conceder-lhe cada dia três desejos, qualquer que fosse a natureza deles; mas também esse século se escoou como os outros, e eu continuei no mesmo estado. Enfim, enraivecido, por me ver prisioneiro tão longo tempo, jurei que se alguém me livrasse a partir daquele instante, eu o mataria sem piedade, e não lhe concederia outra graça senão a de escolher a morte pela qual morreria. Eis por que, visto como chegaste hoje e me livraste, só te resta escolher o modo pelo qual queres que eu te mate.’


    Aquelas palavras mergulharam o pescador na angústia. ‘Sou bem desgraçado! Vindo aqui prestar tão grande serviço a um ingrato. Considerai, por misericórdia, a vossa injustiça, e revogai um juramento tão pouco sensato. Perdoai-me, que Deus vos perdoará. Se me derdes a vida, Ele vos protegerá de todos os atentados contra os vossos dias.’ ‘Não, a tua morte é certa’, disse o gênio, ‘escolhe apenas a maneira pela qual queres morrer.’ O pescador, vendo-o resolvido a matá-lo, desesperou-se, não tanto por si, mas pelos três filhos, que, com a sua morte, se veriam reduzidos à mais negra miséria; e mais uma vez tentou acalmar o gênio. ‘Ai de mim, dignai-vos ter piedade, lembrai-vos do que fiz por vós.’ ‘Já te disse, é justamente por essa razão que sou obrigado a matar-te.’ ‘É estranho’, prosseguiu o pescador, ‘não compreendo por que quereis pagar o bem com o mal. O provérbio diz que quem faz bem àquele que o não merece é sempre malpago. Julgava, confesso, que tal era falso; com efeito, nada fere mais a razão e os direitos da sociedade; contudo, verifico que é bem verdade.’ ‘Não percamos tempo’, interrompeu-o o gênio,‘os teus raciocínios não me fazem abandonar o meu intento. Apressa-te, e dize-me como desejas morrer.’


    A necessidade dá origem à presença de espírito, e o pescador recorreu a um estratagema. ‘Visto que não poderei evitar a morte’, disse ao gênio, ‘submeto-me à vontade de Deus. Mas antes de escolher um tipo de morte, suplico-vos, pelo nome de Deus gravado sobre o sinete do profeta Salomão, filho de Davi, respondais a uma pergunta que desejo fazer-vos.’


    Quando o gênio viu que aquele homem lhe dirigia uma súplica que o forçava a responder positivamente, estremeceu, e perguntou: ‘Pergunta-me o que quiseres, e apressa-te...’”


    Como o dia começava a aparecer, Sherazade calou-se.


    — Minha irmã — disse-lhe Dinazade —, é preciso reconhecer que quanto mais falas, mais prazer me proporcionas. Espero que o sultão, nosso senhor, não te faças morrer antes de ouvir o resto da história do pescador.


    — O sultão é o senhor — respondeu Sherazade —, e a nós só cabe querer o que ele quer.


    Shahriar, tão desejoso quanto Dinazade de ouvir o fim da história, mais uma vez adiou a morte da sultana.
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    Shahriar e sua esposa passaram aquela noite da mesma maneira que as anteriores. Antes que o dia aparecesse, Dinazade os despertou com estas palavras dirigidas à sultana:


    — Minha irmã, rogo-te que continues a história do pescador.


    — Com todo o prazer — respondeu Sherazade. — Vou satisfazer-te a vontade, com a permissão do meu senhor.


    “O gênio prometeu dizer a verdade, e o pescador perguntou-lhe: ‘Desejaria saber se estáveis realmente nesse vaso; ousareis jurá-lo em nome de Deus?’ ‘Sim’, respondeu o gênio, ‘juro por esse grande nome, que eu estava aí.’ ‘Para ser franco’, disse o pescador, ‘não posso crer no que dizeis. Esse vaso não conteria sequer um dos vossos pés; como é possível que o vosso corpo inteiro aí estivesse?’ ‘No entanto, eu te juro, que aí estava tal qual me vês. Não me crês, após o grande juramento?’ ‘Não, verdadeiramente não, a menos que me mostreis como aí estáveis.’


    Imediatamente dissolveu-se o corpo do gênio, que, transformando-se em fumaça, se estendeu como antes sobre o mar e a praia, e, reunindo-se, começou a entrar de novo no vaso, com movimento lento e constante, até que nada ficou do lado de fora. Sem perda de tempo, saiu do vaso uma voz que disse ao pescador. ‘E então, pescador incrédulo, eis-me dentro do vaso. Crês em mim agora?’


    O pescador, em vez de responder ao gênio, pegou a tampa de chumbo, e, fechando repentinamente o vaso, exclamou: ‘Gênio, pede-me perdão e escolhe a maneira pela qual desejas morrer. Mas não, será melhor que eu te lance novamente ao mar, no mesmo lugar de onde te tirei; depois, construirei uma casa nesta praia, para nela viver e advertir os pescadores que, se por acaso venham aqui lançar as suas redes, não pesquem um gênio mau como tu, que jurou matar seu libertador!’


    Àquelas palavras ofensivas, o gênio, irritado, envidou todos os esforços para sair; mas não conseguiu, pois lhe impedia a marca do sinete do profeta Salomão, filho de Davi. Assim, vendo que o pescador estava em posição vantajosa, tentou dissimular sua cólera. ‘Pescador’, disse em tom suave, ‘cuida de não fazer o que pretendes. Até agora só estive a gracejar, e tu não deves levar a sério as minhas palavras.’ ‘Ó gênio, tu que eras há poucos instantes o maior, e és agora o menor de todos gênios, sabes que as tuas palavras de nada te servirão. Voltarás para o mar. Se ficaste tanto tempo como me disseste, bem poderás ali continuar até o dia do Juízo. Supliquei-te em nome de Deus que não me tirasses a vida, e repeliste os meus rogos. Pois bem, pago-te na mesma moeda!’


    O gênio nada poupou para comover o pescador. ‘Abre o vaso, dá-me a liberdade, eu te suplico, e tu ficarás contente.’ ‘Não passas de um traidor’, respondeu o pescador. ‘E eu mereceria perder a vida se tivesse a imprudência de confiar em ti. Não deixarias de tratar-me como certo rei grego tratou o médico Dubã. É uma história que desejo contar-te. Ouve-a, pois.’


    História do rei grego e do médico Dubã


    ‘Havia no país de Zumã, na Pérsia, um rei cujos súditos eram de origem grega. Este rei estava coberto de lepra, e os seus médicos, após terem empregado inutilmente todos os remédios para curá-lo, já não sabiam o que prescrever-lhe, quando chegou à corte um médico muito competente, chamado Dubã.


    Dubã aprendera sua ciência em livros gregos, persas, turcos, árabes, latinos, sírios e hebraicos, e além de mestre na filosofia, conhecia perfeitamente as boas e más qualidades de todas as espécies de plantas e drogas. Mal soube da doença do rei, a quem os médicos haviam abandonado, vestiu-se da melhor maneira possível, e descobriu um modo de fazer com que o apresentassem ao rei. Senhor, disse-lhe ele, sei que os médicos de que vos servistes não souberam curar-vos da lepra; mas se me derdes a honra de aceitar meus serviços, comprometo-me a vos curar sem beberagens e sem emplastros. Respondeu-lhe o rei: Se fordes capaz de fazer o que afirmais, prometo enriquecer-vos e à vossa posteridade e, além dos presentes que vos darei, sereis o mais caro dos meus favoritos. Assegurais-me, pois, que me tirareis a lepra, sem me dardes poção, e sem me aplicardes nenhum remédio externo? Sim, Senhor, respondeu o médico, gabo-me disso, com o auxílio de Deus. E amanhã o demonstrarei.


    Com efeito, Dubã, retirando-se, preparou um malho que furou por dentro pelo cabo, onde colocou a droga de que pretendia servir-se. Feito isso, preparou também uma bola. No dia seguinte, apresentou-se ao rei, diante do qual se prostrou, para beijar a terra...’”


    A esta altura, Sherazade, notando que já era dia, advertiu Shahriar, e calou-se.


    — Na verdade, minha irmã — disse então Dinazade —, não sei onde vais buscar coisas tão lindas!


    — Ouvirás muitas outras amanhã — respondeu Sherazade —, se o sultão, meu amo, tiver a bondade de me prolongar a vida.


    Shahriar, que não desejava menos ardentemente do que Dinazade ouvir a continuação da história do médico Dubã, suspendeu a ordem de execução da rainha por aquele dia.
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    A décima segunda noite já ia bem adiantada quando Sherazade retomou o fio da história do rei grego e do médico Dubã.


    “O pescador, sempre falando ao gênio que ele mantinha encerrado no vaso, assim prosseguiu:


    ‘O médico Dubã levantou-se e, após fazer profunda reverência, disse ao rei achar conveniente que ele montasse a cavalo e fosse jogar malho. O rei fez o que lhe era ordenado, e quando se viu no lugar destinado ao jogo, o médico, aproximando-se-lhe com o malho preparado, apresentou-o: Aqui está, Senhor, exercitai-vos com este malho, impelindo esta bola, até que esteja coberto de suor o vosso corpo. Quando o remédio que encerrei no cabo se aquecer ao calor da vossa mão, ele vos penetrará pelo corpo, e quando começardes a suar, só vos restará abandonar o exercício, pois o remédio terá surtido efeito. Ao voltardes ao vosso palácio, ireis ao banho, e mandareis que vos lavem e esfreguem bem. Em seguida, deitar-vos-eis; e, ao vos levantardes no dia seguinte, estareis curado.


    O rei pegou o malho e guiou a cavalo atrás da bola, batendo nela. A bola foi-lhe rebatida pelos oficiais que com ele jogavam; o rei tornou a bater. Enfim, o jogo durou tanto tempo que a sua mão começou a suar, assim como o corpo. O remédio contido no cabo agiu como o médico predissera. Naquele instante, o rei deixou de jogar, voltou ao palácio, entrou no banho e observou exatamente o que lhe fora prescrito. Logo depois, sentiu-se muito bem, tanto que, no dia seguinte, ao levantar-se, percebeu, com espanto e júbilo, que a lepra desaparecera e que ele tinha o corpo tão limpo como se jamais tivesse sido atacado pela terrível doença. Mal se vestiu, entrou na sala de audiência pública, subiu ao trono, e mostrou-se aos cortesãos, que com pressa de conhecer o êxito do novo remédio para lá haviam chegado logo de manhã. Ao verem o rei perfeitamente curado, todos deram amostras de enorme alegria.


    O médico Dubã, entrando na sala, foi prostrar-se ao pé do trono, com o rosto sobre o chão. O rei chamou-o, ordenou-lhe que se sentasse ao seu lado, e mostrou-o à assembleia, fazendo publicamente todos os elogios que ele merecia, e não se limitou só àquilo: como naquele dia dava um banquete à corte, fê-lo sentar-se à sua direita...’”


    Àquelas palavras, Sherazade, notando que o dia acabava de nascer, interrompeu-se.


    — Minha irmã — disse Dinazade —, não sei qual será o fim desta história, mas julgo simplesmente admirável o começo.


    — O que resta por contar é melhor ainda — respondeu a sultana. — E estou certa de que não discordarás, se o sultão me conceder licença para terminá-la na próxima noite.


    Shahriar consentiu e levantou-se, satisfeito com o que acabara de ouvir.
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    Pelo fim da noite seguinte, Sherazade, para satisfazer a curiosidade de sua irmã Dinazade, continuou, autorizada pelo sultão, seu amo, a história do rei grego e do médico Dubã.


    ‘O rei grego’, prosseguiu o pescador, ‘não se contentou em receber o médico à sua mesa. Quando o dia chegou ao fim, e ele ia despedir a assembleia, mandou que lhe pusessem uma veste luxuosa, semelhante à usada pelos cortesãos na sua presença; além disso, deu-lhe dois mil cequins. No dia seguinte, e nos outros, não cessou de lhe manifestar toda a sua gratidão. Enfim, o rei, crendo nunca poder reconhecer as obrigações devidas a tão hábil médico, cobria-o diariamente de novos benefícios.


    Ora, tinha esse rei um grão-vizir avarento, invejoso, naturalmente capaz de toda espécie de crimes, e que só a muito custo pudera ver os presentes feitos ao médico, cujo mérito, aliás, começava a ofuscá-lo. Resolveu, pois, matá-lo. A fim de conseguir o seu intento, apresentou-se ao rei e disse-lhe, em particular, que lhe trazia uma notícia de suma importância. Tendo-lhe o rei perguntado de que se tratava, respondeu: Senhor é bem perigoso para um monarca depositar confiança num homem cuja fidelidade não foi devidamente experimentada. Cumulando de benefícios o médico Dubã, demonstrando-lhe todo o apreço que lhe demonstrais, não sabeis que é um traidor que penetrou nesta corte para vos assassinar. Quem vos deu a informação que me estais transmitindo?, perguntou o rei. Lembrai-vos de que é a mim que falais, e que dizeis algo a que não darei crédito tão levianamente. Senhor, respondeu o vizir, estou plenamente certo do que tenho a honra de vos transmitir. Não repouseis em tão perigosa confiança. Se estais dormindo, acordai, pois, repito-o, o médico Dubã não partiu do fundo da Grécia, seu país, não veio à vossa corte senão para executar o horrível plano do qual vos falei. Não, não, vizir, interrompeu-o o rei. Esse homem que tratais de pérfido e traidor é o mais virtuoso e melhor de todos os homens; não há no mundo quem eu mais estime. Sabeis com que remédio, ou melhor, com que milagre ele me curou; se pretendia tirar-me a vida, por que me salvou? Bastava-lhe deixar-me nas mãos da doença, da qual eu não poderia escapar. Cessai, portanto, de querer impor-me injustas suspeitas; em lugar de as ouvir, advirto-vos de que, a partir de hoje, destino a esse ilustre médico, por toda a vida, uma pensão de mil cequins por mês. Ainda que com ele dividisse as minhas riquezas e os meus próprios Estados, não conseguiria pagar o que ele fez por mim. Estou percebendo a verdade: o seu prestígio excita vossa inveja; não creiais, porém, me deixe injustamente prevenir contra ele; bem me lembro do que disse um vizir ao rei Simbá, seu amo, a fim de lhe impedir que fizesse morrer o príncipe seu filho...’”


    — Mas, senhor — acrescentou Sherazade —, o dia que desponta impede-me de prosseguir.


    — Simpatizo com o rei grego — disse Dinazade — por ter tido a firmeza de rejeitar a falsa acusação do seu vizir.


    — Embora hoje louves a firmeza desse nobre — respondeu Sherazade —, condenarás amanhã a sua fraqueza, se o sultão concordar com que eu termine esta história.


    Shahriar, curioso em saber qual seria a fraqueza do rei grego, mais uma vez adiou a morte da sultana.
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    — Minha irmã! — exclamou Dinazade pelo fim da décima quarta noite. — Continua, peço-te, a história do pescador. Tu a interrompeste no ponto em que o rei sustenta a inocência do médico Dubã, e o defende com vigor.


    — Lembro-me — respondeu Sherazade. — E ouvirás a continuação. — Senhor — continuou, dirigindo sempre a palavra a Shahriar “‘o que o rei grego acabava de dizer com respeito ao rei Simbá aguçou a curiosidade do vizir, que lhe pediu: Suplico-vos, senhor, que perdoeis a ousadia de vos perguntar o que disse o vizir do rei Simbá ao seu amo para o afastar da ideia de fazer morrer seu filho. O rei grego satisfez-lhe o desejo. Esse vizir, respondeu, após haver mostrado ao rei Simbá que, diante da acusação de uma ogra, deveria temer praticar um ato de que pudesse arrepender-se, contou-lhe a seguinte história:


    A história do marido e do papagaio


    Havia outrora um homem que tinha uma bela mulher a quem amava tanto que só a perdia de vista o estritamente necessário. Um dia em que negócios urgentes o obrigaram a se afastar, dirigiu-se a um lugar onde se vendia toda espécie de aves, e ali comprou um papagaio que não somente falava bem, como também tinha o dom de contar tudo quanto se fazia em sua presença. Levando-o para casa, rogou à mulher que o pusesse no seu quarto e dele cuidasse durante a viagem que o obrigava a afastar-se; depois, partiu.


    Ao voltar, não deixou de interrogar o papagaio sobre o que havia se passado durante sua ausência; e imediatamente o papagaio lhe contou coisas que lhe deram motivo para censurar duramente sua mulher. A mulher, julgando ter sido traída por uma das escravas, interrogou-as, mas todas juraram ter sido fiéis, e concordaram em apontar o papagaio como autor da denúncia.


    Certa de que assim devia ser realmente, tratou a mulher de arranjar um meio de destruir as suspeitas do marido, e, ao mesmo tempo, de vingar-se do maldito papagaio. Tendo o marido saído para uma viagem de um dia, ordenou a uma escrava que, durante a noite, virasse, sob a gaiola da ave, um moinho de braço, a outra ainda que pegasse um espelho e o voltasse diante dos olhos do papagaio, para a direita e para a esquerda à luz de uma vela. As escravas empregaram grande parte da noite em fazer o que lhes fora ordenado, e fizeram-no com grande habilidade.


    No dia seguinte, o marido, de volta, fez ainda umas perguntas ao papagaio sobre o que havia se passado; a ave respondeu-lhe: Meu bom amo, os relâmpagos, os trovões e a chuva de tal forma me incomodaram de noite, que não posso dizer-vos como sofri. O marido, que muito bem sabia não haver nem chovido nem trovejado naquela noite, persuadiu-se de que o papagaio, não dizendo a verdade naquele ponto, tampouco lhe dissera no tocante à sua mulher. Zangado, tirou-o da gaiola e lançou-o por terra com tal violência que o matou. Não obstante, com o tempo, soube pelos vizinhos que o pobrezinho não lhe havia mentido sobre o procedimento de sua mulher, o que fez com que se arrependesse de o ter matado...’”


    A esta altura deteve-se Sherazade, vendo que já era dia.


    — Tudo quanto me contas, minha irmã — disse Dinazade — é tão variado que nada me parece mais interessante.


    — Quisera continuar a divertir-te — respondeu Sherazade —, mas não sei se o sultão, meu senhor, me dará o tempo suficiente.


    Shahriar, que se não divertia menos que Dinazade, ouvindo a sultana, levantou-se e passou o dia sem ordenar ao vizir a morte de Sherazade.
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    Dinazade não foi menos pontual nessa noite do que nas anteriores em acordar Sherazade para que ela lhe contasse uma das suas lindas histórias.


    — Minha irmã — respondeu-lhe a sultana —, vou dar-te essa satisfação.


    — Espera — interveio o sultão. — Termina o diálogo entre o rei grego e seu vizir sobre o médico Dubã; depois continuarás a história do pescador e do gênio.


    — Senhor — respondeu Sherazade —, sereis obedecido.


    E prosseguiu:


    “‘Quando o rei grego’, disse o pescador ao gênio, ‘terminou a história do papagaio, acrescentou: E vós, vizir pela inveja que tendes do médico Dubã, que não vos fez mal nenhum, quereis que eu o faça morrer! Não cometerei tal injustiça, com medo de me arrepender, como esse marido de ter morto o papagaio. O pernicioso vizir estava demasiadamente interessado na morte do médico para se resignar. Senhor, respondeu, a morte do papagaio era pouco importante, e não creio que o seu amo o tenha chorado por muito tempo. Mas por que deverá o medo de oprimir a inocência impedir-vos de fazer morrer esse médico? Não basta que o acusem de querer atentar à vossa vida para vos autorizar a fazer-lhe perder a sua? Quando se trata de assegurar os dias de um rei, uma simples suspeita deve ser tida por certeza, e é melhor sacrificar a inocência do que salvar o culpado. Mas, senhor, aqui não se trata de incerteza; o médico Dubã pretende, na realidade, assassinar-vos. Não é a inveja que me impele contra ele é o meu zelo que me leva a dar-vos esse conselho de tão grande importância. Se for falso, mereço que me punam da mesma maneira que, noutros tempos, foi punido um vizir. Que havia feito esse vizir, perguntou o rei grego, para tornar-se digno de punição? Vou contar-vos a sua história, senhor, se tiverdes a bondade de me ouvir.


    A história do vizir punido


    Havia outrora um rei que tinha um filho apaixonado pela caça. O rei permitia-lhe que se entregasse com frequência ao seu divertimento; mas dera ao grão-vizir a ordem de o acompanhar sempre e de jamais o perder de vista. Um dia, tendo os picadores atingido um cervo, o príncipe, julgando-se acompanhado pelo vizir, pôs-se a perseguir o animal. Correu por tão longo tempo e o seu ardor o levou tão longe que não tardou em se encontrar sozinho. Parou, então, e notando que se perdera, quis voltar a unir-se ao vizir, que não fora bastante cuidadoso; mas não conseguiu. Enquanto corria por todos os lados, sem acertar o caminho, encontrou à beira de uma estrada uma formosa mulher que chorava amargamente.


    Puxando as rédeas do cavalo, perguntou-lhe quem era, o que fazia sozinho naquele lugar, e se precisava de auxílio. Sou, respondeu-lhe ela, a filha de um rei da Índia. Passeando a cavalo pelos campos, adormeci e caí. O meu cavalo fugiu, e não sei por onde anda. O príncipe, apiedado, convidou-a a subir à garupa, o que ela aceitou.


    Ao passarem perto de umas ruínas, a mulher manifestou o desejo de apear-se por alguma necessidade. O príncipe parou e ajudou-a a descer. Depois, aproximou-se das ruínas, levando o animal pelas rédeas. Imaginai a sua surpresa quando ouviu a mulher pronunciar lá dentro estas palavras: Alegrai-vos, meus filhos! Trago-vos um moço bem-feito e nutrido. E outras vozes lhe responderam: Mamãe, onde está ele? Vamos comê-lo imediatamente, pois estamos com muita fome.


    O príncipe não precisou ouvir mais para compreender o perigo que corria. Percebeu imediatamente que a jovem, que se dizia filha de um rei da Índia, era na realidade uma ogra, mulher dos demônios selvagens chamados ogros que se ocultam nos sítios abandonados, e se servem de mil artimanhas para surpreender e devorar os caminhantes. Aterrorizado, atirou-se para cima do cavalo. A falsa princesa, aparecendo naquele momento, e vendo que errara o golpe, disse: Nada temais, gritou ao príncipe. Quem sois? Que procurais? Sou um homem que se perdeu, respondeu ele, e que procura o seu caminho. Se vos perdestes, respondeu ela, recomendai-vos a Deus que ele vos livrará da angústia em que vos encontrais.


    O príncipe ergueu, então, os olhos para o céu...’”


    — Mas, senhor — disse Sherazade —, a esta altura sou obrigada a interromper minha história. O dia que aparece ordena que eu me cale.


    — Sinto, minha irmã — disse Dinazade —, pois muito desejaria saber o fim do príncipe por cuja sorte me preocupo.


    Shahriar, curioso por saber o desenlace daquela história, mais uma vez prolongou a vida de Sherazade.
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    Dinazade estava tão ansiosa em ouvir o fim da história do jovem príncipe que, nessa noite, acordou antes da hora habitual.


    — Minha irmã — disse —, termina a história que começaste ontem. Preocupa-me a sorte do príncipe, e morro de medo que ele seja comido pela ogra e seus filhos.


    Confessando Shahriar o mesmo temor, disse-lhe:


    — Pois bem, senhor — disse a sultana —, vou tirar-vos esta ansiedade.


    “‘Após ter a falsa princesa da Índia dito ao príncipe que recomendasse a alma a Deus, como ele não pudesse julgá-la capaz de falar sinceramente, e sim de pretender apoderar-se dele, ergueu as mãos para o céu e disse: Senhor, vós que sois Todo-Poderoso, voltai os olhos para mim, e livrai-me dessa inimiga. Àquela prece, a ogra voltou para as ruínas, e o príncipe afastou-se rapidamente. Por felicidade, encontrou o caminho, e chegou são e salvo ao rei, seu pai, a quem contou o perigo ocorrido pelo descuido do grão-vizir. O rei, irritado com seu ministro, ordenou que o estrangulassem no mesmo instante.


    Senhor, prosseguiu o vizir do rei grego, para voltarmos ao médico Dubã, se não vos precaverdes, ser-vos-á funesta a confiança que nele depositais; sei de boa fonte que se trata de um espião enviado pelos vossos inimigos para atentar contra a vossa vida. Curou-vos, dizeis; mas quem o pode assegurar? Talvez só vos haja curado aparentemente, e não totalmente. Quem sabe até se esse remédio, com o tempo, não produzirá um efeito pernicioso?


    O rei grego, que possuía naturalmente muito pouco bom senso, não teve agudez suficiente para perceber a má intenção do seu vizir, nem bastante firmeza para persistir no seu primeiro sentimento. Aquelas palavras o fizeram estremecer. Vizir, disse ele, tendes razão. Talvez tenha vindo exatamente para me tirar a vida, o que muito bem pode fazer mediante o odor apenas de uma das suas drogas. É preciso ver o que se faz mister providenciar.


    Quando o vizir notou o rei na disposição em que o queria disse: Senhor, o meio mais seguro e rápido de assegurar a vossa tranquilidade e a vossa vida é mandar chamar imediatamente o médico Dubã, e ordenar que lhe cortem a cabeça. Verdadeiramente, disse o rei, creio que assim é que devo combater o seu plano. Terminando estas palavras, chamou um dos seus oficiais e ordenou-lhe que trouxesse o médico, o qual, sem saber o que o rei pretendia, correu ao palácio. Sabes por que, disse o rei ao vê-lo, te mandei chamar? Não, senhor, respondeu Dubã, e espero que Vossa Majestade me esclareça. Mandei-te vir para livrar-me de ti, tirando-te a vida.


    Não é possível descrever o espanto do médico quando ouviu proferir aquela sentença de morte. Senhor, disse, que motivo pode ter Vossa Majestade para me fazer morrer? Que crime cometi? Soube de boa fonte, respondeu o rei, que és um espião, e que só vieste à minha corte para me assassinar; e eu, para salvar a minha vida, ordeno que acabem com a tua. Fere, acrescentou, dirigindo-se ao algoz que se achava presente, e livra-me de um pérfido que só veio para matar-me.


    Àquela ordem tão cruel, o médico percebeu que as honras e os benefícios recebidos lhe haviam provocado inimigos, e que o fraco rei cedera às imposturas deles. Arrependeu-se de havê-lo curado da lepra; mas era tarde demais. É assim, disse-lhe ele, que me recompensais pelo bem que vos fiz? O rei não o ouviu e pela segunda vez ordenou ao algoz que o matasse. O médico recorreu aos rogos. Ai de mim, Senhor! Prolongai a minha vida, que Deus prolongará a vossa; não me façais morrer, para que Deus não vos trate da mesma maneira.


    O pescador, neste ponto, interrompeu sua história, e disse ao gênio: ‘Pois bem, gênio, vês que o que outrora se passou entre o rei grego e o médico Dubã acaba de passar-se agora entre nós dois.’


    O rei grego em lugar de ouvir os rogos do médico, que lhe suplicava em nome de Deus, respondeu-lhe com dureza: Não, não! A necessidade ordena-me que eu te faça morrer, pois, do contrário, poderias tirar-me a vida mais habilmente ainda do que me curaste. Entretanto, o médico, debulhado em lágrimas, e queixando-se amarguradamente por se ver tão malpago pelo serviço prestado, preparou-se para receber o golpe de morte. O algoz vedou-lhe os olhos, amarrou-lhe as mãos, e dispôs-se a levantar o alfanje.
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