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Suena un tambor
      

         

         —¡El peligro acecha en casa de Aram Baksh!

         La voz temblaba a causa de la emoción mientras su dueño aferraba con los delgados dedos de uñas negras el musculoso brazo de Conan. Era un individuo nervioso y bronceado de alborotada barba negra cuyas ropas harapientas lo identificaban como un nómada. Parecía increíblemente menudo y mezquino comparado con el gigantesco cimerio de cejas negras, pecho amplio y extremidades poderosas. Ambos estaban en una esquina del bazar de los espaderos y, flanqueándolos, fluía el río multicolor de variopinta humanidad típico de las calles exóticas, llamativas y ruidosas de Zamboula.

         Conan dejó de seguir con la mirada a una ghanesa de gesto altivo, labios rojos y falda corta que dejaba ver una buena porción de muslo con cada paso altanero, y frunció el ceño en dirección a su inoportuno acompañante.

         —¿Qué clase de peligro? —quiso saber.

         El hombre del desierto lanzó una mirada furtiva hacia atrás antes de responder.

         —¿Quién sabe? —dijo en voz baja—. Pero hay viajeros y nómadas que han dormido en casa de Aram Baksh a los que nunca se ha vuelto a ver. ¿Qué fue de ellos? Él jura que se levantaron y se fueron al día siguiente; y sí, es cierto que jamás un habitante de la ciudad ha desaparecido en su casa. Pero nadie ve de nuevo a los forasteros, y dicen que su equipo y sus pertenencias han aparecido después en los bazares. Si Aram no los vendió tras librarse de sus propietarios, ¿cómo llegaron allí?

         —No tengo pertenencia alguna —gruñó el cimerio mientras acariciaba el pomo de la espada que pendía de su cinturón—. Hasta he vendido mi caballo.

         —Pero los forasteros ricos no son los únicos que desaparecen de noche en casa de Aram Baksh —parloteó el zuagir—. Ah, no; también han dormido allí nómadas pobres, atraídos por las bajas tarifas, y no se los ha vuelto a ver. En cierta ocasión, un caudillo de los zuagires cuyo hijo había desaparecido se quejó al sátrapa, Jungir Khan, y este ordenó que los soldados registraran la casa.

         —¿Y qué encontraron? ¿Una bodega llena de cadáveres? — preguntó Conan en tono burlón.

         —¡Nada! ¡No encontraron nada! ¡Y echaron al caudillo de la ciudad entre amenazas y maldiciones! Pero... —Se acercó más a Conan y se echó a temblar—. Pero se encontró otra cosa. Junto al desierto, más allá de las casas, hay un grupo de palmeras; y bajo esa arboleda, un pozo. Y dentro del pozo se encontraron huesos humanos, carbonizados y ennegrecidos. ¡No una vez, sino muchas!

         —Y eso, ¿qué demuestra? —gruñó el cimerio.

         —¡Qué Aram Baksh es un demonio! ¿Quién puede distinguir un hombre de un demonio disfrazado en esta maldita cuidad construida por los estigios y gobernada por los hirkanios, donde blancos, negros y morenos se mezclan y producen híbridos malditos de todos los colores y razas? ¡Aram Baksh es un demonio con aspecto de hombre! De noche asume su verdadera forma y se lleva a sus invitados al desierto, donde celebra un aquelarre con los otros demonios de la tierra baldía.

         —¿Y por qué solo se lleva a los forasteros? —preguntó Conan con escepticismo.

         —Los habitantes de la ciudad no le consentirían que matase a sus conciudadanos, pero no les importa en absoluto cuántos forasteros caen en sus manos. Eres de occidente, Conan, y no conoces los secretos de esta tierra antigua. Pero desde el principio de los tiempos, los demonios del desierto adoran a Yog, Señor de los Espacios Vacíos, y lo adoran con fuego que devora a sus víctimas humanas.

         »¡Ten cuidado! Has morado durante muchas lunas en las tiendas de los zuagires y eres nuestro hermano. ¡No vayas a casa de Aram Baksh!

         —¡Lárgate! —dijo Conan de repente—. Por ahí viene una patrulla de la guardia de la ciudad. Si te ven, igual recuerdan cierto caballo robado en los establos del sátrapa...

         El zuagir tragó saliva y se echó hacia atrás. Se agachó y pasó entre un puesto de mercancías y la estatua de un caballo sin detenerse más que lo imprescindible para decir: «¡Ten cuidado, hermano! ¡En casa de Aram Baksh hay demonios!». Luego echó a correr por un callejón estrecho y desapareció.

         Conan se ajustó el ancho cinturón y sostuvo con tranquilidad las miradas que le lanzaron los guardias al pasar a su altura. Lo contemplaron con curiosidad y suspicacia, pues llamaba la atención incluso en medio de una multitud abigarrada como la de las calles de Zamboula. Sus ojos azules y sus rasgos extranjeros lo diferenciaban de los enjambres de orientales, y la espada recta que llevaba a la cadera hacía aún más patente la diferencia.

         Los guardias no lo abordaron, sino que siguieron calle adelante mientras la multitud se abría para dejarlos pasar. Eran pelishtianos; rollizos, de nariz ganchuda y barba negroazulada que se desparramaba sobre los pechos acorazados. Mercenarios contratados para realizar las tareas que los gobernantes turanios consideraban por debajo de su dignidad, y odiados por la población mestiza precisamente por eso.

         Conan le echó un vistazo al sol, que empezaba a ponerse tras los tejados en terraza de las casas del extremo oeste del bazar, y, tras acomodarse de nuevo el cinturón, se dirigió hacia la taberna de Aram Baksh.

         Se desplazó con zancadas de montañés por las calles multicolores en las que las túnicas raídas de los gimoteantes mendigos rozaban los khalats ribeteados de armiño de los opulentos mercaderes y el satén adornado con perlas de los ricos cortesanos. Gigantescos esclavos negros vagaban de un lado a otro, apartando a empujones a vagabundos de barba azulada de las ciudades shemitas, nómadas harapientos del cercano desierto y comerciantes y aventureros de las tierras de oriente.

         La población nativa no era menos heterogénea. Siglos atrás, los ejércitos de Estigia habían llegado y habían construido un imperio en el desierto del este. Zamboula no era más que un humilde puesto comercial en aquel entonces, rodeada de un anillo de oasis y habitada por descendientes de los nómadas. Los estigios la habían convertido en una ciudad y la habían poblado con sus propias gentes, además de esclavos shemitas y kushitas. Las interminables caravanas que cruzaban el desierto de oriente a occidente y luego hacían la ruta contraria habían traído riquezas y añadido nuevas razas a la mezcla. Llegaron después los conquistadores turanios, que atacaron desde el este e hicieron retroceder la frontera de Estigia. Zamboula llevaba una generación convertida en el puesto fronterizo más occidental de Turán y estaba gobernada por un sátrapa turanio.

         Una babel de idiomas sin cuento resonaba en los oídos del cimerio a medida que el interminable trazado de las calles de Zamboula se entretejía a su alrededor, hendido de vez en cuando por escuadrones de jinetes traqueteantes: guerreros de Turán altos y enjutos con rostro de halcón, armaduras tintineantes y espadas curvas. La multitud se apartaba con presteza de su camino, pues eran los amos de Zamboula. Aquí y allá, acurrucado en las sombras, con un brillo oscuro en la mirada, podía verse a algún estigio huraño que aún recordaba las glorias pasadas de su pueblo. A la población mestiza le importaba bien poco si el rey que controlaba sus destinos moraba en la oscura Jemi o en la resplandeciente Agrapur. Era Jungir Khan quien gobernaba en Zamboula y se rumoreaba que Nafertari, la amante del sátrapa, gobernaba a Jungir Khan. Mas la gente se ocupaba de sus asuntos mientras paseaba por las calles envuelta en ropajes multicolores, regateando, riñendo, jugando, emborrachándose, amando como siempre habían hecho los zamboulanos desde tiempos inmemoriales, desde que se alzaron los primeros minaretes sobre las arenas del Kharamun.

         Las lámparas de bronce con dragones tallados ya iluminaban las calles antes de que Conan llegase a casa de Aram Baksh. La taberna era el último edificio habitado de la calle, que corría en dirección oeste. Estaba separada de las casas de más al este por un amplio jardín rodeado de un muro, en el que crecían abigarradas las palmeras. Hacia el oeste se alzaba otro bosquecillo de palmeras atravesado por la calle, que se convertía en una calzada que serpenteaba en dirección al desierto. Frente a la taberna, al otro lado de la calle, se alzaba una hilera de cabañas abandonadas medio ocultas por algunas palmeras dispersas, en las que solo se metían murciélagos y chacales. Mientras Conan descendía por el camino, se preguntó por qué los mendigos, siempre abundantes en Zamboula, no se habían apropiado de aquellas casas vacías para dormir en ellas. Las lámparas callejeras habían desaparecido a cierta distancia tras él, y en toda la calle no había más luces que la que colgaba de la puerta de la taberna. Las estrellas eran lo único que iluminaba el polvo del camino y las palmas susurrantes bajo la brisa del desierto.

         La puerta de Aram no daba al camino, sino al callejón que había entre la taberna y el jardín de palmeras datileras. Conan tiró con fuerza del cordón que colgaba de la campanilla junto a la lámpara y, no contento con eso, golpeó con el pomo de la espada la puerta de teca reforzada con hierro. Un postigo se abrió en la puerta y un rostro negro asomó por él.

         —¡Abre, condenado! —pidió Conan—. Soy un huésped. Le he pagado a Aram por una habitación, y por Crom que la tendré.

         El negro estiró el cuello para examinar la calzada iluminada por las estrellas a espaldas de Conan; pero abrió la puerta sin una palabra y la cerró tras el cimerio, tras lo cual aseguró la cerradura y pasó el travesaño. El muro era bastante más alto de lo normal, pero había muchos ladrones en Zamboula, y una casa junto al desierto quizá tuviera que defenderse de un asalto nocturno de los nómadas. Conan avanzó con decisión por el jardín en el que grandes flores pálidas se mecían bajo la luz de las estrellas y entró en la sala común de la taberna. En una mesa se sentaba un estigio, un estudioso a juzgar por su cabeza afeitada, que parecía estar cavilando algún misterio inefable; en una esquina, varias figuras indistintas disputaban mientras jugaban a los dados.

         Aram Baksh entró en la sala con paso tranquilo. Era un individuo corpulento de barba negra que se le desparramaba por el pecho, prominente nariz ganchuda e inquietos ojillos negros.

         —¿Quieres comida? —preguntó—. ¿Algo de beber?

         —Comí un buen trozo de carne con pan en el bazar —gruñó Conan—. Tráeme una jarra de vino de Ghazan, me queda suficiente para pagarla.

         Dejó caer una moneda de cobre en la barra salpicada de vino.

         —¿No te fue propicio el juego?

         —¿Cómo me lo iba a ser si no tenía más que un puñado de plata? Te pagué la habitación esta mañana porque estaba casi seguro de que iba a perder. Quería asegurarme de que tendría un techo sobre la cabeza esta noche. Me he dado cuenta de que nadie duerme en las calles de Zamboula; hasta los mendigos buscan un hueco en el que parapetarse de noche. Los ladrones de la ciudad deben de ser tipos realmente sanguinarios.

         Engulló el vino barato con evidente satisfacción y luego siguió a Aram hacia la puerta. A su espalda, los jugadores se detuvieron de pronto y se quedaron mirándolo de forma inquisitivamente críptica. No dijeron nada, pero el estigio lanzó una carcajada siniestra llena de cinismo y burla. Los otros bajaron la vista, inquietos, sin atreverse a cruzar las miradas. Las artes que aprendía un estudioso egipcio no estaban concebidas para hacerle compartir las emociones de una persona normal.

         Conan fue tras Aram por un pasillo iluminado por lámparas de cobre. No le hizo mucha gracia descubrir lo silenciosos que eran los pasos de su anfitrión. Aram llevaba unas delicadas babuchas que apenas resonaban contra el suelo cubierto de espesas alfombras turanias. Había un inquietante halo de sigilo alrededor del zamboulano.

         Aram se detuvo al extremo del serpenteante pasillo junto a una puerta trabada por un pesado travesaño de hierro encajado en dos macizos soportes metálicos. Lo alzó y dejó pasar al cimerio a una habitación bien amueblada y con ventanas pequeñas protegidas por barrotes de hierro bañados en oro, algo que no se le escapó a Conan. Había alfombras en el suelo, un diván a la manera oriental y varios taburetes tallados artísticamente. Era una habitación bastante más lujosa de lo que Conan habría conseguido por el mismo precio en el centro de la ciudad, algo que lo había atraído cuando descubrió aquella misma mañana lo mucho que las juergas de los últimos días habían adelgazado su bolsa. Había llegado desde el desierto hacía poco más de una semana.

         Aram encendió una lámpara de bronce y le señaló a Conan las dos puertas, ambas provistas de travesaños macizos.

         —Puedes dormir tranquilo esta noche, cimerio —dijo junto a la puerta interior mientras se acariciaba la tupida barba.

         —Los pestillos y los cerrojos parecen firmes. Pero siempre duermo con la espada cerca.
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