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			Raúl C. Cancio

			Yes We Football

			Descubre por qué tú también que eres fan de la NFL

			Prólogo de Mariano Tovar

		

	
		
			A Mariano Tovar, gurú del gridiron en España 
y responsable mediato de este libro.

			 

			A mis 350 nuevos amigos.

		

	
		

			«I believe the game is designed to reward the ones who hit the hardest. If you can’t take it, you shouldn’t play».

			Jack Lambert

		

	
		
			Glosario

			 

			All-Pro: reconocimiento que recibe un jugador tras una encuesta anual entre periodistas especializados para determinar los mejores jugadores de la temporada en cada posición.

			Backfield: es la zona ubicada a espaldas del quarterback en la que se suelen situar runningbacks, fullbacks y halfbacks. También se usa para identificar el juego terrestre de un equipo.

			Blitz: jugada defensiva, en la que el objetivo es interceptar al pasador antes de que lanze el óvalo mediante una veloz maniobra de acoso ejercida por linebackers, cornerbacks e incluso safetys, que pierden así su posición defensiva natural en pos del quarterback.

			Center: posición de la línea ofensiva, que se sitúa en el vértice de la misma, encargado de ejecutar el snap o saque.

			Clutch: se emplea para definir a aquellos quarterbacks con los nervios más templados en situaciones críticas.

			Coaching tree: árbol genealógico que representa la influencia de un entrenador en otros que, bien han trabajado a sus órdenes, bien han recibido su influencia.

			Coin toss: sorteo inicial de campo y saque.

			College: universidad.

			Cornerback: posición de la línea defensiva, que se sitúa en los laterales del terreno de juego, encargado de obstaculizar e interceptar el pase que tiene como objetivo a los receptores y ayudar en tareas de placaje y jugadas de blitz al resto del entramado defensivo.

			Delay: infracción cometida por el equipo atacante al no poner el juego el balón en los 25 segundos de los que dispone desde la orden del árbitro.

			Down: cada una de las cuatro oportunidades que tiene el ataque para, en su secuencia ofensiva, recorrer 10 yardas.

			Draft: proceso selectivo que se efectúa en la offseason, y que tiene por objetivo que las franquicias elijan a los jugadores universitarios que precisen sus plantillas, siendo el primer elector el equipo que haya quedado último en la anterior temporada, y en ese orden inverso, hasta llegar al campeón, que elige en último lugar.

			Draft mock: pronósticos sobre el orden de elección de los jugadores por parte de las franquicias.

			Extra point: tipo de anotación con valor de un punto, que se obtiene al patear entre palos el balón tras lograr un touchdown.

			Fair catch: recepción libre que el retornador de un balón pateado señala con el brazo, siendo por consiguiente no placable por el adversario.

			Field goal: tipo de anotación con valor de tres puntos, que se obtiene al patear entre palos el balón.

			Field goal range: lugar del terreno de juego desde el cual es factible anotar un field goal, dependiendo lógicamente de las cualidades de cada kicker, por lo que, en cada equipo, esa distancia varía.

			Franchise tag: facultad de que disponen los equipos de restringir anualmente la condición de agente libre de un valioso jugador de su plantilla.

			Front office: junta directiva y personal administrativo.

			Front seven: los siete miembros que forman la línea defensiva y los linebackers, que pueden configurarse en 3-4 o 4-3.

			Fullback: posición de la unidad ofensiva, que se sitúa en el backfield, encargado de acarrear el balón en carreras de corto yardaje que precisen de gran potencia y de bloquear a los defensores en beneficio de runningbacks y quarterback.

			Fumble: puede traducirse como balón suelto, y se produce cuando el atacante pierde el balón por sí solo o merced a una acción defensiva, pudiendo ser recuperado por el atacante o la defensa, en cuyo caso se considerará como turnover o balón recuperado.

			Gridiron: nombre originario que se aplicó al football, procedente de la manera de pintar las rayas sobre el césped, como si fuera una parrilla (grid). El football australiano se sigue denominando así.

			Guard: posición de la línea ofensiva, que se sitúa a derecha e izquierda del center, encargados de bloquear y proteger al quarterback y sus corredores.

			Halfback: posición de la unidad ofensiva, que se sitúa en el backfield, encargado de acarrear el balón en carreras de medio y largo yardaje y de bloquear a los defensores en beneficio de runningbacks y quarterback.

			Head coach: entrenador jefe.

			Headhunter: ojeador.

			High school: instituto.

			Huddle: reunión del equipo en círculo para planificar la jugada a ejecutar.

			Ivy League: asociación que agrupa a las prestigiosas universidades de Cornell, Yale, Harvard, Princenton, Brown, Columbia, Pensilvania y Dartmouth.

			Inmaculate Reception: apelativo que se aplica a una legendaria jugada que acontenció el 23 de diciembre de 1972 en el Three Rivers Stadium de Pittsburgh, protagonizada por el jugador de los Steelers Franco Harris y que supuso la victoria sobre Oakland Raiders.

			K-Gun no-huddle offense: estrategia ofensiva, caracterizada por su celeridad en disponer las jugadas, sin reunión (no-huddle), de manera que obstaculice la organización defensiva. Su maestro fue Marv Levy en su etapa en los Bills.

			Kicker: pateador.

			Kickoff: saque inicial.

			Kickoff Game: partido inaugural de la temporada.

			Linebacker: posición de la unidad defensiva, que se sitúa por detrás de la línea de defensa, en número variable de tres o cuatro, encargados de placar a los corredores y quarterback e interceptar sus pases.

			MVP: acrónimo que significa Most Valuable Player, o Jugador Más Valioso; puede ser de la temporada o de la final.

			Nose tackle: posición de la línea defensiva, que se sitúa en el vértice de la línea, encargado de absorber el mayor número de bloqueadores para que otros jugadores defensivos puedan atacar a los jugadores que corran con el balón o presionar al quarterback.

			Option: jugada ofensiva que habilita al quarterback a elegir entre una pluralidad de alternativas de ataque, dependiendo de la reacción defensiva, sin que sus propios compañeros conozcan su decisión. Muy utilizada en el football universitario y cada vez más por los nuevos y dinámicos quarterbacks de la NFL.

			Offseason: periodo vacacional en el que, no obstante, se genera una gran actividad en despachos, con traspasos, drafts, bajas, agencias libres, etc.

			Pads: protección del uniforme.

			Pass rush: acción defensiva tendente a placar el quarterback antes de ejecutar el pase.

			Pick: elección durante el draft.

			Pick-six: jugada defensiva que consiste en una intercepción que culmina con un touchdown (pick + seis puntos).

			Pocket: espacio imaginario creado por la línea de ataque y dos líneas imaginarias perpendiculares a ella, donde el quarterback se protege para lanzar el pase.

			Preseason: pretemporada.

			Pro-Bowler: jugador seleccionado para jugar el partido de estrellas de la NFL.

			Punt: patada con la que habitualmente culmina la secuencia ofensiva, alejando todo lo posible el balón, cuando en el tercer down no se han logrado recorrer las 10 yardas preceptivas.

			Punter: encargado de ejecutar el punt.

			Quarterback: posición de la unidad ofensiva, que se sitúa detrás del center, encargado de dirigir el ataque, bien entregando el balón a un corredor, pasándolo a un receptor o acarreándolo él mismo.

			Raiders Nation: extravagante y ruidosa afición de los Oakland Raiders.

			Referee: árbitro principal.

			Replay official: árbitro encargado de la revisión de jugadas en el monitor televisivo.

			Rookie: novato.

			Roster: plantilla.

			Runningback: posición de la unidad ofensiva, que se sitúa en el backfield, encargado de acarrear el balón en carreras de medio y largo yardaje y recibirlo en pase del quarterback.

			Sack: consecuencia de una jugada defensiva —﻿pass rush﻿—, en la que el quarterback es placado antes de lanzar el pase, con la correspondiente pérdida de yardaje.

			Safety: 1. Tipo de anotación con valor de dos puntos, que se obtiene al percutir al atacante en su propia end zone, con situación de balón muerto.

			2. Posición de la línea defensiva, que se sitúa detrás de los linebackers, encargados de interceptar líneas de pase y carreras de los receptores, pudiendo participar también en jugadas de blitz.

			Salary cap: tope salarial.

			Scrambling quarterback: tipo de quarterback extraordinariamente móvil, que abandona el pocket con frecuencia para correr o avanzar y pasar. Frank Tarkenton puede que sea el más grande de ellos.

			Scrimmage line: línea desde la cual se pone el balón en juego, y que marca el inicio del yardaje, así como el límite desde el cual el quarterback ya no puede realizar el pase.

			Snap: saque. Lo realiza el center por debajo de sus piernas y hacia atrás desde la línea de srimmage. Muy raramente el center puede realizar el snap dejando rodar el balón y cogiéndolo como si fuera el quarterback.

			Soccer: apelativo que en los Estados Unidos se le da al fútbol asociación. Etimológicamente es una derivación del término association.

			Steelers Nation: afición de los Pittsburgh Steelers.

			Super Bowl: partido final que enfrenta a los campeones de las Conferencias Nacional y Americana. El ganador recibe el Trofeo Lombardi.

			Tackle: 1. Placaje.

			2. Posición de la unidad defensiva y ofensiva. En su versión defensiva, se sitúa a derecha e izquierda del nose tackle y son los encargados de placar a los corredores y al quarterback e interceptar sus pases. En la faceta ofensiva, se colocan a ambos lados de los guards, con el objeto de bloquear a los defensores y crear pasillos de carrera o proteger líneas de pase.

			Tight end: posición de la unidad ofensiva. Su presencia es opcional, y se ubica en el extremo de la línea ofensiva, o bien ligeramente separado de ella recibiendo el nombre de split end. Sus funciones son híbridas, bloqueando con su gran envergadura a jugadores de la defensa para abrir huecos, a la vez que puede recibir pases y convertirse en un grandísimo anotador, como Tony González.

			Top prospect: jugador universitario con inmejorables perspectivas para el draft.

			Touchdown: tipo de anotación con valor de seis puntos, que se obtiene al traspasar el balón la vertical que delimita la end zone, bien acarreándolo o bien recibiéndolo un jugador que se halle sobre la misma.

			Turf: césped artificial.

			Turnover: balón recuperado por el equipo que defendía.

			West Coast Offense (WCO): tipo de estrategia ofensiva que subordina la carrera al pase, empleándose este para ensanchar las defensas y abrir huecos para acciones profundas. Sus grandes maestros fueron Don Coryell y Bill Walsh.

			Wide receiver: posición de la unidad ofensiva. Se sitúa en las alas del ataque. Su velocidad le hace ser objetivo preferente del pasador en balones profundos y también en el juego corto, aprovechando jugadas de bloqueo de sus compañeros.

			Wild Card: sistema de competición en fase de playoffs, en el que, junto a los cuatro campeones de división de cada Conferencia, se invita a los dos mejores conjuntos por balance en la liga regular de esa Conferencia, para que jueguen una ronda de Wild Card con el tercer y cuarto campeón divisional.
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			Prefacio

			[image: Coin Toss. Prefacio]
			To the reader,

			I visited Spain in 1993 as a journalist covering the Pittsburgh Steelers, who played an American football game in Barcelona that summer. It was my first visit to your country and I was struck by her warm and friendly people, her history and her architecture.

			The National Football League has been around for close to 100 years and it has remained mostly an American sport, the most popular entertainment in the United States. It has grown in North America with more and more Mexican fans attracted to the game and Canada long featuring a slightly different version.

			This is a book abut American football, why it is so popular across the Atlantic and some of the basics of the game. Have a look because I think you might enjoy this sport and why the American fans have so much passion for it.

			Sincerely,

			Ed Bouchette
Pittsburgh Post-Gazette

		

	
		
			Kickoff

			Prólogo
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			Un jueves 29 de septiembre de 2011, a las 13:06, recibí un correo electrónico que decía exactamente así:

			Estimados Mariano y Daniel:

			Sigo desde hace años el blog que ahora compartís, lo que, entre otras cosas, me ha permitido aprender lo poco que sé de football. Desde esa perspectiva, someto a vuestra consideración un texto adjunto, motivado fundamentalmente por las reflexiones que me ha suscitado la acertadísima teoría de Mariano acerca del síndrome de Superman y cierta desproporción que vengo detectando en torno a las cualidades de algunos de estos jugadores-héroes. Muchas gracias y enhorabuena por vuestro trabajo.

			No os penséis que recuerdo todo el texto de memoria. Simplemente, tengo la costumbre de guardar cada uno de los correos que recibo. Es una medida de precaución por si lo envía alguien que decide animarme a escribir el prólogo de uno de sus libros algunos años después. Os recomiendo que empecéis a hacer vosotros lo mismo a partir de ahora.

			El caso es que el correo lo firmaba un tal Raúl César Cancio. Aquello me dejó mosca. Yo había trabajado durante varios años con Raúl Cancio, un maestro de maestros de la fotografía deportiva, taurina y, en realidad, de todo lo que se pudiera mover delante del objetivo de su cámara. Un hombre que durante su carrera siempre consiguió lo imposible: que los protagonistas de sus fotografías posaran para él en composiciones perfectas mientras celebraban o marcaban un gol, creaban una chicuelita o se manifestaban en la calle a favor o en contra de lo que fuera, que al final eso era lo de menos.

			«¡Qué casualidad! Un Raúl Cancio que se llama igual que Raúl Cancio». Como veis, mi primera consideración no fue muy inteligente, pero de inmediato caí en la cuenta de que Raúl tenía un hijo que se llamaba Raúl, comencé a tirar del hilo y, mira tú por donde, se me escapó una carcajada y un «¡tócate las pelotas!».

			Entonces, conociendo a su padre, abrí el documento en el que estaba su artículo con la expectación de Indiana Jones delante del Arca Perdida. Porque si es verdad eso de que el talento se lleva en los genes, lo que iba a encontrar dentro sería todo un tesoro. ¡Y vaya si era un tesoro! Era un artículo titulado «Michael Vick y el adanismo» cuya lectura me entusiasmó, y de la que podréis disfrutar también vosotros en este libro, pues es una de las historias que conforman esta obra que tenéis en las manos.

			A partir de ese día, los correos de Raúl fueron como el tren Transiberiano. Tardaban en llegar, pero lo hacían con una regularidad germánica para disfrute de todos los aficionados al football americano, porque yo, inmediatamente, los publicaba (y los sigo publicando) en el blog Zona Roja, un punto de encuentro para todos los aficionados al fútbol americano de habla hispana. A lo largo de todo este tiempo, Raúl nos ha ido desvelando secretos de la historia del football americano, pero en un viaje permanente de ida y vuelta en el que, como un tejedor, va llevando el hilo de adelante atrás en el tiempo, para relacionar historias del pasado con sucesos de rabiosa actualidad, hasta fabricar una tela de araña que te atrapa y te hace disfrutar del mejor deporte del mundo en una dimensión que parecía vetada para el lector español. ¿Quién nos iba a contar las historias de la historia del football, cuando es un deporte con tan poca tradición en nuestro país? ¿Quién iba a tener la paciencia de desenterrarlas, ordenarlas, traducirlas, explicarlas…? Y entonces fue cuando apareció Raúl con ese correo en el que decía «someto a vuestra consideración».

			Siempre me ha hecho mucha gracia eso de que someta a mi consideración la publicación de sus artículos. Es una fórmula que empleó el primer día y que aún mantiene. Se me escapa una sonrisa cada vez que leo la famosa frase. ¿Sometes? ¿Consideración? ¡Pero hombre, Raúl, si yo no publicara tus artículos y me los quedara para mí solo, iría al infierno por egoísta! Sería mejor que me dijeras algo así: «Mira, macho, te envío un gran artículo y como no lo publiques demostrarás ser un patán». Porque eso sería sin ninguna duda.

			Pero no todo es tan bonito como lo pinto. En la relación entre Raúl y yo, que siempre ha tenido un punto entre distante y cómplice que me encanta, hay una sombra que no os puedo ocultar. Siento por él una envidia cochina, que eso de la envidia sana es un invento ridículo en el país de los envidiosos. Una tierra en la que los halagos siempre van acompañados de un insulto: «¡Pero qué listo es el sinvergüenza!». Que aquí nos encanta poner coronas pero adornarlas con chinchetas. Así que ni sana ni nada. Que preferimos decir que sentimos envidia sana que admiración. Aquí nadie se inclina ni se arrodilla, y cuando alguien admira parece que inmediatamente se está poniendo un escalón por debajo.

			Bueno, retomo el hilo, que me he ido por los cerros de Úbeda. ¡Me muero de la peor envidia cada vez que leo un artículo de Raúl! Así que no os podéis imaginar lo que ha sido leerlos todos, uno detrás de otro, en este maravilloso libro. ¿Pero me puedes decir cómo lo haces? ¿Cómo te puedes enterar de tantas historias sorprendentes, tantos datos desconocidos, tantos sucesos asombrosos? Porque desde el primer día intenté rastrear en ese saco de leyendas que es internet para encontrar sus fuentes y he sido incapaz de hallarlas. Así que he llegado a la conclusión inevitable de que Raúl viaja de noche, a escondidas, a EE. UU., y se entrevista con los protagonistas de sus relatos de forma encubierta y alevosa, bajo la promesa de que nunca abrirán el pico sobre lo sucedido. Y, lo que es aún peor, creo que ha encontrado a un médium que le pone en contacto con los muertos, incapaces de guardar sus aventuras ante sus locuaces interrogatorios.

			Así que, ya sea por su capacidad mágica para encontrar información donde no parece haberla, o por sus entrevistas confidenciales con los héroes que siempre he querido conocer, siento una terrible envidia por Raúl y una admiración reverencial. Y si a eso le unimos la capacidad para desvelar secretos apasionantes de la que antes os hablaba, este libro es a la vez un regalo inmejorable y una reprimenda infinita: «Mariano, cuando seas mayor tienes que aprender a contar historias igual de bien».

			Al menos me queda el consuelo de compartir la misma cruzada que él, la de ese grupo de enamorados de un juego tan increíble como el football americano que dedicamos una parte de nuestra vida a dar a conocer la buena nueva por el mundo. A desvelar los enigmas de un deporte que por tradición, espectáculo, competencia y pasión es difícilmente superable y que en seguida te atrapa para siempre, y te convierte en incondicional, en creyente.

			Eso es lo que hace Raúl en este libro: narrar las hazañas de los mejores jugadores, del Telón de Acero de los Steelers o los Dolphins Perfectos, explicar un deporte convertido en campo de batalla, el inevitable papel de los árbitros, los amoríos de Joe Namath o los mejores entrenadores con sus quarterbacks, las listas más exclusivas o los más fieles a un color, los números y su magia… En definitiva, abrir la caja de Pandora que te descubrirá un mundo nuevo si acabas de llegar, o te ayudará a encontrar nuevas rutas de exploración si ya formabas parte de él.

			Historias de football, de pasión por un deporte, que provocarán que cuando paséis la última página, y cerréis este libro con sensación de querer mucho más, exclaméis sin poder evitarlo: «¡Necesito urgentemente ver ahora mismo un partido de football americano!».

			Bienvenidos al deporte más adictivo del mundo.

			Mariano Tovar
Periodista

		

	
		
			Huddle

			Introducción
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			Quienes amamos el fútbol y al mismo tiempo sentimos pasión por el football nos hallamos inmersos en un permanente estado de incredulidad… ¿Por qué a los americanos no les gusta nuestro balompié, y por qué su football no cala entre los españoles? Sobre esta cuestión se ha escrito y reflexionado en volumen suficiente como para no cometer ahora la torpeza de reiterar aquí un debate que excede las pretensiones del presente libro. Las páginas que siguen a continuación tienen una meta mucho más modesta, y ya anticipo que es un objetivo inequívocamente proselitista. Como las respuestas al desinterés patrio acerca del fútbol americano nunca me han satisfecho, consideré que era el momento oportuno de publicar un opúsculo sin más anhelo que el que he mencionado: desmontar los mitos y falacias que, de manera casi siempre apriorística, impiden que el aficionado español pueda disfrutar de la que es, sin duda, una de las experiencias más apasionantes que el deporte profesional puede ofrecer.

			Para ello, esta obra se estructura en tres partes bien diferenciadas. La primera atenderá a los orígenes del juego y su posterior desarrollo hasta nuestros días, sin ninguna pretensión enciclopédica, contentándose con trazar un cauce que sirva de sencilla guía para no perderse en la profunda evolución que ha sufrido este deporte. Ello, además de proporcionarnos un entretenido y curioso viaje por el tiempo, repleto de anécdotas y sucesos, nos va a permitr advertir cómo soccer, rugby, gridiron, fútbol australiano y football comparten raíces comunes en su génesis, lo que desmiente el exotismo y complejidad que pudiera aparentar el football. Como bien repite Mariano Tovar, no es ni mucho menos accesorio que se llame football un deporte que principalmente se juega con las manos, cuando multitud de partidos quedan en manos —﻿mejor dicho, en pies﻿— de los kickers a escasos segundos de terminar el partido. Nótese a este respecto que una de las grandes revoluciones en el juego la introdujo precisamente un antiguo jugador de soccer, el húngaro Pete Gogolak, quien en 1964 incorporó el soccer-style a la hora de ejecutar los field goals, aumentándose con ello la potencia y precisión en igual medida.

			Este viaje por el tiempo también resultará enormente instructivo acerca del concepto de gestión deportiva. Cómo un deporte que se empezó a jugar entre universitarios y ante un centenar de espectadores llegó a ser un evento que en la última Super Bowl celebrada en Minneapolis concitó la atención de ciento tres millones de espectadores solo en los Estados Unidos, con todo lo que ello conlleva en términos de mercadotecnia, publicidad, ingresos, derechos televisivos, salarios, impacto social, etc., es toda una magistral lección de simbiosis entre deporte, negocio y medios, de la mano de unos dirigentes que se adelantaron varias décadas a la gestión profesional del deporte, con los resultados que ahora disfrutamos. ¿Alguien puede imaginarse la NFL sometida a la demencial gestión audiovisual que sufre la LFP en nuestros días?

			Por último, y también en relación con este primer capítulo dedicado a la historia de este deporte, veremos cómo su devenir profesional no ha sido un camino de rosas, mas al contrario, a lo largo de su historia se ha visto sometido a traumáticos cismas, con varias competiciones jugándose simultáneamente; lo que, lejos de debilitar el deporte, logró por el contrario cohesionarlo aún más, derivando en una liga más fuerte, más competitiva y, sobre todo, extraordinariamente abierta, merced a los mecanismos de equilibrio diseñados para que ningún equipo pueda dominar de manera insultante la competición; no en vano, desde que se instauró la era Super Bowl, en 1966, ningún equipo ha conseguido aún encadenar tres victorias seguidas.

			Como anunciábamos al inicio, el segundo capítulo es el dedicado a las reglas del juego, y pretende desmontar el mito de la complejidad del mismo. En efecto, el football tiene unas reglas ciertamente enrevesadas. ¿Y bien? Quien haya ido con niños a un partido de soccer sabe muy bien lo que es verse interrogado sobre el fuera de juego durante los noventa minutos. Resulta igualmente habitual entre los jugadores de mus verse abrumados por el inexperto mirón acerca de los arcanos de frases inconexas y sin sentido: «hasta ahí», «venga», «nooo», «hice», «juego», «quince»… Pues bien, esto reafirma que no es un problema de complejidad sino de pedagogía. Uno no puede sentarse delante del televisor para ver algo si no conoce los rudimentos básicos de lo que está atendiendo. Aprendamos primero que el alfil se dezplaza en diagonal y la torre en vertical y horizontal y ya habrá tiempo de comprender las aperturas; sepamos quién es el quarterback, qué es un down y cómo se anota y más adelante conoceremos que es un pick six o la diferencia entre una play action y una option. Es más, esa complejidad objetiva del football, a la postre, y una vez superada esa primera aprensión, resulta por el contrario extraordinariamente interesante a la hora de ponderar los cientos de factores que pueden decidir un partido, enriqueciendo así un deporte que en modo alguno transcurre por facetas planas. Además, se da la singular paradoja de que muchos de quienes critican la complejidad del juego, al mismo tiempo, le reprochan una simplicidad cuasi tribal, con frases tan manidas como «¿y esos tíos dándose golpes? ¡¡Qué bestias!!», lo que no deja de ser un contrasentido y una frivolidad producto de una reparable falta de información. El football es un deporte que, como pocos, por no decir ninguno, aúna de manera ponderada y magistral la rudeza más brutal de una manada de bisontes con la no menos devastadora violencia psicológica que late en una partida de ajedrez. Aunque solo fuera por un saludable ejercicio de análisis comparado, merece la pena ver un partido de football y otro de soccer o baloncesto. Resulta hilarante comparar al dolorido jugador de soccer retorciéndose aparatósamente sobre el cesped tras una no-entrada con el wide receiver quien, sin soltar el balón de su mano, se levanta como un resorte tras recibir el impacto de un furgón blindado de ciento quince kilos a veinte kilómetros por hora. Al lado de esto, no resulta menos jocoso comparar la célebre libreta de Van Gaal o las entrañables villedas del basket con los libros de jugadas, los dossieres de imágenes aéreas o el ingente volumen de información, en fin, que un equipo técnico de football ha de manejar para adoptar una decisión técnica en pocos segundos.

			Por todo ello, esta parte del libro no pretende ser un compendio exhaustivo de las reglas del football —﻿al alcance de quien quiera, por cierto﻿—, sino una herramienta, un instrumento que permita al espectador novel acercarse al juego de una manera ágil y sencilla, sin perjuicio de la necesaria profundización en los arcanos reglamentarios cuando así sea preciso. Como se verá, en este capítulo vamos a aprender el dónde, el cuándo, el cómo y el con qué se juega. Si se consigue responder a estas cuestiones básicas, tendremos mucho camino recorrido.

			El tercer y último bloque aglutina y comprende el grueso del contenido prosélito del libro. Se trata de una selección de artículos publicados tanto en el blog Zona Roja, la NFL en español, como en la sección de la NFL del diario As que admirablemente dirige el periodista Mariano Tovar, cuyos contenidos, absolutamete heterogéneos, pretenden despertar el interés de un también amplio abanico de inquietudes: a los aficionados a la militaria puede que les interese conocer cómo un buen número de jugadores de la NFL lucharon y murieron en los principales conflictos bélicos del siglo XX; a quienes les atraiga la Cábala, a buen seguro que les gustará advertir cómo el destino, la predeterminación o la providencia, de manera a veces asombrosa, se manifiesta en la selección de jugadores en el draft o cómo los números de los jugadores esconden historias apasionantes; si alguien cree que los árbitros en general son una raza aparte, que lea el artículo sobre rencillas de la NFL; si entre los lectores de este libro hay empresarios o profesionales de la gestión comercial, les recomiendo la pieza dedicada al partido inaugural de la temporada o cómo generar ingresos de cada rincón de este deporte; los aficionados a la heráldica a buen seguro que disfrutarán escrutando los linajes del football, cuyo abolengo en nada tiene que envidiar al de las casas reales europeas; y, desde luego, no solo del football vive el hombre: atletismo, baloncesto, golf, boxeo, automovilismo, catch… de todos ellos se habla en este libro.

			Finalmente, y de un tiempo a esta parte, proliferan en el ámbito del soccer fundamentalmente, y al calor de las redes sociales y de muchos medios, verdaderos contenedores de datos que de manera imprudente salpimentan las retransmisiones deportivas, explicándonos el número de partidos seguidos en los que tal o cual jugador ha tocado el balón con la pierna izquierda durante la franja comprendida entre el minuto 7 y el 36… información absolutamente prescindible pero que, soprendentemente, causa furor en nuestros días. Bien, si alguien quiere de verdad estadísticas útiles y, sobre todo, emuladoras de quienes se predican, váyase al banco de datos de la NFL y déjese de sucedáneos; por último, y no por ello de menor importancia, hay mujeres que también juegan al football.

			El texto se completa con un breve glosario de los términos que con mayor frecuencia se emplean en este deporte, así como con una serie de apéndices en los que pueden consultarse desde las franquicias integrantes de la actual NFL hasta todos los ganadores de las distintas versiones de campeonatos celebrados y sus trofeos.

			Bill Shankly, el legendario entrenador del Liverpool, dijo del fútbol que no era una cuestión de vida o muerte, sino algo mucho más importante que eso. A otro entrenador, en este caso de football, nacido casualmente como Shankly en el mismo año de 1913, le preguntaron si la victoria era lo más importante. Vince Lombardi, que así se llamaba el entrenador que años después le dio nombre al trofeo que se entrega al ganador de la Super Bowl, contestó: «Ganar no lo es todo, es la única cosa». El paralelismo en las reflexiones de estos dos coetáneos genios del deporte me hace perseverar aún más en el convencimiento de que pesan más los aspectos que unen a estos dos deportes que los que los separan, y que únicamente la falta de información, los prejuicios injustificados y alguna dosis de aldeanismo impide a los españoles apreciar un juego que, una vez paladeado, nos hará preguntarnos: «¿Pero qué he estado haciendo los últimos veinte, treinta o cuarenta otoños de mi vida?».
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			Mientras España intentaba consolidarse bajo la presidencia del general Prim y la recién promulgada Constitución de 1869, fruto de la revolución Gloriosa del año anterior, el 6 de noviembre del citado año, en la localidad de New Brunswick, en el estado de Nueva Jersey, sede la Universidad de Rutgers —﻿no muy lejos por tanto del itinerario que siete años antes había recorrido el propio Prim durante su visita a los Estados Unidos en plena Guerra de Secesión﻿—, se disputó lo que ha venido a señalarse como el primer partido de fútbol americano de la historia entre los equipos de Rutgers y la vecina Princenton. Existen voces que señalan que aquel fue el primer partido interuniversitario de algo que se parecía más al soccer que al fútbol americano.

			Sea como fuere, no es casual que este partido embrionario —﻿de manera real o simbólica﻿— se disputase en la venerable Universidad de Rutgers, fundada en 1766 por religiosos holandeses, pues fueron asimismo los colonos europeos que se asentaron en la Costa Este norteamericana los que trajeron consigo la costumbre de un arcaico juego de pelota conocido como mob football, una variante del fútbol medieval, descendiente directo del soule y practicado en las islas británicas, en el que cada bando, formado por los habitantes de una villa, pueblo o parroquia, tiene un lugar de marca, siendo en este caso unas ruedas de molino incrustadas en el centro de unos muros de mampostería, en los márgenes de un arroyo y separadas por una distancia variable de entre tres y cuatro millas. El objetivo del juego era golpear con la pesada pelota la piedra de molino, lo que únicamente podía lograrse acarreándola con el apoyo de los compañeros de cada bando. La ausencia de reglas claras y la violencia en que degeneraban las disputas llevaron a las autoridades a dictar diferentes edictos en los que se prohibía este juego, que se disputaba tradicionalmente el Martes de Carnaval —﻿Shrove Tuesday﻿— y que de forma paulatina se fue instalando en los campus universitarios de la Ivy League y del resto del territorio de las Trece Colonias, donde cada uno de ellos lo jugaba de una peculiar forma; así, Princenton practicaba un juego denominado ballown en el primer tercio del siglo XIX, mientras que Harvard desde 1827 celebraba el Bloody Monday con un partido de este vetusto juego entre los freshman y los sophomore de la institución. Asimismo, Dartmouth jugaba desde 1830 una versión propia y algo más sofisticada conocida como old division football. En cualquier caso, las reglas eran magras, las pautas de una sencillez casi tribal —﻿mob, literalmente significa chusma, tropel, turba, muchedumbre﻿— y las consecuencias, lógicamente, se manifestaron en forma de creciente violencia y brutalidad durante los partidos-algarada, al punto de ser prohibida su práctica en las Universidades de Yale y Harvard en 1860 y 1861 respectivamente. La referida interdicción del juego en cada vez más campus, sin embargo, se vio compensada con la creciente práctica en las escuelas preparatorias de la Costa Este, donde se alternaban dos modalidades fundamentales de juego: kicking games y running o carrying games. La combinación de las dos variedades fundacionales del juego tal y como hoy lo conocemos dio como fruto el conocido como Boston Game, un híbrido del soccer, del rugby y del mob football que desde 1862 se practicó en el Boston Common —﻿el parque público urbano más antiguo de los Estados Unidos, 1634﻿— por los integrantes del Oneida Football Club, la primera agrupación que de forma organizada disputó partidos del embrionario fútbol, fundado en la ciudad de Boston en 1862 por graduados en escuelas públicas de la zona como Gerrit Smith ‘Gat’ Miller, graduado de la Escuela de Latín de Epes Sargent Dixwell.

			Una vez concluida la guerra civil americana (1861-1865), el juego fue retornando de nuevo a los campus universitarios de Yale, Princenton, Brown y Rutgers, en cuyo College Field, como dijimos al inicio, se enfrentaron el 6 de noviembre de 1869 los equipos de veinticinco miembros de las instituciones de New Brunswick —﻿con una llamativa bufanda de color escarlata enrollada sobre la cabeza a modo de turbante, de ahí su ulterior apodo de Scarlet Knights﻿— y de Princenton, capitaneados por William J. Legget y William Gunmere respectivamente, bajo reglas que combinaban códigos del rugby y del soccer importadas de la London Football Association. A las tres de la tarde de aquel día, con la asistencia de alrededor de cien espectadores, cada uno de los equipos se colocó sobre el terreno de juego dejando a dos de sus elementos en posición adelantada para recibir un pase y anotar, y al resto de los veintitrés integrantes divididos entre once defensores y doce atacantes. Este primer encuentro de un arcaico fútbol americano tuvo como vencedor a Rutgers, que aventajaron por 6 a 4 sus rivales y vecinos, merced a la velocidad y potente patada de Madison Ball, su jugador más valioso. 

			Lógicamente, los de Princenton se tomaron cumplida revancha, y unos días después, el 13 de noviembre, se celebró el partido de vuelta, esta vez jugado bajo las reglas de Princenton, en el que estos vencieron por 8 a 0, instaurándose desde entonces una rivalidad a la que se incorporaron posteriormente las universidades de Columbia, Yale o el Stevens Institute of Technology.

			Debe advertirse, no obstante, que a lo que jugaban estos equipos tiene poco que ver con lo que hoy conocemos como fútbol americano; nótese que estaba prohibido correr con el balón, que este era esférico, que los conjuntos eran de veinticinco miembros… Para asistir a un partido de once contra once, balón oval y placajes habría que esperar hasta el 4 de junio de 1875, cuando se enfrentaron sobre el Jarvis Field de Cambridge los equipos de Tufts y Harvard, en lo que muchos consideran en puridad como el primer encuentro de football, toda vez que el Rutgers-Princenton de 1869 tenía más de soccer que de american football. Y es que no debe olvidarse que el 20 de octubre de 1873, representantes de Yale, Columbia, Princenton y Rutgers se reunieron en Nueva York para alcanzar un acuerdo que, de cierta manera, estandarizase las particulares reglas que cada campus mantenía. Repárese en la ausencia en la reunión de representantes de Harvard, quienes se negaron a acudir aduciendo su sometimiento a las ancestrales reglas del Boston Game, de las que, no obstante, se separaron al año siguiente para competir contra los canadineneses de la Universidad de McGill, quienes jugaban con balón oval y se tanteaban mediante el ensayo. La experiencia gustó tanto a los de Cambridge que acogieron estas pautas canadienses, aplicándolas por vez primera en el citado partido contra Tufts y con las modificaciones derivadas de The Concessionary Rules, el 13 de noviembre de 1875, en la primera edición del conocido como The Game, el enfrentamiento secular entre Harvard y Yale.
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