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INTRODUCCIÓN


 



En la reflexión moral y política, la filosofía occidental se ha apoyado durante mucho tiempo en un trasfondo religioso y, más en particular, judío y cristiano. En efecto, la Biblia ha constituido una referencia casi obligada, una fuente de símbolos, de mitos y de historias (salida de Egipto, idea de Alianza, proclamaciones proféticas, parábolas evangélicas, epopeya crística cargada de emoción y de referencias altamente simbólicas sobre la muerte y la resurrección…). Además, la historia de los siglos cristianos, con sus glorias y sus sinsabores, ha constituido también una fecunda matriz para el pensamiento, sin olvidar las posibles comparaciones, fundadas o arbitrarias, con la Grecia y la Roma antiguas. 


Maquiavelo es incomprensible sin esta rica experiencia histórica, a partir de la cual sueña él una República cuyas premisas cree ver en la antigüedad y cuya imposibilidad actual atribuye al imperio de las virtudes cristianas de sumisión a las autoridades, pero también a la esperanza en un más allá que compense las desgracias del tiempo presente. 


No puede leerse a Hobbes, tan decisivo para la filosofía moderna del Estado y tan típico en las relaciones de desconfianza por parte de la Commonwealth soberana respecto de la religión, sin un conocimiento real de la experiencia de la Alianza de un pueblo (Israel) con su Dios; incluso la idea de contrato y de representación, tan esencial en cuanto matriz fundamental de una filosofía política que él pretendía que fuera nueva y propiamente científica, es herencia del viejo fondo bíblico que cita tanto en sus escritos; no se puede olvidar que dos de las cuatro partes de su Leviatán están consagradas a la teología, con apoyos constantes en la Sagrada Escritura, ¡que tanto le sirve para desmarcarse de Aristóteles! Además, y siguiendo con Hobbes, hay que tener en cuenta el fondo luterano en el que tácitamente apoya su proceso intelectual, y esto en torno a dos puntos decisivos: el de la su-bordinación de la Iglesia, entendida como comunidad de creyentes y no como institución específica, a los príncipes temporales; y no menos importante, el de la insistencia en el individuo en cuanto tal, visto esencialmente como un ser que tiene miedo y desconfía del otro, y que debe mucho al nominalismo de la escuela teológica franciscana y, por tanto, a una cierta teología que confía en una razón excesivamente ambiciosa, arrastrada al poder del cálculo de sus propios intereses y que toma como criterio esencial su supervivencia física. 


¿Cómo no ver tampoco que la dramática histórica que aporta la Biblia ha jugado un decisivo papel imaginario, simbólico y conceptual? La gradación de la historia a partir de un supuesto Edén primigenio, una exclusión fuera de esta situación, llamando a un pueblo para salir de la esclavitud bajo la férula de un líder (Moisés), la entrada en una tierra prometida y el sueño de una ciudad excluyente de la penuria, la hostilidad y la explotación mutua, todo ello retomado en la historia crística con muerte, resurrección y espera de un Reino por venir, son elementos constitutivos de todo pensamiento político. El famoso estado de naturaleza, cuyos intérpretes han tenido con frecuencia dificultad para comprender su alcance, ciertamente no es descifrable sin referencia a una situación primitiva de la humanidad, considerada bien como feliz en su quietud edénica (Rousseau), bien como trágica, si se toma como referencia la caída y el asesinato de Abel a manos de su hermano Caín, «acontecimiento» capital de la historia de la humanidad a los ojos de san Agustín y referencia clarísima a la «condición natural» de Hobbes, marcada por la hostilidad latente entre individuos amenazados en su existencia física. ¿Sería Rousseau un gran ingenuo o el heredero de una determinada lectura de las Escrituras? ¿Y Hobbes un pesimista experimentado o un intérprete genial de la dramática ilustrada por la Biblia desde la aurora de la humanidad? ¿Es posible que la supuesta bondad del primero oriente tácitamente su lectura de la Biblia y la experiencia trágica de las guerras religiosas y dinásticas domine la interpretación del segundo? En cualquier hipótesis, no se puede minimizar ni el trasfondo bíblico ni la idiosincrasia personal.


Pero la referencia a esta herencia bíblica es una referencia contradictoria. Por un lado, es imposible tener una comprensión rigurosa del pensamiento político moderno si se ignora tal herencia; por otro, no se puede desconocer hasta qué punto los pensadores políticos modernos más destacados –y solo se han citado dos, Maquiavelo y Hobbes, tan característicos a este respecto– han querido emanciparse de esa tradición, o al menos neutralizarla. En el caso del florentino, aunque aconseje al príncipe no atacar jamás la religión dominante a la que se adhiere el pueblo, hay que emanciparse sin duda alguna de ella para fundar por fin esa ciudad –y a más largo plazo para unificar Italia– que permitiría la seguridad de todos y la concordia. Neutralizarla, en el caso de Hobbes, que tampoco subraya la hostilidad del príncipe contra la religión, salvo contra el catolicismo romano, el gran enemigo que destruye la Commonwealth, pues divide la lealtad al soberano entre lo temporal y lo espiritual. Se trata, más bien, de reconducir al cristianismo a los límites fijados soberanamente por el legislador civil. Si Maquiavelo se apoya en la Antigüedad, especialmente en la romana, Hobbes desconfía de esos pensamientos antiguos, que apenas poseían el sentido y la importancia del individuo en su fragilidad, y del Estado en su soberanía. En esto se le puede considerar cercano a Jean Bodin, que pensaba también que solo la revelación de un Dios soberano en el Antiguo Testamento permitía fundar un poder político, que los antiguos no podían concebir, faltos de tal creencia. En este sentido, también para él, para él sobre todo, la idea de soberanía tiene un origen claro y único en las Sagradas Escrituras, incluso aunque, a diferencia de Hobbes, no vuelva tal herencia en contra de la tradición bíblica y cristiana.


Relación contradictoria, decimos, porque estos autores se apoyan en esta herencia bíblica, ¡pero para reinterpretarla, subvertirla y reclamarla con miras a poner fin a los abusos que esa herencia ha podido también legitimar! A los ojos de Maquiavelo está claro que ninguna ciudad digna de ese nombre puede fundarse sobre la base de las virtudes evangélicas; hace falta, pues, sentar la base de un poder fundador, que proceda de un príncipe que, él sí, obedezca a las exigencias específicas de una ciudad llamada a instituir la ley y a imponerla tanto a los poderosos como al pueblo. De ahí su clarificación de los principios adecuados para una vida política asentada en un poder capaz de mantener viva una ciudad dividida entre intereses divergentes. Según Hobbes, es preciso enfrentarse a un poder espiritual excesivo –el papado– y volver por tanto a leer las Escrituras para ver hasta qué punto llaman a una obediencia incondicional al soberano, expresión instituida por la ley divina. Y si muestra una hostilidad sin fisura contra Aristóteles, paradójicamente recupera el estatuto del ciudadano antiguo, que no tiene otro dios que aquel o aquellos en los que reconoce el poder soberano. Cujus regio, ejus religio.


También se podría tomar como testigo a Jean-Jacques Rousseau, sin duda alguna el más preocupado por la fidelidad al mensaje bíblico, a pesar de la Profesión de fe de un vicario saboyano, más cercana a la religión natural del siglo XVIII que a las posturas católicas; el famoso último capítulo del Contrato social (sin duda añadido y no previsto inicialmente) plantea, él también, las bases de una religión civil que no deja de recordar la unidad entre ciudadanía y religión que conocieron los antiguos. Se entrega también a críticas despiadadas del cristianismo, por lo demás parecidas a las ya formuladas por Maquiavelo. Todos, por tanto, cristianos en cuanto apoyados en propósitos bíblicos, todos opuestos al cristianismo tal como fue comprendido y vivido hasta ellos.


Pero de Rousseau a los revolucionarios franceses de 1789 no hay más que un paso. La historia muestra abundantemente hasta qué punto han dominado, en las horas calientes de la Revolución, y tanto en las arengas como en la vestimenta y las costumbres, las referencias a la Antigüedad, infinitamente más que las referencias bíblicas. Por otra parte, Marx no dejó de ironizar sobre esta comedia de la repetición, que no puede convertirse sino en farsa o drama, y sobre todo en ineficacia. Sin duda olvidamos con mucha frecuencia hasta qué punto la tradición republicana que comenzó en 1789 –y que fue traicionada por el Terror– debe muchos de sus símbolos a la Roma antigua y hasta qué punto la actual puesta entre paréntesis de las «raíces» cristianas de nuestras instituciones es deudora de una herencia semejante. Es cierto que se debe citar la secularización, la marginación de las Iglesias, la pérdida de influencia de las instituciones religiosas… pero tampoco hay que olvidar, y aquí se insistirá en ello, el peso de las referencias filosóficas, que, por más que se apoyaban en la Biblia, han neutralizado en la práctica esa herencia. De ahí esta paradoja: aparentemente todo ocurre como si se pudiera prescindir de estos recursos de pensamiento y de sabiduría para comprender la filosofía moderna y los fundamentos de la democracia, mientras que, de hecho, se corre el riesgo de extraviarse, a falta de apertura y de comprensión de un horizonte que sigue estando presente.


¿Sigue presente? Es corriente invocar la marginación de las Iglesias tanto en la sociedad como en las mentes para minimizar la aportación cristiana. Pero esta no se refiere esencialmente al número de creyentes ni al lugar oficial dado o reconocido a las Iglesias en el ámbito público. Aun cuando hay pocas personas informadas de las riquezas intelectuales del cristianismo, este no deja de ser por ello un fondo cultural que ninguna mente avispada puede ignorar. Después de todo, ¿leen las masas a Platón? ¿Siquiera las élites? Y, sin embargo, nadie podría, sin caer en el ridículo, pretender que los libros de La República son una referencia insignificante para nuestras tradiciones intelectuales. Lo mismo ocurre con el cristianismo: no se puede invocar su marginación para justificar una ignorancia que se cree «ilustrada», la sociología, y susceptible de mostrar el poco peso actual de los creyentes; pero esto no puede valer como argumento contra la fuerza de una tradición que nos conforma, se quiera o no.


Tanto es así que las páginas que siguen tienen como finalidad reavivar determinados temas bíblicos, esenciales para ensanchar nuestra sabiduría política. No pretenden ser exhaustivas, porque solo tienen en cuenta determinadas referencias que nos han parecido pertinentes para ilustrar una reflexión política contemporánea, a pesar de todas las distancias y buscando, evidentemente, evitar concordismos y anacronismos. En efecto, hay en la Biblia tesoros de sabiduría que hay que evitar subestimar. Los creyentes encontrarán en ellos recursos para percibir que su tradición transmite preceptos y consejos útiles y necesarios para una práctica y una teoría políticas actuales; aquellos que mantienen sus distancias respecto a la fe bíblica también podrán beber de ellos, eso esperamos, elementos de sabiduría que no tienen nada de alienantes o heterónomos, sino todo lo contrario: han irrigado una multitud de mentes y les han inspirado comportamientos de justicia y de entendimiento mutuos, incluso aunque algunos textos «engorrosos», que tampoco conviene ignorar, hayan podido servir para luchas fratricidas y para incomprensiones duraderas. Pero si ningún texto ni ninguna tradición están al abrigo de desviaciones y traiciones, esos vicios de lectura no deben alejarnos de beber en esos archivos, que siguen vivos a poco que se los consulte con simpatía y algo de inteligencia. Por lo demás, sería ingenuo pensar que la Biblia, que ofrece la vida de todo un pueblo en su larga historia, habría ignorado violencias, traiciones, luchas fratricidas o explotación de los pobres por los dominadores. Pero la Biblia también abre un horizonte que, atravesando una barbarie humana por «salvar», hace pasar al lector del Edén a la Jerusalén celestial por los crisoles del éxodo, del exilio, de la dispersión y de la muerte. En resumen, por las vicisitudes de la existencia común de la humanidad.







1

ATENAS Y JERUSALÉN


 



El pensamiento político occidental se remite muy ampliamente, aunque casi en exclusiva, a la filosofía antigua, sobre todo griega y también romana. Esto se constata tanto en los escritores (Maquiavelo o Hobbes) como en los actores políticos (oradores de la Revolución francesa). ¿Por qué tal insistencia, bastante extraña en realidad? ¿Habría que concluir que la matriz del pensamiento y de la acción política se encuentra casi exclusivamente en la Antigüedad pagana?


Quizá lo más sorprendente es que todavía hoy la referencia a la Antigüedad sirve para recusar el curso más «moderno» de la filosofía política dominante, como si la tradición filosófica, a pesar de sus pacientes y detalladas lecturas de la Antigüedad, no la hubiera comprendido realmente y como si fuera necesario invertir nuevos recursos en lo más lejano de nuestras tradiciones filosóficas para afrontar los problemas específicos del mundo moderno.


Aquí se van a reducir sumariamente a tres las razones de referencias tan numerosas e insistentes. Si se concentra esa «vuelta» en lo esencial, se encuentra en primer lugar una idea de la democracia que se pretende que tengamos interés en volver a visitar; se descubre a continuación la referencia a una naturaleza reguladora que el subjetivismo moderno no habría hecho sino olvidar en exceso; se denuncia, por último, la hýbris [ὕβρις], la desmesura moderna, que se opone al sentido de la desmesura antigua, pasión devoradora que explica en gran parte las graves derivas modernas de los poderes, tanto científicos como políticos. Así, uno se proporciona a sí mismo el derecho a ignorar o minimizar la tradición religiosa bíblica, que ha marcado, no obstante, igualmente, y sin duda más todavía, las mentes de Occidente. Es un aspecto en el que es necesario insistir: ¿por qué ese privilegio concedido a los griegos y esa relativa indiferencia ante las aportaciones bíblicas en materia política?


 


 


1. ¿Por qué los griegos? 1


 


Se pueden retomar rápidamente estas tres referencias tan importantes contenidas en el pensamiento antiguo. En primer lugar, muchos creen encontrar en las tradiciones antiguas los primeros rasgos de nuestras democracias, una reflexión organizada y estructurada sobre la ciudad que todavía puede y debe inspirarnos 2. Esta referencia autoriza incluso a considerar que «la filosofía política moderna, reducida a una especie de esencia única, lo cual no deja de extrañar, ha traicionado esta gran tradición del pensamiento, sustituyendo la referencia popular a la ciudad y al estar juntos, vivos y dueños de su destino, por una filosofía de la subordinación, de la autoridad, de la disimetría entre gobernantes y gobernados, en la cual todavía estamos viviendo. Por eso Hannah Arendt lleva a cabo una enérgica crítica de esta notable tendencia del pensamiento político moderno para favorecer una revalorización de «la acción concertada» (to act in concert), respetuosa de una irreductible pluralidad humana, que cree encontrar activa y pertinente en los consejos obreros o en las manifestaciones de la desobediencia civil, pero totalmente característica también de la vida ciudadana griega. A la peligrosa soberanía estatal (Hobbes) o popular (Rousseau) habría que oponer, por tanto, la fuerza siempre viva del pensamiento griego, abandonado demasiado deprisa en beneficio de las relaciones de poderes verticales que subordinan la vida política a la decisión de algunos. El poder pertenece a todos, y es justamente lo que lo distingue de la violencia, ligada a la instrumentalización de medios para hacer presión sobre otro. Por eso tiene fundamento afirmar la falsedad y el contrasentido sobre el que descansan nuestras democracias actuales.


 



Contrariamente a lo que tendemos a creer, el poder no puede ser frenado, al menos de manera segura, con las leyes, porque el pretendido poder del gobernante que es frenado por un gobierno constitucional, limitado y legítimo, de hecho no es poder, sino violencia, es la fuerza multiplicada de aquel que ha monopolizado el poder de la multitud 3.




 


Así pues, Montesquieu, que creía limitar el poder con el poder para escapar del despotismo, habría caído en una ilusión. Porque, incluso la separación de poderes o las mismísimas garantías constitucionales parecen insuficientes o, más bien, esas barreras serían en el límite inútiles contra la violencia de los poderes, perspectiva sostenida con prejuicios filosóficos alimentados por el olvido del estar juntos, visto, no obstante, de modo tan notable por los griegos. No se puede concluir de modo más tajante sino con la sentencia definitiva de Arendt:


 



Escapar a la fragilidad de los asuntos humanos para ir hacia la solidez de la calma y del orden es tan beneficioso que, desde Platón, la mayor parte de la filosofía política podría interpretarse fácilmente como las diversas tentativas hechas para encontrar los fundamentos teóricos y los medios prácticos de escapar de la política pura y simplemente 4.




 


Dicho de otro modo, «la mayor parte» del pensamiento moderno se ha exiliado de lo político y, por medio de la insistencia en el gobierno (Rule), se ha dejado seducir por una jerarquización, confortable en último término, entre dominantes y dominados, entre gobernantes y gobernados, entre representantes y representados.


Este primer reproche contra «la» filosofía moderna (a saber, el olvido o la minimización de la acción concertada de la pluralidad humana y, en consecuencia, la huida práctica de lo político) desemboca muy adecuadamente en la otra crítica, más amplia y sin duda más pertinente. La sobrevaloración del individuo, en detrimento de sus lazos políticos y sociales, lleva a una especie de embriaguez y omnipotencia del ser humano; la aventura moderna, no solo en política, sino también en el desarrollo de las ciencias y las técnicas, no se explicaría sin el desencadenamiento de una desmesura por parte de sociedades que se creen capaces de dominar tanto la naturaleza como al otro. Por citar una vez más a Arendt, «la omnipotencia del ser humano individual vuelve superfluos a los seres humanos en plural» 5. «La ilusión de omnipotencia» arruina la pluralidad humana y destruye, en consecuencia, en su raíz una vida social y política realmente humana. Pero el tema de la desmesura no es evidentemente exclusivo de Arendt; abre a una crítica intensamente devastadora de la modernidad, tanto en las artes 6 como en la vida social en el sentido más amplio. Permite una crítica global de lo que se llama la «modernidad», la cual sería prisionera de una ambición desmesurada y catastrófica. El desencadenamiento de la violencia totalitaria encontraría aquí una de sus raíces, pero es, no obstante, la ausencia de límite lo que vuelve propiamente al ser humano moderno alguien sin referencias, ciego 7, devorado por ansias no apaciguadas y no apaciguables, en resumen, ajeno a esa mesura en la que el griego encontraba los recursos para una vida buena y en amistad con los demás (Aristóteles). 


Los dos argumentos precedentes se combinan: la inestabilidad febril de nuestras democracias tendría que ver con esa pretensión del individuo a la omnipotencia, y esa insaciabilidad quedaría reforzada por las expectativas insaciables del ser humano moderno; algunos no temen afirmar que la ideología de los derechos humanos ofrece la traducción teórica y práctica de esa desmesura, pues abriría al individuo a pretendidos derechos indefinidos e indefinibles y, por tanto, cada vez más solicitados y cada vez más sin solución.


Pero la crítica de una tradición filosófica reciente por medio del recurso a la tradición más antigua, griega y romana, no denuncia solo la desmesura moderna, visible en todas partes en sus efectos destructores no solo del medio ambiente, sino también del mismo ser humano, desorientado y entregado a sus caprichos. Esa crítica cree encontrar el fundamento del olvido de la pluralidad y del olvido de la mesura en el rechazo de la referencia a una naturaleza ordenada, a un cosmos armonioso, a un conjunto en cuyo seno la humanidad puede encontrar su lugar, su sitio y, por tanto, su límite. A falta de tal referencia, la ciudad humana y el hombre aislado declinan inexorablemente y se hunden más o menos en la barbarie. 


En este punto, la influencia de Leo Strauss es ciertamente decisiva 8. Con la constancia y la radicalidad de sus críticas, Strauss ha fecundado toda una escuela de pensamiento que le ha proporcionado un nuevo lustre a esa referencia a una naturaleza reguladora, normativa y ahistórica; solo ella parece apta para descartar los peligros del historicismo, que desemboca –desembocaría– en el relativismo, a cuyos ojos no se imponen de forma absoluta e incondicional ni valor ni referencia alguna. Aunque la crítica se diferencia de la de Arendt, menos sensible a la referencia a una naturaleza normativa y ahistórica o incluso al concepto de derecho natural, va, sin embargo, en el mismo sentido: el de la denuncia de la desmesura moderna. Para una (Arendt), la violencia se desencadena en la negación de la pluralidad humana, para el otro (Strauss), cuando el relativismo histórico no llega ya a darse referencias normativas firmes y estables.


 


 


2. Lecturas unilaterales


 


¿Se podría, sin embargo, proponer que la lectura de las tradiciones que han fecundado «la» filosofía política moderna y que se acaban de evocar rápidamente adolece de una especie de unilateralismo, por no decir de una asombrosa omisión? ¿Podemos entendernos a nosotros mismos, como occidentales y demócratas, sin abrirnos también a otra tradición, que se puede llamar abrahámica, bíblica, monoteísta o judeocristiana? ¡Hobbes, por no citarle más que a él, es ininteligible sin la teología que desarrolla ampliamente tanto en una buena mitad de su Leviatán como en su De cive! Claro es que lo hace por razones inmediatas de polémica en el contexto de las guerras religiosas, porque el filósofo debe tomar partido con claridad en torno a las divergencias de interpretación de las Escrituras y, en consecuencia, sobre las interpretaciones opuestas sobre el tema de las relaciones entre cristianismo y política, Iglesias y Estado, y libertad y obediencia a las leyes. Los enfrentamientos con el cardenal Belarmino, aunque también el rechazo de los «iluminados» protestantes, le conducen necesariamente al terreno de la teología y de la Biblia. Pero sobre todo, e indudablemente es lo esencial, encuentra o cree encontrar en la tradición veterotestamentaria las bases de una alianza o un contrato que le va a servir de paradigma para su propia conceptualización de las relaciones humanas. Ciertamente se puede objetar que Hobbes lleva a cabo una lectura muy singular de las Sagradas Escrituras, pero tampoco se puede negar que se apoya fundamentalmente en ellas. Incluso se dirá que, en sus escritos, las alusiones a los griegos son escasas o muy negativas, en particular cuando critica al que se presenta como su gran adversario, Aristóteles. De este modo, y como lo contrario a lo dicho más arriba sobre los autores citados –¡los dos, judíos de tradición, no obstante!–, Hobbes explota de modo positivo los recursos bíblicos para proporcionar un fundamento –no hay que tenerle miedo al término– a su concepción del ser humano y de la vida en común. ¿No sería oportuno, entonces, volver a abrir esos caudales de pensamiento para beber de ellos los elementos de sabiduría que tal vez permitieran superar la desmesura moderna y sus consecuencias sociales y políticas? 


Pero aquí tropezamos con las posturas de Hannah Arendt. En la citada carta a Karl Jaspers escribe: 


 



Toda religión tradicional, judía o cristiana, ya no me dice absolutamente nada en cuanto tal. Por lo demás, no creo ya que pueda proporcionar a estas alturas fundamento alguno para algo tan directamente político como las leyes. El mal se ha demostrado más radical de lo previsto. Dicho de modo facilón: el Decálogo no ha previsto los crímenes modernos. O: la tradición occidental sufre el prejuicio de que el peor mal que puede cometer el ser humano nace de los vicios y del egoísmo; mientras que ahora sabemos que el peor mal o el mal absoluto no tiene nada que ver con esos temas del pecado que pueden cometer los seres humanos.




 


Así se ha dado por despedida a la religión tanto judía como cristiana, al menos en lo concerniente a la búsqueda de un fundamento para las leyes y, por tanto, para la vida política; y la razón de ello es que esas religiones no están a la altura del «mal absoluto», que «se ha demostrado más radical de lo previsto», según una alusión clarísima a los totalitarismos tan bien analizados por Arendt, y para los cuales los seres humanos son, efectivamente, superfluos y, por tanto, eliminables en nombre de las leyes de la historia (marxismo-leninismo) o de la naturaleza (nacional-socialismo). Estas religiones hablan de pecado y de egoísmo como las fuentes del mal, pero la amplitud de la desmesura totalitaria occidental volvería vacuas esas referencias. Se sitúan en el terreno del individuo y de sus faltas, y se quedan cortas, por ello, a la hora de medir por completo el «mal absoluto», que la historia reciente ha inscrito con letras de sangre en nuestras memorias. En este sentido, esas tradiciones no serían falsas o estarían marcadas por el oscurantismo, tal como algunos han dicho en el pasado, sino que simplemente no «dicen» nada, han perdido su pertinencia, ya no aclaran las mentes y quizá incluso las extravían, al mostrarse incapaces de medir justamente los horrores del siglo XX.


Pero, ¿se puede sorprender equivocada a Arendt? Tras las afirmaciones que se acaban de citar, ella reconoce en otros lugares que es en la Biblia donde se podría pensar «una verdadera filosofía política» (distinta de la que, mayoritaria, habla en términos de dominantes-dominados), porque, para llevarla a cabo, los filósofos «tendrían que aceptar, como algo más que la renuncia a la debilidad humana, el hecho de que no es bueno para el ser humano estar solo» 9.


Dicho de otro modo, ¡la tesis –central para Arendt– de la pluralidad humana, y que asegura que sigue siendo ignorada en la tradición filosófica, encontraría su anclaje en un propósito atribuido a Dios en el libro del Génesis! Propósito del que se aprovecha a fondo…


 


 


3. Justificaciones sesgadas


 


No obstante, quedaría por saber si la referencia griega nos proporciona elementos de pensamiento a la altura de la desmesura moderna, lo que nos lleva a pronunciarnos rápidamente sobre los tres principales argumentos antes expuestos. En primer lugar se puede preguntar legítimamente sobre la pertinencia de una referencia a un cosmos que ya no puede ser para nosotros fuente de sabiduría, de orden y de armonía, lo que ya había visto muy bien Pascal: ¿posee esa referencia, por sí sola o de manera privilegiada, fuerza de convicción suficiente como para instruirnos seriamente en los debates en cuyo seno nos movemos? Pero sobre todo la idea judía y cristiana de pecado –volveremos sobre el tema– libra de la ilusión de la bondad natural del ser humano, señala con el dedo una fuente de la violencia sin duda mucho más fundamental que el olvido de la simple pluralidad y obliga a emanciparse de la ilusión devastadora según la cual «todo es posible» en la transformación del ser humano y de la naturaleza, según la fórmula con la que la misma Arendt caracteriza el espíritu totalitario. Una idea tal de pecado puede parecer vana o demasiado individual, aunque la Biblia muestra por doquier los efectos sociales destructores para el pueblo –y por tanto para la pluralidad humana– del olvido del Decálogo (no matar, no traicionar la palabra dada…). Constituye también, en el plano antropológico, un recurso de pensamiento y de acción sobre el que sería muy temerario afirmar que «ya no nos dice nada». ¿No corta, en efecto, de raíz la pretensión de la desmesura, de la hýbris [ὕβρις], puesto que obliga a reconocer nuestra impotencia, nuestra debilidad y los límites de una voluntad que hace el mal que no quiere y no el bien que pretende, según los análisis de san Pablo en la carta a los Romanos (cap. 7)? ¿No se habría evitado el pensamiento político moderno, sobre todo el que ha fecundado la filosofía francesa de las Luces, desviaciones graves si se hubiera acordado de que el ser humano no tiene asegurado en modo alguno realizar lo mejor, que es temible soñar con un ser humano nuevo en la historia o, de manera más sencilla y más clásica, que los más hermosos principios pueden engendrar los peores efectos prácticos? ¿No tiene esto consecuencias en la política y contra sus pretensiones, al final bastante ridículas, de «cambiar la vida»? 10 El olvido o el haber dejado de lado la sabiduría bíblica puede desfigurar lo político o abrir expectativas asesinas para la pluralidad humana. Lejos de añadir valor a lo político, este olvido conduce a decepciones que arruinan en realidad el gusto por la vida pública, como lo muestran demasiados ejemplos. Si los políticos mienten cuando pretenden una tarea imposible –«cambiar la vida»–, ¿no sería necesario concluir de ello el carácter ilusorio y mentiroso de todo compromiso político? Pero no es tanto el político quien es mentiroso cuanto las expectativas engañosas puestas en él.


Otro tópico consiste en buscar y encontrar en los griegos los lineamientos de nuestras democracias modernas. Pero esto es olvidar que tales sistemas, por lo demás poco estables, entregados a una corrupción casi permanente denunciada por Platón y encerrados en ciudades con frecuencia en lucha las unas contra las otras, apenas eran respetuosos con la «pluralidad humana». En efecto, solo afectaban a una élite, la de varones libres, y de ningún modo a las mujeres, los metecos, los extranjeros y, sobre todo, los esclavos. Nuestras democracias conciernen a todos los ciudadanos sin distinción, varones y mujeres, ricos y pobres, dotados intelectualmente o poco ilustrados; dan voto a todos, aunque haya que lamentar que no todos usen ese voto, como lo muestra el inquietante fenómeno de la abstención en las elecciones, sin duda basado en parte en la decepción con el político, del que se ha esperado demasiado, como se acaba de decir. Se puede juzgar que esta apertura a todos es excesiva, malsana, que les da la palabra a personas incompetentes, y aquí y allá se oye avanzar la tesis de que convendría sustituir al «pueblo», inconsciente de sus justos intereses o de los del planeta, por círculos de expertos competentes, aptos para medir, ellos sí, el bien de la humanidad a largo plazo (H. Jonas o D. Bourg 11). No es menos cierto que la ampliación del «pueblo» considerado en su totalidad es una realidad desconocida por los griegos y que nos plantea problemas específicos, muy alejados de los que suscitaban la meditación de los pensadores griegos.


Pero, ¿de dónde viene esa ampliación a todos y no solamente a una élite de varones libres, o pretendidamente tales, porque sabrían usar la palabra pública? ¿No habría contribuido el mensaje cristiano a tal apertura en la dirección de la dignidad y de la libertad de toda persona, pues nadie es inútil en el concierto de la humanidad, llamado –vocación– como está a participar de la Alianza? Aunque esta «universalización» plantee problemas, ¿podemos volver al sistema griego o a un elitismo que se haría muy pronto insoportable? No hay que dudar en afirmarlo: san Pablo y su afirmación de lo universal 12 son en estos temas más pertinentes para nosotros que los elitistas pensamientos al estilo griego.


Esta observación permite también volver sobre la referencia a la naturaleza, cuya pertinencia muchos lamentan que haya sido arruinada por la subjetividad moderna. Es sabido que es remitiéndose a «lo natural» como los griegos justificaron la esclavitud y fundamentaron la desigualdad entre los seres humanos 13. La disimetría entre los que son aptos para gobernar y los demás no es en modo alguno invención de «la» filosofía moderna, contrariamente a las afirmaciones de Hannah Arendt; está ya presente entre los que sirven y los que son servidos; lo que plantea claramente una fuerte jerarquización, sostenida como evidente, «natural» por lo tanto, entre seres humanos. De este modo, la pluralidad humana apenas se muestra honrada con tal perspectiva, puesto que el acceso a la responsabilidad ante el destino de la ciudad no está abierto a todos, sino limitado por un principio y un fundamento que se llaman a sí mismos naturales. Tal crítica no llega a desvalorizar toda referencia a la naturaleza, y mucho menos a una ley natural o a un derecho natural; y, en consecuencia, a una referencia suprahistórica apta para juzgar la historia o las instituciones humanas, frutos de la invención de los seres humanos. La idea de justicia, por ejemplo, es estructurante de toda vida social, puesto que al menos abre una interrogación sobre la justicia efectiva de las leyes y de las costumbres. A este respecto, Antígona continúa siendo modelo de fidelidad a esas «leyes no escritas», en cuyo nombre se encuentra justificada la resistencia a lo arbitrario de las decisiones humanas. Pero, ¿dónde están inscritas esas «leyes no escritas» que se pueden llamar naturales? Con certeza, no en las estructuras sociales, y menos aún en un cosmos ordenado y regulador de las conductas humanas. Sobre estos puntos, Leo Strauss, al lamentar que se haya desdibujado tal referencia a la naturaleza, presupone un «patrón» suprahistórico más bien que un cosmos ordenado 14; apela a un criterio de lo justo y lo injusto «independiente del derecho positivo y que le es superior».


También aquí la tradición bíblica puede justamente recordar que es más bien en el «corazón», en la interioridad, en la conciencia donde resuena una Palabra capaz de hacer levantarse al ser humano más aplastado contra la injusticia, lo arbitrario y los abusos de los poderes religiosos, sociales o políticos. Los profetas hebreos atestiguan esta protesta en nombre de la Palabra y de la Ley, que el mensaje evangélico prolonga. En vano se buscan en la tradición griega o romana tales contestatarios del orden establecido –en Israel representado por los sacerdotes y los reyes–, y que toman intempestivamente partido por aquellos a los que aplasta la injusticia y la corrupción de las élites. No apelan casi a la naturaleza, sino precisamente a una Ley pisoteada y despreciada, Ley revelada que no abría a la heteronomía –según el eslogan repetido constantemente–, sino a una contestación fundamental del orden establecido. Si la referencia a una «naturaleza» normativa nos plantea problemas, y aunque no se la pueda desechar por completo, ¿no constituye para nosotros el apoyo en una conciencia moral informada, por ejemplo por una sabiduría o una revelación religiosas, sobre una razón práctica razonable, consciente de todas sus dimensiones, un criterio realmente fecundo, fecundo incluso en su indeterminación, puesto que tal razón debe ser descubierta, confirmada por el debate, informada y advertida «por la parte de las cosas» 15, apoyo sin el cual tal razón permanece vacía y, por tanto, no razonable?


 


 


4. Otra línea de pensamiento y de sabiduría
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