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      PRÓLOGO


      Existen muchos libros sobre la vida individual de personajes extraordinarios, pero muy pocos sobre la vida compartida de ese tipo de personajes en el ámbito del matrimonio.


      Se ha dicho que detrás de un hombre importante, hay una mujer importante (y viceversa). Aunque eso es ya un tópico, con bastante frecuencia es una gran verdad. Por otra parte, me parece prácticamente imposible hacer una buena biografía de una persona casada sin tener en cuenta cómo fue la relación con su cónyuge, sobre todo cuando esa relación se mantuvo con fidelidad a lo largo de muchos años, hasta el final de su vida.


      Es muy significativa, en este sentido, la historia de hombres famosos y de mucha categoría, que deben gran parte de su éxito a la ayuda oculta y abnegada de sus esposas. En este libro hay varios ejemplos: Pierre Curie, G. K. Chesterton, Jacques Maritain, Carlos de Austria, Ronald Tolkien, Juan Ramón Jiménez, Miguel Delibes, Balduino I de Bélgica.


      El libro es el resultado de una investigación sobre la historia de una serie de personajes extraordinarios ligada a la de un cónyuge también extraordinario. Han sido elegidos en función de dos criterios: ser protagonistas de una época histórica y haber vivido una bella y meritoria historia de amor conyugal. Hay nueve matrimonios de reyes y siete de escritores. A ellos se añade un caso de cada una de estas actividades: artesanía, historia, política, música y ciencia.


      La mayoría se casaron por amor. Cuatro fueron matrimonios políticos o de conveniencia y luego se transformaron en matrimonios de amor. Así, Luis IX de Francia y Margarita de Provenza se casaron sin haberse conocido, o Isabel de Hungría y Luis de Turingia como consecuencia de un pacto entre los padres de ambos. En los dos casos nació un amor que luego se mantuvo siempre vivo. Está claro que el proceso seguido en ambos casos no es ortodoxo ni recomendable, pero nos proporciona una enseñanza: la buena voluntad por parte de ambos cónyuges siempre es positiva y, a veces, hace «milagros».


      En el libro hay también casos de amor a contracorriente, que sobrevive a la tragedia de la guerra o que supera diferencias de edad y de forma de ser, como el de Nicolás II de Rusia, Alfonso XII o Antonio Machado.


      Pienso que el conocimiento de esa constante histórica de matrimonios unidos, fieles y felices en medio de grandes dificultades, puede ser una referencia valiosa para el debate actual sobre la institución matrimonial. Además, los testimonios recogidos abarcan un marco temporal muy amplio: desde el año 40 después de Cristo hasta 1960. En la relación de matrimonios que figura en el índice del libro, junto a un «titular» sobre cada uno, consta el año de la boda.


      Confío en que la descripción de estos testimonios contribuya a recuperar la narrativa del éxito amoroso en el matrimonio, así como la confianza en esta institución de origen natural, frente al actual monopolio de descripciones de fracaso conyugal.


      G. C.

    

  


  
    
      1. AQUILA Y PRISCILA (40 D.C.)


      EL SERVICIO A LA COMUNIDAD CRISTIANA ENRIQUECIÓ

      SU RELACIÓN CONYUGAL Y FAMILIAR


      Un matrimonio evangelizador en el origen de la Iglesia


      Lo poco que se sabe de los esposos Aquila y Priscila procede de la Sagrada Escritura. De los dos se hace mención conjunta con grandes alabanzas tres veces en el libro de los Hechos de los Apóstoles (18, 2-3) y otras tres en las Cartas de San Pablo (Corintios 1, 16; Romanos 16, 3-5; Timoteo 4, 19).


      En pocos años la semilla del Evangelio se había extendido por muchas regiones del Imperio Romano. En Roma fue acogida por algunos judíos, entre ellos Aquila y Priscila, que se convirtieron al cristianismo en los años cuarenta, después de haberlo predicado San Pedro y antes de conocer a San Pablo. Ambos fueron discípulos y colaboradores de este último, a partir del año 50 d.C., desempeñando un papel evangelizador muy activo en los orígenes de la Iglesia.


      Aquila era oriundo del Ponto. El nombre lo tomó del latín, probablemente para ocultar su origen judío. Era un tejedor de tiendas de campaña para uso doméstico que se había establecido en la ciudad de Roma, de la que fue expulsado junto con su esposa por el edicto del Emperador Claudio, promulgado en el año 49 y que alcanzaba tanto a judíos como a cristianos. El historiador Suetonio alude al decreto de forma muy sintética: «Expulsó de Roma a los judíos, pues provocaban desórdenes a causa de Cresto» —de Cristo—. Se trataba de discordias dentro de la comunidad judía en torno a la cuestión de si Jesús era el Cristo.


      El nombre de Priscila es el diminutivo de Prisca (Anciana), utilizado por San Pablo cuando la menciona en sus Cartas y Epístolas. Era ciudadana romana. Una larga tradición sostiene que estaba emparentada con el senador Cayo Mario Corneliano, que hospedaba a San Pedro en su casa, en el Viminale. Existen pinturas en las que San Pedro está administrando el Bautismo a una joven llamada Prisca.


      Priscila acompañó a su esposo en muchos viajes. Su celo en difundir el Evangelio la hizo destacar al lado de Aquila. Se la menciona siete veces por su nombre y no por el de su marido, y en cuatro de ellas, en primer lugar. Esto es señal de que era muy conocida en su actividad pastoral. Era, además, una mujer muy instruida, pues contribuyó a enseñar la doctrina cristiana al hebreo Apolo, un hombre muy culto.


      Obligados a dejar Roma, Aquila y Priscila se trasladaron a Corinto, la capital de Acaya, situada entre los mares Adriático y Egeo. Por su estratégica posición, entre oriente y occidente, fue una de las grandes metrópolis del Imperio Romano. Era centro religioso, portuario y comercial.


      Allí los jóvenes emigrantes tuvieron que ganarse la vida, entre griegos, romanos, africanos, judíos, etc., con tradiciones y mentalidades muy diferentes. Corinto era núcleo de la industria de la púrpura y del tejido. Por ello, no tardaron en instalar su propio taller de fabricantes de tiendas, y llegaron a contar con muchos empleados a sus órdenes.


      Alojan a San Pablo en su casa


      A los pocos meses de llegar a aquella gran ciudad cosmopolita, al inicio de los años cincuenta, fueron visitados por un viajero procedente de Atenas que les pidió asilo en su casa. Era Pablo de Tarso, que llegaba abatido por la incomprensión hacia su trabajo apostólico por parte de los atenienses, con quienes parece que no tuvo éxito. Años después lo recordaba así: «Me he presentado ante vosotros débil, con temor y mucho temblor». Pablo venía a Corinto con el propósito de iniciar allí una comunidad cristiana.


      Aquila y Priscila sintonizaron desde el primer momento con Pablo, ya que compartían, además de la fe cristiana, la misma profesión. Lo acogieron con alegría en su propio hogar y le dieron trabajo en su taller. El matrimonio trabajó intensamente junto a San Pablo en la propagación de la fe, y reunieron en su casa a los conversos, llegando a constituir una pequeña Iglesia. Se inició así la Iglesia de Corinto, con un equipo misionero compuesto por el apóstol y por un matrimonio.


      En el ambiente de la ciudad abundaban el lujo y la corrupción, el culto a los ídolos de todo tipo y los espectáculos sangrientos llegados de Roma, y no era fácil que arraigara la vida cristiana. Además, Corinto estaba consagrada a Afrodita. Sin embargo, en pocos años la Iglesia de Acaya llegó a ser una de las principales. En un entorno que parecía sordo a las mociones de la Gracia, se bautizaron, entre otros personajes importantes, Crispo, el jefe de la sinagoga, y Erasto, tesorero de la ciudad, además de libertos, artesanos, esclavos, etc.


      Pablo recordaría más tarde a los corintios: «Ni los fornicarios, ni los idólatras, ni los adúlteros, ni los afeminados, ni los sodomitas, ni los ladrones, ni los avaros, ni los borrachos, ni los lujuriosos, ni los rapaces heredarán el Reino de Dios. Y esto erais algunos. Pero habéis sido lavados, habéis sido santificados, habéis sido justificados en el nombre de Jesucristo el Señor y en el espíritu de nuestro Dios».


      Acompañan a San Pablo en sus viajes apostólicos


      En el año 52 Pablo dejó Corinto tras una extraordinaria labor apostólica, algunas incomprensiones y también la expulsión de la sinagoga. Se encaminó a Éfeso, acompañado de Aquila y Priscila. La nave llegó al puerto de Palermo, y los viajeros subieron a una barca que los trasladó a Éfeso.


      Muy pronto Pablo pronunció su primer sermón ante los judíos, en la sinagoga local. Sus oyentes quedaron tan impactados que le pidieron que se quedara a vivir con ellos, pero él deseaba ir a Siria, aunque les prometió regresar. Éfeso era el centro de la región más poblada de Asia y en ella vivía una importante colonia de hebreos. Algunos de ellos, venidos de la diáspora, habían recibido la predicación de Juan el Bautista.


      Estos discípulos del Bautista no sólo no habían recibido el Espíritu Santo, sino que ni siquiera tenían noticia de su existencia. Uno de ellos era Apolonio, abreviado Apolo, una persona elocuente y versada en las Escrituras. Un día Aquila y Priscila escucharon la predicación de Apolo en la sinagoga; les impresionó su discurso mesiánico, pero detectaron algunas deficiencias en su formación cristiana que le propusieron resolver. Apolo aceptó la ayuda y pidió ser bautizado. Más adelante fue a predicar a la Iglesia de Corinto.


      Cuando San Pablo escribe en Éfeso su Primera Carta a los Corintios, junto a sus saludos, envía también los de Aquila y Priscila, junto con la Iglesia que se reúne en su casa.


      Sabemos, por la Carta de San Pablo a los Romanos, escrita hacia el año 57, que Aquila y Priscila regresaron a Roma desde Éfeso, y también allí constituyeron una Iglesia en su hogar. Pablo, al escribir a los romanos, dice lo siguiente: «Saludad a Prisca y Aquila, colaboradores míos en Cristo Jesús. Ellos expusieron sus cabezas para salvarme. Y no estoy solo al agradecérselo, sino también lo hacen todas las Iglesias de la gentilidad; saludad también a la Iglesia que se reúne en su casa».


      La casa de Alquila y Priscila estaba, probablemente, en los cimientos de la iglesia actual de Santa Prisca, en el Aventino. En una de las excavaciones arqueológicas se encontró, en ese lugar, la tablilla que indicaba quién era el titular de la casa: «Títulus Santae Priscae».


      Aquila y Priscila regresaron a Éfeso. Allí se encontraban hacia el año 67, pues San Pablo les envía saludos en su segunda Carta a Timoteo. El Martirologio Romano afirma que estos dos esposos cristianos murieron en Asia Menor, aunque según la tradición, fueron martirizados en Roma. Los conmemora como santos el 8 de julio.


      * * *


      Un matrimonio comprometido


      Aquila y Priscila fueron un matrimonio cristiano ejemplar, del que se aprende mucho sobre el compromiso y la entrega que deben prestar los esposos al servicio del Reino de Dios. Así lo ha manifestado Benedicto XVI: «Honramos a Aquila y Priscila como modelos de una vida conyugal responsablemente comprometida al servicio de toda la comunidad cristiana. Y encontramos en ellos el modelo de la Iglesia, familia de Dios para todos los tiempos»[1].


      Nos han legado un extraordinario testimonio del ministerio laico: el de hacer apostolado en equipo, como esposos y ante una Autoridad de la Iglesia. De su ejemplo se obtienen muchas lecciones. En primer lugar, la de que ese compromiso con la comunidad cristiana beneficia también a la propia comunidad conyugal: «La cotidiana comunión de su vida se prolonga y, en cierto sentido, se sublima, al asumir una común responsabilidad a favor del Cuerpo místico de Cristo, aunque sólo sea de una pequeña parte de éste»[2].


      Esa sublimación de la comunidad conyugal se traduce aquí en un refuerzo de la unidad entre los esposos y en un fortalecimiento gracias a las virtudes del otro. El matrimonio es así ámbito de perfección permanente y camino de santidad. Los esposos se santifican cumpliendo, por amor a Dios, los fines y deberes del matrimonio. Es bien significativo que en la Biblia nunca se les menciona separados. Estuvieron siempre juntos, en la vida conyugal y en el ministerio al servicio de la Iglesia.


      Unidad de vida


      Una segunda lección: Aquila y Priscila viven la coherencia con su fe en los ámbitos de su vida familiar, profesional y misionera. No sólo logran conciliar lo familiar y lo profesional-social, sino que enseñan que la casa puede y debe transformarse en una pequeña Iglesia, en una pequeña comunidad con proyección evangelizadora, en una Iglesia doméstica: «No sólo en el sentido de que en ella tiene que reinar el típico amor cristiano, hecho de altruismo y recíproca atención, sino más aún en el sentido de que toda la vida familiar, en virtud de la fe, está llamada a rotar en torno al único señorío de Jesucristo. Por eso, en la Carta a los Efesios, Pablo compara la relación matrimonial con la comunión esponsalicia que se da entre Cristo y la Iglesia»[3].


      Aquila y Priscila nos muestran así que todo matrimonio cristiano, además de manifestar su amor y virtudes en casa, en el ámbito del hogar y la familia, también debe vivirlo fuera de casa, dando testimonio ante muchas personas.


      Un hogar cristiano abierto y hospitalario


      Ellos son un buen ejemplo de cómo tener el hogar abierto a Dios y al prójimo. Además, por sus frecuentes traslados, su hogar era tan móvil como las tiendas de campaña para uso doméstico que fabricaban.


      Recordemos que cuando el apóstol Pablo llega a Corinto, dolido y desanimado por la hostilidad e incomprensión de los atenienses, se encuentra sólo y sin trabajo. En ese momento es acogido amorosamente por Aquila y Priscila, que le proporcionan una morada segura: le invitan a vivir en su casa y a trabajar en su taller como tejedor. Para Pablo aquella casa no fue un hotel, sino un auténtico hogar familiar. Bajo ese techo nace así una floreciente comunidad cristiana.


      Otra generosa acogida se produce cuando el judío alejandrino Apolo, recién convertido al cristianismo, predica valientemente a los judíos de Éfeso. Recordemos que Aquila y Priscila acuden un día a escucharle a la sinagoga y, viendo su limitado conocimiento de la doctrina cristiana, le invitan afectuosamente a vivir en su hogar con el propósito de completar su formación: «Cuando Priscila y Aquila lo escucharon, se lo llevaron a su hogar y le explicaron el nuevo camino hacia Dios con más detalle».


      Sabían, por tanto, que eran Iglesia, y que instruir a Apolo era responsabilidad suya. Su empeño contribuyó de manera decisiva a la labor evangelizadora de Apolo en la región de Acaya.


      Entre los cristianos primitivos se vivía la hospitalidad, hasta el punto de provocar la admiración por parte de los gentiles. A esa práctica se la ha denominado la gloria del hogar y la flor de la vida hogareña.


      Las epístolas del Nuevo Testamento exhortan a vivir esa virtud cristiana especialmente hacia los caminantes, conocidos o desconocidos: «No os olvidéis de la hospitalidad, porque, por ella, algunos hospedaron a los ángeles» (Hebreos 13,2). Se refiere al bello gesto de Abraham y Sara, cuando prepararon una comida para los forasteros que vinieron a la puerta de su tienda, y más tarde demostraron ser ángeles.


      La capacidad de acogida de este matrimonio no se debilitó ante los cambios de residencia y de país, los viajes frecuentes por motivos profesionales y evangelizadores y la resistencia y hostilidad de las personas que intentaban convertir.


      
        
          [1] Intervención de Benedicto XVI en la audiencia general de los miércoles, para presentar a los esposos y primeros cristianos Priscila y Aquila. (Febrero de 2007).

        


        
          [2] Ibídem.

        


        
          [3] Ibídem.

        

      

    

  


  
    
      2. PLUTARCO DE QUERONEA Y TIMÓXENA (46 D.C.)


      LA UNIÓN DE LOS ESPOSOS SE REFUERZA CON LOS HIJOS QUE DUELEN


      La etapa de formación del joven Plutarco


      Plutarco fue historiador, filósofo, moralista y educador griego. Nació en el pequeño pueblo de Queronea (Beocia), actualmente desaparecido, hacia el año 45 de nuestra era. Murió en la misma ciudad, en el año 125.


      Inició sus estudios en su ciudad natal, apoyado por su abuelo Lamprias y su padre Nicarco. Tuvo dos hermanos, Timón y Lamprias, a los que menciona con frecuencia en sus escritos.


      Se trasladó a Atenas para completar su formación, y fue discípulo del peripatético Ammonio Saccas y del retórico Emiliano. Su amplísima erudición puede deberse, en parte, a sus muchos viajes.


      Tuvo mucha influencia en importantes personajes romanos —se cree que uno de ellos fue el joven Trajano—. Entre sus amigos figuran L. Mestrio Floro, que le concedió la ciudadanía romana. Fue cónsul bajo Trajano y procurador de Acaya con Adriano. Aunque influido por la moral estoica, polemizó muchas veces con sus adeptos.


      El matrimonio y la vida familiar


      Plutarco contrajo matrimonio con Timóxena, con quien tuvo cuatro hijos varones y una hija. Hombre muy religioso, desempeñó un sacerdocio vitalicio en Delfos tras convertirse en el oráculo de Queronea.


      No conoció el cristianismo, pero sus teorías se asemejan mucho a las de esa religión, siendo estimado pronto como un cripto cristiano. De hecho, algunos importantes pensadores cristianos se nutrieron de la doctrina contenida en sus obras.


      Vivió hasta una edad muy avanzada, consagrado al estudio, a la redacción de sus obras y a la vida familiar, rodeado de su esposa, de sus hermanos Timón y Lamprias y de sus hijos.


      Entre sus obras históricas hay que destacar «Vidas paralelas», que es un conjunto de biografías de personajes griegos y romanos emparejadas en función de sus semejanzas de carácter y concluidas con una comparación. El autor aclara que no se proponía tanto escribir historias como estudiar la influencia del carácter en la vida de las personas. Siguiendo un criterio moralizante, los biografiados aparecen como esclavos de la pasión o como modelos de virtud.


      Su amplia obra se ha dividido en dos apartados: «Vidas paralelas» y «Obras morales y de costumbres» (Moralia). En este último figuran libros de carácter ético junto a otros sobre temas muy diversos, entre ellos el matrimonio y la familia.


      Retrato de Plutarco como esposo y padre


      Un autor como Plutarco, que da muchos consejos sobre el amor conyugal, ¿cómo realizó su propio papel en el matrimonio?


      La Carta de consuelo a Timóxena le retrata bien como esposo y padre. La escribe con ocasión de la muerte de su hija pequeña, también llamada Timóxena, ocurrida en su ausencia. El mensajero enviado por su esposa no lo encuentra, y es en Tanagra donde recibe la noticia a través de una nieta. Antes de esa hija ya habían muerto dos hijos varones. Uno era el mayor.


      La Carta debió de ser redactada en el espacio de tiempo transcurrido entre el conocimiento de la noticia en Tanagra y el regreso junto a su esposa en Queronea, para que ella tuviera este consuelo antes de su llegada.


      El escrito tiene un carácter espontáneo; sale del corazón de su autor. Habría sido redactado de forma improvisada y a vuelapluma en su breve estancia en Tanagra. Contiene elementos propios del género epistolar, tales como la inutilidad de los consuelos y de los llantos emitidos por personas ajenas; la inutilidad de la pena excesiva; la superfluidad de los signos externos de luto; el balance entre bienes y males de la vida; la consideración de la muerte temprana como un gran bien; la inmortalidad del alma por la que ésta, tras la muerte, regresa a su verdadera patria.


      El documento revela que Plutarco no es el esposo y padre «clásico», caracterizado más por el mando que por el afecto, sino una persona sensible y tierna que sabe consolar a la esposa, escucharla y educar a sus hijos contando con ella.


      En el inicio de la Carta se aprecia una actitud de acompañamiento en el dolor de su esposa, apoyándose en el amor compartido y en la educación de sus hijos: «Tú misma lo sabes por haber criado conmigo tantos hijos en común, habiéndolos educado nosotros mismos a todos en casa. Y sé que dichosamente ocurrió que te naciera una hija cuando lo deseabas después de cuatro hijos, lo que a mí me dio la ocasión de ponerle tu nombre. Pero se añade también una particular amargura al afecto por criaturas tan pequeñas: su dulzura es siempre pura y sin mezcla de cualquier ira o reproche».


      Tanto la crianza como la educación se llevó a cabo sin delegarlo en otras personas. El padre tuvo la delicadeza de poner a la niña el nombre de su madre.


      Amar incluye consolar a la persona amada. Y Plutarco demuestra que domina el arte de consolar: invita a su esposa a tener una visión positiva, centrada en los antiguos momentos felices, en los buenos recuerdos: «No veo, querida mía, por qué estas cosas y otras semejantes que nos hacían gozar, mientras estaba viva, ahora nos habrán de apenar y conturbar al pensar en ellas. Transportándote con el pensamiento, intenta volver frecuentemente a aquel tiempo en el que, por no haber nacido todavía esta hijita, no teníamos reproche alguno contra la fortuna. Después, intenta unir este tiempo de ahora con aquél, como si las cosas que nos han ocurrido fueran de nuevo semejantes. No es necesario borrar del recuerdo estos dos años y medio, sino, por el contrario, contarlos entre lo placentero, porque nos proporcionaron alegría y goce».


      Otro argumento de Plutarco para consolar a su esposa es prevenirla contra una posible pena inventada o, al menos, exagerada, fruto de una excesiva subjetivación de lo sucedido: «Si tienes pena porque ella partió sin casar y sin hijos, puedes hacerte la situación más llevadera pensando en otras cosas, que no has quedado sin cumplir ni participar en ninguna de estas celebraciones. (…) Ella, que ha marchado a un lugar sin tristeza, no necesita que nosotros estemos tristes. Pues ¿qué pena vamos a tener por su causa si para ella ahora no existe tristeza alguna? (…) A los que mueren en la infancia no se llevan libaciones ni se celebran otros ritos para ellos, como es natural que se haga a los muertos, porque no han tomado parte en nada de la tierra ni de las cosas de la tierra. (…) No lo permiten las leyes para personas de esa edad, en la idea de que no es piadoso observar el duelo a esos que han partido a un tiempo hacia una suerte y una región mejor y más divina».


      La pena exagerada ha sido estudiada por C. S. Lewis en El problema del dolor, donde da pistas para desentrañar ese enigma. Veinte años después de su publicación falleció su esposa, Joy Gresham, a causa de un cáncer. Su historia de amor sirvió de argumento a la película Tierras de penumbra, basada en el diario de Lewis, publicado en 1961 con el título de Una pena en observación.


      Lewis reflexiona sobre su propia experiencia del dolor. Inicialmente se rebela, hasta que advierte el desorden de su pensamiento doliente: haber pensado más en sí mismo que en su mujer y en Dios. La pasión del dolor había oscurecido su mente. Descubrir su pasado egoísta le lleva a cambiar el orden de su pensamiento: primero Dios, luego su mujer y, en tercer lugar, él mismo. Descubre también que, cuando nos apoyamos en la fe en los momentos de mayor sufrimiento, no estamos solos.


      Plutarco manifiesta una gran admiración hacia Timóxena, usando diferentes elogios. Sabe expresar el amor que le profesa.


      La admiración juega un papel fundamental tanto en el inicio del enamoramiento como a lo largo de la vida conyugal. La cohesión de la relación requiere que cada cónyuge renueve la admiración hacia el otro, tratando de captar sus valores ocultos. Cuando se debilita, disminuye la tolerancia hacia los defectos ajenos.


      Admiración por lo nuevo, por lo ya conocido e incluso por lo olvidado. Para ello es útil preguntarse: ¿qué fue lo que inicialmente me enamoró de mi cónyuge?


      Es un factor de enriquecimiento mutuo: «Aparte de proporcionar cobijo en medio de la tormenta, la admiración nos enriquece de muchas maneras. Al ser admirados nos sentimos visibles, apreciados, amados, y así se refuerza el amor que sentimos por nuestro cónyuge. Al experimentar y expresar admiración, nos sentimos orgullosos de la elección de la persona que hemos hecho, confirmados en nuestro juicio y fortalecidos en nuestra percepción del amor»[1].


      Expresar el amor y manifestarlo, además, de forma cariñosa, es también un factor clave. Hay que mostrar al otro cónyuge lo que uno es por dentro, sin temor a confiarse totalmente en él.


      Un error frecuente es compartir sólo o principalmente lo que se tiene y lo que se hace. Suele ir ligado al miedo a expresar los propios sentimientos. Se olvida así que compartir una vida es mucho más que vivir en la misma casa.


      Retrato de Timóxena como esposa y madre


      Las palabras de Plutarco en la misma Carta nos aportan un retrato de Timóxena como esposa y madre lleno de admiración: crió y educó con mucho amor, dedicación y sacrificio a cinco hijos; crió con su pecho a Queronte, el pequeño de los varones, a pesar de lo incómodo que le resultó; supo afrontar con serenidad, dignidad y prudencia el dolor ocasionado por la muerte temprana de varios hijos; vivió con modestia y sencillez: «Por tu modestia en el aspecto y la simplicidad en tu género de vida no hay filósofo a quien no hayas asombrado cuando ha estado en compañía y relación con nosotros, ni tampoco ciudadano a quien no haya servido de espectáculo tu propia sencillez cuando has asistido a ceremonias sagradas, sacrificios o representaciones teatrales. Además, en asuntos tales, también manifestaste ya una gran firmeza al perder al mayor de tus hijos y otra vez cuando nos dejó el buen Querón. ¡Tan prudentemente mantuviste en orden la casa en una ocasión que da gran posiblidad de desorden! Sin embargo, tú le criaste con tu propio pecho y soportaste con firmeza una intervención quirúrgica cuando el pezón sufrió una contusión. Esto es nobleza y amor de madre».


      Las claves de la felicidad conyugal de Plutarco y Timóxena


      Plutarco da una serie de consejos a dos antiguos discípulos suyos, Poliano y Eurídice, para ayudarles a ser felices en su matrimonio. Es una invitación a vivir virtudes y actitudes positivas recíprocas entre los esposos, que el propio Plutarco trató de practicar en las relaciones con su esposa Timóxena: el respeto mutuo, la comprensión recíproca, la tolerancia, la fidelidad conyugal, etc., y que a los dos les dio buen resultado.


      Frente al pensamiento histórico anterior, Plutarco pone todo el significado y peso del matrimonio en una simbiosis espiritual entre los esposos, y no en una mera unión de los cuerpos y de los bienes materiales.


      La función de la mujer también es nueva, ya que Plutarco no acepta que se la siga relegando a los trabajos de la casa. Ahora participa en discusiones filosóficas. Y al esposo le corresponde favorecer la formación de su esposa con un objetivo: que al participar ambos de los mismos bienes espirituales la unión matrimonial sea más duradera y feliz.


      En esta concepción del matrimonio se amplían los derechos de la mujer casada, aunque todavía se frena su emancipación con respecto al hombre. El marido sigue siendo el jefe de la casa, aunque Plutarco le exige fidelidad y comprensión con la esposa, si es que quiere conservarla honesta y fiel a su matrimonio, y no coqueta y dedicada únicamente al adorno personal, descuidando los trabajos propios de su estado. También le concede mayor papel a Eros, al amor, en el matrimonio. Esta institución no sirve sólo para la procreación de hijos, sino también como base para la amistad y la concordia.


      En las relaciones conyugales, Plutarco se guió por normas muy concretas. A continuación transcribo algunas, extraídas de su escrito sobre Consejos conyugales:


      Consejo a los recién casados: «Al principio es necesario, sobre todo, que los recién casados se guarden de discordias y enojos, al observar que algunos recipientes caseros, por estar hechos de piezas sueltas, en un primer momento se hacen pedazos a la primera ocasión que hay, pero, con el tiempo, cuando las junturas se han armado bien, apenas pueden ser separadas con el fuego y el hierro. (…) El ardiente amor de los recién casados, que se enciende por la hermosura del cuerpo, no es duradero ni constante a menos que, estando asentado firmemente en la moral y sujeto a la razón, adquiera una animada disposición».


      Consejo para reforzar la unión conyugal: «Platón dice que es feliz y dichosa la ciudad en la que rara vez se oye pronunciar: “esto es mío y eso no es mío”; porque los ciudadanos usan en común, en la medida en que les es posible, las cosas que son dignas de alguna importancia. Con mayor razón conviene desterrar del matrimonio tales expresiones. (…) Es hermoso que la mujer simpatice con las cosas del marido y el marido con las de la mujer, para que así como los nudos se refuerzan mutuamente entrelazándose, del mismo modo, dándose cada uno de los esposos afecto en correspondencia, se salve a través de ambos su unión».


      Consejo relacionado con el cultivo de actitudes positivas entre los cónyuges: «El romano, al ser censurado por sus amigos, porque había repudiado a una mujer prudente, rica y hermosa, extendiendo hacia ellos su calzado, dijo: “También éste es hermoso a la vista y nuevo, pero nadie sabe dónde me aprieta”. Así pues, es necesario que la mujer no confíe en su dote matrimonial ni en su linaje ni en su hermosura, sino en aquellas cosas con las que pueda adueñarse mejor de su marido, esto es, su conversación, su carácter y su complacencia, y éstas cosas no ofrecérselas cada día con dificultad y que le molesten, sino de forma armoniosa, que no le causen dolor y que estén llenas de afecto. Ya que, así como los médicos temen más las fiebres que surgen por causas desconocidas y que aparecen poco a poco que las que tienen motivos evidentes y grandes, así los pequeños, continuos y diarios disgustos entre marido y mujer, que pasan desapercibidos a la mayoría, dividen y perjudican la vida matrimonial».


      Esos consejos de Plutarco me sugieren tres comportamientos que considero decisivos en la vida matrimonial:


      Saber vivir de forma positiva la fase inicial, de «rodaje», del matrimonio: en contra de lo que suele creerse, el primer año de vida conyugal no es fácil. No es una situación de prolongación de la «luna de miel», sino de riesgo. Los recién casados se encuentran con la necesidad de adaptarse a una realidad muy diferente de la del noviazgo. Ello les plantea el reto de armonizar muchas cosas: los caracteres; las costumbres y formas de vida; las funciones a realizar en el hogar; los criterios para la toma de decisiones; los proyectos; la postura con respecto al trabajo profesional de la esposa, etc. Con la llegada de la vida en común, de la convivencia continuada y ampliada a espacios de mayor intimidad, cambia mucho la «decoración»: desaparecida la idealización propia del noviazgo, cada uno se muestra ante el otro como es, sin disfraces. Se descubre así que la persona amada tiene defectos inesperados que hacen difícil la convivencia. En ese momento es fundamental empezar a aceptar al otro como es, y desarrollar actitudes positivas para la convivencia —comprensión y respeto, sobre todo—. Pero ese aprendizaje no es sencillo.


      Crecer en un amor que supera el «yo» y el «tú» para llegar al «nosotros»: en el amor conyugal auténtico existe un deseo de unión total entre los esposos. Es deseo amoroso de formar una unidad estable entre dos personas: junto al «yo» y al «tú», que no desaparecen, surge el «nosotros». El amor no reside ni en el amante ni en el amado, considerados individualmente y de forma independiente. El amor no es un yo conmigo, sino contigo, para hacer un nosotros. El amor no es individual, sino interpersonal: es cosa de dos, es una realidad compartida que se compone de amar y ser amado.


      Saber alegrar la vida del otro: hay que crear una atmósfera de alegría en la vida conyugal. Ello pasa por el olvido de sí y requiere cierta creatividad; por ejemplo, preguntarse cada día: «¿Qué puedo hacer hoy para que mi cónyuge tenga una jornada feliz?».


      El amor conyugal de Plutarco y Timóxena


      Plutarco nos ha transmitido cómo entendió y vivió el amor conyugal en su libro Erótico. Está escrito en forma de diálogo y pertenece a la tradición de diálogo filosófico sobre el amor. Es una defensa del amor hombre-mujer en el seno del matrimonio. A continuación selecciono dos ideas:


      Sobre la convivencia y comunicación en el matrimonio: Plutarco pone en la boca de su hijo Aristóbulo estas palabras: «mi padre, antes de que nosotros naciéramos, recién casado con mi madre, a raíz de una disputa y desavenencia surgida entre los padres de ambos, fue allí (Tespias) para ofrecer un sacrificio al Amor y llevó a mi madre a la fiesta, pues a ella correspondía la plegaria y el sacrificio. De su patria le acompañaban sus amigos íntimos. (…) Durante dos o tres días, según parece, estuvieron todos juntos por la ciudad, filosofando tranquilamente en las palestras y en los teatros».


      Sobre la función de la amistad en la vida conyugal: «El Amor que ha prendido en un alma bien dotada y joven culmina en la virtud a través de la amistad; mientras que esos deseos hacia las mujeres permiten sólo disfrutar del placer y goce de la juventud y del cuerpo. (…) Pues el fin del deseo es el placer y el goce. En cambio el Amor, cuando pierde la esperanza de la amistad, no quiere permanecer ni cultivar lo molesto y floreciente de la juventud, si no produce el fruto propio de su carácter en forma de amistad y virtud».


      Esas ideas de Plutarco apuntan a dos aspectos básicos del amor conyugal que considero básicos:


      Quererse como casados es vivir con el otro y para el otro: la vida en común propia del matrimonio, en la que no tienen cabida los comportamientos de «autorrealización» a costa del otro, es aplicación diaria de un proyecto común formulado en el momento de casarse. La comunicación en el matrimonio requiere momentos y lugares en los que los cónyuges se encuentran a solas. Son situaciones de conversación sosegada, de intimidad conyugal, de profundización en el conocimiento del otro, de mutua contemplación.


      Ser amigos, además de cónyuges: la integración de la amistad en el amor conyugal es un síntoma de la maduración de ese amor. Sobre todo refuerza su carácter interpersonal, su capacidad de ligar a dos personas en cuanto personas, lo que las preserva de los males de la división, del individualismo y del aislamiento. Sin esa reciprocidad el amor no puede llegar a su plenitud. El amor de benevolencia propio de la amistad es ayuda mutua para el desarrollo personal. Cada cónyuge se convierte así en formador de su cónyuge.


      * * *


      Escritos de Plutarco consultados:


      Tres libros pertenecientes a Obras morales y de costumbres (Moralia), Gredos, Madrid, 1996:


      Libro II, sobre los deberes del matrimonio (pp. 171-205).


      Libro VIII, en Escrito de consolación a su mujer (pp. 307-325)


      Libro X, en Erótico (pp. 10- 123).


      
        
          [1] BRANDEN, N. La psicología del amor romántico. Paidós, Barcelona, 2000,

          pp. 195-196.

        

      

    

  


  
    
      3. LUIS IX DE FRANCIA Y MARGARITA DE PROVENZA (1200)


      EL MATRIMONIO POLÍTICO QUE SE TRANSFORMÓ EN UN MATRIMONIO DE AMOR


      Un príncipe de padre francés y madre española


      Luis IX de Francia nació el 25 de abril de 1214 en el castillo de Poissy, cerca de París, lugar donde residía entonces la familia real. Era hijo de Luis VIII y de la infanta Blanca de Castilla, hija de Alfonso VIII y de Leonor de Inglaterra.


      Margarita de Provenza nació probablemente en el año 1220. Era hija de Raimundo Berenguer, conde de Provenza, y de su esposa Beatriz de Saboya. Se casaron el 17 de mayo de 1234. Luis tenía 20 años y Margarita 14.


      Blanca de Castilla tuvo una gran influencia tanto en la formación de la personalidad de su hijo Luis, como en su posterior matrimonio con Margarita. Por ello es obligado destacar los rasgos más relevantes de su perfil biográfico.


      El matrimonio político de Luis VIII de Francia y Blanca de Castilla


      Blanca de Castilla, junto con sus dos hermanas Berenguela y Urraca, nació en el castillo de Palencia, residencia de la familia real. Por un tratado de paz entre Felipe Augusto II de Francia —padre de Luis VIII— y Juan I de Inglaterra, se dispuso el casamiento del heredero francés con una princesa castellana.


      Un día llegaron al castillo de Palencia unos embajadores del rey Felipe Augusto, con el fin de formalizar el matrimonio político. Descartaron el proyecto inicial de unión entre Luis y Urraca, debido a que ese nombre de mujer les chocó mucho —de hecho ninguna reina de Francia se había llamado Urraca; consideraron que una princesa extranjera no sería popular con ese nombre—. Por ello, eligieron a su hermana Blanca, que tenía 12 años en ese momento. Era menos bella que Urraca, pero en cambio poseía muy buenas cualidades personales y mucho fervor religioso. La boda se celebró en una iglesia de Normandía, el 23 de mayo de 1200. Por tratarse de dos adolescentes, durante cuatro años durmieron en cámaras aisladas.


      Esta etapa de matrimonio blanco la sobrellevó Blanca sin impaciencia. Había sido educada en la idea del deber y en la supremacía de la razón sobre la pasión y el sentimentalismo. En cambio, Luis, que estaba muy enamorado de su esposa, aguardaba impacientemente el inicio de la cohabitación. Además «hubiera preferido tal vez hallar en ella una enamorada más ardiente, en lugar de una dócil esposa, preocupada únicamente de sus deberes y sus ambiciones maternales; pero tuvo la delicadeza de no reprochárselo jamás. Jamás nube alguna vino a turbar la felicidad conyugal de los Delfines»[1].


      Ella tenía 17 años y él 18 cuando llegó su primer hijo, que no vivió. Luego nacieron tres más, que tampoco sobrevivieron. El primero que lo consiguió fue Luis —futuro Luis IX—. Posteriormente llegaron otros siete hijos.


      Muere Luis VIII y su heredero queda bajo la regencia de Blanca de Castilla, su madre


      Luis VIII murió inesperadamente en 1226, atacado de una crisis de disentería, cerca de Montpensier. La nueva situación era la siguiente:


      «Un rey niño de doce años, que se llama Luis IX y recibe sobre los débiles hombros el peso de una sucesión agobiadora. Junto a él, su madre, mujer enérgica, valiente, inteligente, consagrada exclusivamente al bien de sus hijos y al interés de su país de adopción. Un personal adicto, la nobleza de la corte, los funcionarios adeptos a la dinastía capeta y obligados por el juramento prestado ante Luis VIII moribundo: ayudar, sostener, servir, defender al rey niño»[2].


      Blanca vio cómo, de pronto, su vida se complicaba extraordinariamente: «En un instante perdía toda su felicidad y se veía revestida de la más pesada tarea. Cuatro hijos, de los que el mayor, el nuevo rey, no tenía sino doce años, y, además, el que llevaba en su vientre. Era ya mucho para una madre sin el apoyo paterno. Además, el reino que había de administrar y conservar, y la formación de un nuevo rey, cuya educación caía ahora sobre ella sola. Por añadidura, ¿no era en Francia una extranjera que suscitaba el recelo de la nación?»[3].


      Blanca de Castilla educó a sus hijos en un ambiente familiar parecido al que se había criado ella en tierra castellana, caracterizado por la oración en común y las ceremonias religiosas. Proporcionó a sus hijos excelentes maestros, dando preferencia a los religiosos dominicos.


      Luis no fue, inicialmente, el niño bueno y perfecto que algunos podrían fácilmente suponer. Era violento e inclinado al placer. Al lado de su madre fue creciendo en virtudes. Ella le enseñó a dominarse y a ser más prudente, le habituó a la práctica de diferentes deportes y al estudio del latín, de la filosofía y de la teología moral. Día a día le fue inculcando los deberes propios de su futura tarea de rey, así como el ideal de una vida al servicio de Dios. Con frecuencia le decía: «Hijo mío, prefiero verte muerto que en desgracia de Dios por el pecado mortal».


      Un sector de la sociedad francesa aceptó y amó al pequeño rey Luis IX, pero otro sector —barones y señores feudales ambiciosos que buscaban aumentar como fuera sus privilegios—, no aceptaron que se le confiase la regencia a Blanca. Se le reprochaba que fuera extranjera, que se rodeara de servidores españoles y que educara a Luis más para clérigo que para príncipe y soldado. Como reacción a esa campaña Blanca promovió la coronación del joven rey en Reims, como Luis IX, el 29 de noviembre de 1226.


      Los ocho años de regencia de Blanca de Castilla fueron muy duros debido al empeño de la nobleza francesa y las cortes para restar poder político a la corona.


      Blanca de Castilla entrega el poder a su hijo Luis IX y le busca esposa


      El 5 de abril de 1234 Luis cumple 20 años. Blanca hace que su hijo sea declarado mayor de edad, por considerar que tiene ya madurez para gobernar. El 25 de abril del mismo año le entrega el poder que había recibido en usufructo de su marido. Blanca tenía motivos para sentirse satisfecha: «Durante los ocho años que durara la regencia no hubo uno exento de guerra o de calamidad, pero gracias a su discreción, a su tenacidad, a su inteligencia, y a la devoción de todos los instantes que consagrara a la causa francesa, había Blanca unificado una nación que, a la muerte de Luis VIII, amenazaba deshacerse en el desorden y en la anarquía»[4].


      Con el beneplácito de su hijo, Blanca siguió asociada al poder, aunque desde un segundo plano. Vigilaba la obra política que había realizado con gran esfuerzo, especialmente la unidad de la nación y la permanencia de la dinastía capeta. Luis unía la idea del matrimonio a la de su ideal religioso. Sabía que su madre elegiría por él, en función del interés del reino, pero estaba predispuesto a amar a esa mujer y a que fuese la única que ocupara su corazón toda la vida.


      Blanca se tomó muy en serio esa elección, ya que le daba miedo que la futura esposa de su hijo fuera una intrigante o una ambiciosa que se aprovechara de la bondad de Luis: «Desde varios años observa Blanca de Castilla a las diversas princesas núbiles que hay en las diferentes cortes de Europa, para escoger la que pudiera convenir a su hijo. ¿Qué cualidades eran las que reclamaba de su nuera? La belleza no tenía importancia; bastaba que no fuera de una fealdad repulsiva. Sólo importaban las cualidades morales y, sobre todo, la piedad, pues la religión defiende a una mujer de los extravíos del corazón y de los sentidos. Sana, fuerte, capaz de dar al mundo y de educar hijos numerosos; tal debía ser la futura reina. El amor no tenía que entrar en cuenta. Ella misma no se había casado por amor, sino sólo por obedecer la razón de Estado. La afección, la estima y aun más, probablemente, el hábito, habían dado a su unión con Luis VIII aquel carácter de satisfacción tranquila que los hacían ser considerados como un matrimonio feliz»[5].


      Blanca se decidió por la hija mayor del conde de Provenza, Margarita. Aunque físicamente era menos atractiva que sus hermanas —Leonor, Sancha y Beatriz—, poseía muchas virtudes morales y era muy piadosa. Luis aceptó esa elección. Luego inició secretamente las negociaciones de un matrimonio político que, con el tiempo, se transformaría en un matrimonio de amor.


      Aprobado el matrimonio, cada uno, con su cortejo, salió al encuentro del otro para coincidir en Sens, el 26 de mayo de 1235. Era la primera vez que se veían, pero eso no fue obstáculo: «Se gustaron enseguida. Ella le amaba de antemano, por él mismo. Él la amaba de antemano, en Dios»[6].


      La boda de Luis IX y Margarita de Provenza


      El matrimonio se celebró en una iglesia de Sens, el 27 de mayo de 1235. Entre los invitados había muchos pobres y enfermos que Luis cuidaba de forma habitual. Se les proporcionó alojamiento y comida durante varios días. Luis quiso vivir la castidad conyugal desde el primer momento:


      «Las tres primeras noches el marido las quiso pasar en oración. Ella se unió a él hasta que se quedó dormida con un sueño de niño. Entonces él se decidió a coger esta flor de Provenza todavía en Capullo y que sólo pedía abrirse. Jamás debía separar él de su alma un amor carnal que fue único, transparente y fecundo. (…) La reina, enamorada y rendida, aceptó sin quejarse jamás las reservas que su marido le impuso. Pues éste deseaba practicar la castidad en determinadas épocas, el Adviento y la Cuaresma, y dentro de la semana, los viernes y sábados, las vísperas de fiesta y las fiestas, antes y después de la comunión»[7].


      Esa conducta del rey es toda una lección de continencia basada en el dominio de sí que siempre se impuso. Gracias a ese autocontrol rebajó mucho la violencia original de su carácter y adquirió la virtud de la paciencia, tan necesaria en la vida conyugal. De este enlace nacerían cinco hijos y seis hijas en lugares diferentes: en Francia, en Egipto y en Tierra Santa. Les proporcionaron abundantes esperanzas y también muchos dolores, pero supieron llevarlo juntos.


      Los años de vida conyugal


      Luis fue, desde el principio, un esposo y padre ejemplar. El amor a su mujer era correspondido. Margarita le proporcionaba comprensión y estímulo para trabajar sin descanso por sus vasallos. Fue una esposa amante, fiel, abnegada y, en ocasiones, heroica. Lo vemos en su decisión de acompañar a su esposo en sus penosos viajes de las Cruzadas. También en el comportamiento que tuvo con la madre de Luis: «Margarita de Provenza tuvo otro mérito más, y no de los menores: soportó a su suegra. Hasta su marcha con el rey para la Cruzada, en 1248, es decir, durante catorce años, tuvo que sufrir la autoridad de Blanca de Castilla, que, incluso después de haber renunciado a la regencia, continuó aconsejando a Luis y trabajando con él en la administración del reino. La intimidad, incluso política, de la madre y del hijo no podía ser sino desagradable y penosa para la joven reina. (…) La reina madre tenía acaparado al rey durante todo el día. Los enamorados debían conformarse con las noches»[8].


      ¿Cuál fue la actitud de Luis ante las frecuentes discrepancias ente suegra y nuera? Normalmente la de no intervenir, elevándose por encima de ese conflicto. Se aislaba, intensificando sus rezos y ayunos, evitando así tener que tomar partido. Pero en alguna ocasión supo resistir abiertamente las intrusiones de Blanca en su matrimonio, por ejemplo cuando ella se opuso a la marcha de su hijo a la Cruzada. Luis no la escuchó y viajó con Margarita.


      Luis IX fue una encarnación del modelo ideal de monarca cristiano


      El rey trabajó con denuedo y acierto para el logro de la paz con otras naciones de Europa. Para ello no dudó en enfrentarse a Enrique III de Inglaterra, a quien derrotó en Tailebourg en 1242, firmando el Tratado de París de 1259. Además, trajo la paz interior a su país, alterada por los señores feudales. Gobernó con sabiduría y prudencia. Administraba justicia personalmente, atendiendo cada día las quejas de los oprimidos y desamparados. Como cristiano coherente supo combinar la labor de gobierno con el espíritu de oración y penitencia. Su ascetismo fue elogiado tanto por comentaristas católicos como laicos. Voltaire dijo de él lo siguiente: «No es posible que ningún hombre haya llevado más lejos la virtud».


      Se entregaba a duras y frecuentes prácticas de mortificación y a actos de humillación, como lavar los pies a los mendigos y compartir su mesa con los leprosos. Defendió a la Iglesia de sus enemigos, fundó muchos monasterios y construyó la famosa Saint-Chapelle en París para guardar una colección de reliquias.


      Fue el último monarca europeo que emprendió Cruzadas contra los musulmanes. Dirigió dos con el objetivo de liberar el sepulcro de Cristo. En la primera cayó prisionero en Egipto y fue liberado tras pagar un rescate. En la segunda puso sitio a Túnez, pero la expedición fracasó y el rey murió de disentería cerca de Cartagena, el 25 de agosto de 1270. El día anterior recibió los últimos sacramentos. Tenía 56 años y había reinado durante 44. Su sucesor fue Felipe III el Atrevido.


      La permanente defensa de la religión cristiana, unida a su fama de santidad como esposo y padre de familia y a su testamento espiritual, motivaron su rápida canonización por parte de Bonifacio VIII, el 11 de agosto de 1297, en la iglesia italiana de San Francisco de Orvieto.


      Testamento espiritual de Luis IX a su hijo Felipe III


      «Hijo amadísimo, lo primero que quiero enseñarte es que ames al Señor, tu Dios, con todo tu corazón y con todas tus fuerzas; sin ello no hay salvación posible. Hijo, debes guardarte de todo aquello que sabes que desagrada a Dios, esto es, de todo pecado mortal, de tal manera que has de estar dispuesto a sufrir toda clase de martirios antes que cometer un pecado mortal. Además, si el Señor permite que te aflija alguna tribulación, debes soportarla generosamente y con acción de gracias, pensando que es para tu bien y que es posible que la hayas merecido. Y, si el Señor te concede prosperidad, debes darle gracias con humildad y vigilar que no sea en detrimento tuyo, por vanagloria o por cualquier otro motivo, porque los dones de Dios no han de ser causa de que le ofendas.


      Asiste, de buena gana y con devoción, al culto divino; mientras estés en el templo, guarda recogida la mirada y no hables sin necesidad, sino ruega devotamente al Señor con oración vocal o mental. Ten piedad para con los pobres, desgraciados y afligidos, y ayúdalos y consuélalos según tus posibilidades. Da gracias a Dios por todos sus beneficios, y así te harás digno de recibir otros mayores. Obra con toda rectitud y justicia, sin desviarte a la derecha ni a la izquierda; ponte siempre más del lado del pobre que del rico, hasta que averigües de qué lado está la razón. Pon la mayor diligencia en que todos tus súbditos vivan en paz y con justicia, sobre todo las personas eclesiásticas y religiosas.


      Sé devoto y obediente a nuestra madre, la Iglesia romana, y al sumo pontífice, nuestro padre espiritual. Esfuérzate en alejar de tu territorio toda clase de pecado, principalmente la blasfemia y la herejía. Hijo amadísimo, llegado al final, te doy toda la bendición que un padre amante puede dar a su hijo; que la Santísima Trinidad y todos los santos te guarden de todo mal. Y que el Señor te dé la gracia de cumplir su voluntad, de tal manera que reciba de ti servicio y honor, y así, después de esta vida, los dos lleguemos a verlo, amarlo y alabarlo sin fin. Amén». (Acta Sanctorum Augusti 5 [1868]1, 546).


      * * *


      Un matrimonio por el que nadie hubiera apostado


      La forma como fue concertado este matrimonio es todo un ejemplo de cómo no hay que hacerlo. Luis y Margarita no se casaron por amor, sino por motivos utilitarios. Lo hicieron sin haberse conocido y, por tanto, sin haberse elegido. No se les dio margen para el trato personal y para el noviazgo, por lo que carecían de información acerca de si eran o no el uno para el otro. A ello se añadían los pocos años de ambos. Los matrimonios precoces suelen resultar mal, debido a que a sus protagonistas les falta madurez para la vida conyugal: no están en condiciones de asumir responsablemente el compromiso contraído y no tienen conciencia de deberse el uno al otro. El hecho de que tanto Luis como Margarita aceptaran voluntariamente el planteamiento hecho por sus padres desde la conveniencia política—no parece que hubiera coacción—, no justificaba el procedimiento seguido, ni daba motivos para la esperanza. En el juicio de la situación previa a la boda conviene tener en cuenta un factor positivo que pudo ser una de las claves de que este matrimonio político se transformara, con el paso de los años, en un matrimonio de amor. Me refiero a la ya mencionada predisposición personal de Luis y Margarita a amarse: «Se gustaron enseguida. Ella le amaba de antemano, por él mismo. Él la amaba de antemano, en Dios».


      Inicialmente no se querían, pero sí querían quererse. No había amor-sentimiento, pero sí se iniciaba el amor-voluntad, que sería decisivo a lo largo de la vida matrimonial. El profesor Hervada ha explicado la importancia de esa segunda dimensión del amor: «El núcleo esencial del amor conyugal no es sentimiento afectuoso, ni instinto, ni enamoramiento: es voluntad que impele y ordena a las distintas potencias del ser humano a la unión, según las exigencias de la justicia y la ley natural que son inherentes a esa unión. (…) La fuerza del amor conyugal reside en el acto decisorio de la voluntad, al que la espontaneidad añade facilidad y aun ayuda, pero no lo sustituye»[9].


      En el matrimonio no basta «quererse»; es necesario, también y sobre todo, querer quererse: que los cónyuges estén decididos a convertir la atracción inicial en actos concretos y continuados de amor. La experiencia dice que los matrimonios que duran no suelen ser los que pusieron el énfasis en el amor-pasión, sino los que lo pusieron en un amor-decisión de seguir queriéndose.


      Un segundo factor positivo en esta historia amorosa es el siguiente: tanto Luis como Margarita llegaron a amarse por ser personas con virtudes. Aristóteles decía que el verdadero amor sólo se da entre personas virtuosas. Añadía que para quien obra conforme a la virtud, amar bien es lo natural, mientras que para quien no es recto resulta muy difícil.


      Crecieron como matrimonio porque crecieron en virtudes


      Para San Agustín, la virtud es ordo amoris, el orden en el amor. La práctica de las virtudes en la vida matrimonial intensifica el amor, en cuanto crea ocasiones para concretar la entrega recíproca. En la vida matrimonial de Luis y Margarita se aprecia que ambos practicaron de modo especial dos virtudes: la comprensión y la paciencia. Amar implica comprender. El cónyuge comprensivo sabe ponerse en el lugar del otro para ver las cosas como él las ve y sintonizar con su estado anímico. Siendo comprensivo se evita la exigencia no realista, que suele desembocar en conflictos.


      Luis siente la comprensión de Margarita cuando está agobiado por los problemas de gobierno, cuando se dispone a emprender una Cruzada, cuando decide vivir temporalmente la castidad conyugal absoluta. Margarita siente la comprensión de Luis con ocasión del sufrimiento que le ocasiona su suegra. La postura de Luis ante las disputas entre madre y nuera, originadas por las intromisiones de la primera, es discutible. Si su neutralidad hubiera sido ocasional se podría interpretar como muestra de tacto y prudencia, pero al ser habitual contribuyó a la pérdida de autonomía de su matrimonio. Luis debió dejar claro desde el principio a su madre que él es ahora en primer lugar esposo y sólo en segundo lugar hijo. Quien se casa debe aprender a desprenderse de su anterior papel como hijo o hija de familia, para asumir el nuevo papel de esposo o esposa. Esto supone cambiar el término de referencia: pasar de la dependencia de la familia de origen a la responsabilidad de fundar una familia. Una persona que se casa tiene el derecho y el deber de decidir libremente con su cónyuge su propio estilo de vida conyugal y familiar. Y los padres de ambos deben aceptarlo y respetarlo. Si no lo hacen, dificultan que el matrimonio joven se desarrolle y consolide y provocarán conflictos familiares.


      En el amor hay que saber esperar. La paciencia es un ingrediente esencial del amor y de la felicidad conyugal. Torelló lo explica así: «El amor verdadero florece poco a poco; tiene necesidad de tiempo, de rocíos, de lágrimas y de risas cotidianas, de horas oscuras vividas en común, de sucesivas revelaciones mutuas, de flaquezas, de perdones otorgados una y otra vez. La desilusión echa a perder muchos matrimonios por impaciencia, por desfallecimiento en la incursión hacia las profundidades de la riqueza vital del otro»[10].


      He aludido ya a cómo se esforzó Luis en dominar su carácter, adquiriendo la virtud de la paciencia. Margarita la ejercitó soportando durante 14 años a su suegra y esperando sin quejas a su marido con ocasión de sus frecuentes expediciones de guerra.


      Un amor que permaneció siempre vivo


      En su análisis del amor conyugal, San Francisco de Sales pone como ejemplo al matrimonio de Luis IX y Margarita de Provenza: «El afecto supo resistir a los dos grandes obstáculos destinados a destruir la dicha de los esposos: la costumbre y los celos. Pues la costumbre en el matrimonio puede engendrar la indiferencia, paciente y segura destrucción de la vida conyugal. (…) Un amor que no se exprese, que deje al pasado y al porvenir el cuidado de probarse, está ya muy enfermo. Prepara esas famosas crisis de la treintena o de la cuarentena que los novelistas han analizado con tanta frecuencia»[11].


      Uno de los peores y más frecuentes peligros que acechan la vida matrimonial es el acostumbramiento, la rutina. Con el paso de los años algunas personas casadas se vuelven cómodas en la relación con su cónyuge: todos los días son iguales, no hay novedades ni sorpresas. El amor pierde su carácter de conquista y de aventura. Desaparece la conversación. Como consecuencia, llega la desilusión y el aburrimiento.


      Para prevenir esta enfermedad del amor, cada cónyuge debe esforzarse en redescubrir motivos para seguir admirando al otro. Por ejemplo, preguntarse a sí mismo de vez en cuando: «¿Qué fue lo que me enamoró?». Eso que nos enamoró permanece, pero es preciso reactivarlo. Es fundamental tener la actitud permanente de reestrenar el amor y el matrimonio, pensando que cada nuevo día encierra una aventura posible.


      El amor verdadero no es repetitivo, es siempre nuevo y creativo, sabe inventar. Pero no sale solo, hay que construirlo día a día, poniendo esfuerzo: «La llama del amor se mantiene viva porque los enamorados se ocupan cada día de llevar la madera suficiente para que el fuego no se apague. El problema es que la madera cada día está más lejos, y cada día el esfuerzo de encontrarla es mayor, pero siempre hay madera. ¡Hay que querer esforzarse por encontrarla!»[12].


      Un segundo amor conyugal que sobrepasó al primero


      A lo largo de los 35 años de vida en común, el amor conyugal entre Luis y Margarita no sólo no decreció, sino que aumentó y se enriqueció. Ello confirma una vez más, algo que se sabe por tradición: «El amor conyugal no es, como la paradójica definición del genio, sino una larga paciencia que la edad completa. El matrimonio no debe ser un descenso, sino una ascensión, pero no hay ascensión sin sacrificio. Si llevan juntos las alegrías y las penas de la vida cotidiana delante de Dios y con la fuerza de Dios, entonces se desarrollará poco a poco el segundo amor, que es el verdadero misterio del matrimonio. Sobrepasa tanto al primero como la madurez sobrepasa a la juventud, y como el corazón que sabe renunciar sobrepasa al que no sabe más que abrirse y expandirse. Algo grande se produce allí, pero como fruto de muchos sacrificios y renunciamientos»[13].


      El amor conyugal evoluciona con el paso de los años. Ello posibilita que madure y se perfeccione, pero ese logro no se obtiene sin el sacrificio y las renuncias de unos cónyuges que afrontan juntos las penas y dolores que la vida les va deparando. Esa fue la actitud de Luis y de Margarita.


      Las sucesivas edades del amor conyugal son puertas abiertas a nuevas formas de amar. Son invitaciones a amar más y mejor. El buen amor huye del inmovilismo y tiende a adaptarse a las nuevas circunstancias; lo que es bueno en una etapa puede no serlo en otra. El amor que no evoluciona, que no se adapta a las nuevas situaciones, es un amor que se instala en la inmadurez y que origina conflictos.


      Con el paso de los años el amor tiende a ser menos apasionado, pero en cambio se refuerza con la amistad entre los cónyuges, que aporta diálogo, intercambio de confidencias, comprensión, consuelo, ayuda y compañía. La relación suele ser más rica y profunda que en la etapa inicial. Los matrimonios que dan ese paso no suelen entrar en crisis. Un factor clave que ayuda a madurar en el amor conyugal es la experiencia compartida de ir afrontando y superando pruebas. Cada prueba afrontada en común une más a los esposos y fortalece su amor.
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      4. FERNANDO III Y BEATRIZ DE SUABIA (1219); JUANA DE DAMMARTÍN, CONDESA DE PONTHIEU (1237)


      UNO DE LOS MATRIMONIOS MÁS FELICES DE LA MONARQUÍA ESPAÑOLA


      El tierno amor de doña Berenguela de Castilla a su hijo Fernando


      Con relación al año en que nació Fernando hay distintas teorías. La tradicional es que ocurrió al año siguiente del matrimonio de sus padres, el 24 de junio de 1198. El lugar fue el monasterio cisterciense de Valparaíso, cerca del pueblo segoviano de Peleas de Arriba, en un descanso de la corte itinerante de Castilla.
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