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  Nota preliminar








El interés por la presencia de Shakespeare en la cultura española no es nuevo. Lo manifestó por vez primera Daniel López en su “Shakespeare en España” (1882-1883), que abarca desde las primeras traducciones de su obra hasta las representaciones de 1838. Le siguió el estudio más extenso   Shakespeare en España  (1918), con el que Eduardo Juliá respondió a la iniciativa de Real Academia de premiar la mejor monografía sobre el tema. Dos años después apareció, con el mismo título, otro semejante, de Ricardo Ruppert. Mientras tanto, Alfons o Alfonso Par –usó ambas formas– , un industrial catalán apasionado de Wagner y Shakespeare, fue reuniendo durante tres décadas documentación española sobre el dramaturgo, que culminó en su   Shakespeare en la literatura española  (1935) y   Representaciones shakespearianas en España  (1936 y 1939).  Quienes venimos estudiando la presencia de Shakespeare en España estamos en deuda con estos trabajos. Al mismo tiempo, nuestro interés en este campo, renovado vigorosamente desde la última década del siglo pasado, nos ha llevado a corregir errores y lagunas en estos estudios, reexaminar y ampliar la documentación pertinente y ofrecer nuevas percepciones.




Mi labor sobre el tema se ha plasmado en diversos artículos,  bastantes de ellos escritos en inglés y recogidos en publicaciones nacionales y extranjeras, y como coeditor de   Shakespeare en España.  Textos 1764-1916  (2007) y de   Shakespeare en España. Bibliografía anotada bilingüe  (2014). El siguiente paso debía ser un estudio actualizado de los hechos y problemas que han venido rodeando la presencia de Shakespeare en España desde su etapa inicial en el siglo XVIII hasta el Romanticismo, en que finalmente se acepta su obra después de varias décadas de rechazos, suspicacias y debates.  A veces la importancia de Shakespeare en nuestros días nos hace olvidar que su llegada a la mayoría de los países europeos, entre ellos España, fue tardía y controvertida, que la controversia fue compleja y que, por tanto, merece ser estudiada con detalle y detenimiento para, al menos, aclarar y, en su caso, revelar los diversos errores y confusiones en que a veces se ha incurrido.




Decía Claudio Guillén que el comparatista es quien se atreve a molestar no pocas, sino muchas veces a colegas y amigos. Si este no es un trabajo de Literatura Comparada, sí que es interdisciplinar, y lo es en un mundo cultural cada vez más parcelado en el que se pueden cometer errores si uno no se atreve a causar esas molestias.  Por una parte, el desarrollo de la primera recepción española de Shakespeare en el contexto de nuestra cultura exige contar con conocimientos, a veces muy especializados, de la historia política,  literaria y cultural de la España de esos años. Por otra, y como se irá viendo, esta recepción no se produce aisladamente, sino en el marco de su recepción europea, lo que significa que muchas de sus manifestaciones están relacionadas de uno u otro modo, expresa o tácitamente, con otras de índole teatral, literaria o histórica que se originan o debaten en países como Inglaterra, Francia, Alemania o Italia –incluyendo los escritos de españoles que se publican en algunos de estos países–. En ambos casos podrá contarse con bibliografía más o menos conocida, pero esta no siempre nos aclara los problemas y dudas que se nos plantean o nos planteamos y que nos hacen recurrir a esos colegas o amigos. Por otro lado, la abundancia y complejidad de detalles y curiosidades que rodearon la llegada de Shakespeare aconseja un tratamiento selectivo. En algunos capítulos no se puede prescindir de pormenores o curiosidades que son reveladores y necesarios, pero tampoco conviene prodigarse ni perderse en otros muchos que, aun siendo interesantes, no son pertinentes y pueden distraer de la atención a los hechos y problemas centrales.




En consecuencia, he procurado que lo esencial de los temas quede tratado en el cuerpo principal del libro, mientras que lo accesorio –especialmente los detalles, curiosidades u observaciones adicionales menos pertinentes– se recoja en las notas al final. En estas figuran los datos bibliográficos, completos en la primera mención de una obra y abreviados en las siguientes referencias; el índice de nombres y títulos que cierra la edición permite la localización de todas ellas. En cuanto a las citas de obras extranjeras,  y salvo que sean de otros traductores, las he trasladado al español para su lectura en el cuerpo principal –los textos originales pueden consultarse en las respectivas notas–. Con excepciones, he actualizado la ortografía de los textos en sus distintos idiomas.  También con alguna excepción, las citas en inglés de obras de Shakespeare se atienen a la edición de   The Complete Works, de Stanley Wells y Gary Taylor (Oxford: Oxford University Press,  1988), y sus traducciones castellanas, generalmente mías, proceden de mi edición de su   Teatro Completo:   Tragedias  (Madrid: Espasa, 2010);   Comedias y tragicomedias  (Madrid: Espasa, 2012), y   Dramas   históricos  (Madrid: Espasa, 2015).




Son muchas las personas que me han venido ayudando de diversas formas en la elaboración de este estudio y a quienes debo mi más sincero agradecimiento. De todas ellas quisiera destacar a Isabelle Schwartz-Gastine, José Antonio Ahijado, Dídac Pujol, Ana Peñas, Fernando Durán, Eduardo Varela, Cristina Pina, Guadalupe Soria y Ana Isabel Ballesteros, que no han escatimado tiempo ni esfuerzos en sus respuestas a mis dudas y preguntas. Asimismo,  extiendo mi gratitud a instituciones como la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca de Catalunya, la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid, el Institut del Teatre de Barcelona y el Servicio de Préstamo Interbibliotecario de la Universidad de Murcia. Y no debe faltar una mención de reconocimiento a la British Library, la Biblioteca Nacional de Francia, la Bayerische Staatsbibliothek o la Österreichische Nationalbibliothek, cuyos repertorios bibliográficos y fondos digitalizados han sido una ayuda inestimable en la preparación de este trabajo.
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  Introducción








The remarkable thing about Shakespeare is that he is really very good –in spite of all the people who say he is very good.










Robert Graves
















En 1838, el escritor José Somoza y Muñoz imaginó a Shakespeare y Cervantes en una conversación “del otro mundo”, en la que debatían sus semejanzas y diferencias y se disputaban sus méritos, hasta ser interrumpidos por Ramón de la Cruz, quien les aseguraba que no tenían motivo para discutir y que podían darse por contentos con la gloria que les había tocado. Somoza daba por supuesto que, al igual que Cervantes, Shakespeare estaba entronizado en “la eternidad” y que así lo verían sus lectores. En nuestro tiempo la obra de Shakespeare está bien asentada en la cultura española, pero su llegada a España en el siglo XVIII estuvo envuelta en más sombras que luces.




Ya en los siglos XVII y XVIII entraron en nuestro país ediciones inglesas de sus obras, que, sin embargo, no tuvieron el menor efecto cultural. Después, la primera nota crítica sobre él, de 1764, mostraría que Shakespeare no llegó a España directamente desde Inglaterra,  sino a través de Francia como el monstruo descubierto y creado por Voltaire, y trayendo consigo la controversia clasicista sobre sus vicios y virtudes. Como en el resto de Europa, el debate invitaba a tomar partido, y en España lo tomaron y mantuvieron durante varias décadas la mayoría de quienes escribieron sobre Shakespeare.




Ahora bien, el descubrimiento de Shakespeare en el Siglo de las Luces entrañaba una paradoja. El espíritu de curiosidad intelectual, científica y humanística de la época llevaba a interesarse por otros países y culturas, pero la poética clasicista francesa impedía aceptar plenamente lo extranjero si no se ajustaba a sus reglas y convenciones. Así Shakespeare llegó a ser un fenómeno literario que fascinaba y molestaba: seducían el vigor y la fecundidad de su genio; contrariaban su falta de gusto, su mezcla de lo trágico y lo cómico, de lo noble y lo plebeyo. Aunque con una actitud distinta, la propia crítica inglesa tampoco le ahorraba reproches: en 1725 Alexander Pope elogiaba al dramaturgo, pero afirmaba que sus defectos eran tan grandes como sus méritos.  Cuarenta años después, Samuel Johnson criticaba sus tramas y su lenguaje, pero admitía que Shakespeare ya podía asumir la dignidad de un clásico y aspirar al privilegio de la fama establecida.




Es lo que temían los clasicistas franceses. Voltaire lamentó haberlo dado a conocer a sus compatriotas y no dejó de compararlo desfavorablemente con dramaturgos clásicos franceses como Corneille o Racine. En España no escasearían tales comparaciones,  pero tomarían otro sesgo: el debate volteriano sobre Shakespeare se utilizaría en buena parte para incorporarlo al que enfrentaba a los clasicistas, partidarios del drama clásico francés, con los tradicionalistas, defensores del teatro áureo español. Como escritor para una escena popular como la isabelina, Shakespeare era equiparable a Lope de Vega o Calderón, y, al igual que ellos,  incompatible con dramaturgos de un teatro aristocrático como el neoclásico francés. Para decirlo con otras palabras: al menos en las primeras décadas de su presencia en España, la obra de Shakespeare no interesó por sí misma, sino como parte de un debate francés incorporado a una controversia española.




En cualquier caso, el gradual retroceso del Neoclasicismo fue haciendo más favorable la aceptación de Shakespeare, y la llegada del Romanticismo confirmaría una inversión en los términos de la controversia: si para los clasicistas Shakespeare adolecía de numerosos defectos para tan pocas cualidades, para los prerrománticos y románticos sus numerosas cualidades le redimían de sus posibles defectos. Además, en Alemania e Inglaterra, figuras como August Wilhelm Schlegel o Samuel Taylor Coleridge explicarían el movimiento romántico y la obra de Shakespeare según un marco de conceptos que hundiría en la inoperancia la disputa volteriana. Al final, la poética de las reglas cedería a la poética del genio, y Shakespeare estaría en el centro de los debates y transformaciones que llevaron del Neoclasicismo al Romanticismo, y con él a una abierta aceptación de su obra.




Ahora bien, los cambios no fueron rápidos. Ciertamente, en Francia se había creado una anglomanía que obró a favor de Shakespeare, y no faltaron tendencias que propiciaron la primera traducción francesa de su teatro completo (1776-1783) –una versión muy de su época que al menos daba a sus lectores una idea del dramaturgo–. Entre tanto, crítica y público se iban haciendo más receptivos a su obra. Sin embargo, el mundo de la escena era otra cosa: si Shakespeare subía a las tablas, tenía que hacerlo en adaptaciones neoclásicas que se apartaban de los originales y se sometían a las reglas clasicistas. Y el teatro romántico francés no logró frenar del todo esta práctica, que continuó hasta mediados del siglo XIX.




En España no hubo tal anglomanía, ni tampoco una traducción completa de sus obras en aquellos años; tan solo la de   Hamlet, de Leandro Fernández de Moratín (1798) –el teatro completo de Shakespeare no se tradujo al español hasta bastantes años después– . En cuanto a representaciones, la escena española se atuvo a los usos de Francia y, desde el   Hamleto  (1772), sus dramas se estuvieron representando en adaptaciones neoclásicas, la gran mayoría francesas. Respecto a las opiniones sobre Shakespeare de escritores y críticos del siglo XVIII, buena parte de ellos lo juzgaban desde una óptica clasicista y eran, por tanto, contrarios a su obra.  Tal vez no lo fuera un Cadalso, aunque tampoco sería muy útil a los lectores su referencia a los dramas de Shakespeare como “lúgubres, fúnebres, sangrientos, llenos de   spleen   y cargados de los densos vapores del Támesis y de las negras partículas del carbón de piedra” –como tampoco serviría de mucho que años más tarde un influyente ensayo francés favorable a Shakespeare explicase sus tragedias como productos de “las brumas y el   spleen ” de su país–.  En cambio, los opuestos a Shakespeare lo juzgaban tajantemente según las reglas neoclásicas y sin rodeos ni vaguedades retóricas. El jesuita Juan Andrés, que lo citaba en inglés, criticaba la idolatría de que estaba siendo objeto por parte de “aquellos mismos que nunca le han leído o que, aun leyéndole, no están en estado de entender su lenguaje” –una práctica en la que incurrían igualmente los clasicistas que hablaban de él de oídas y que perdura hasta nuestros días–. Juan Andrés desgranaba los defectos que a su juicio empañaban las obras de Shakespeare, negándose a ver en ellas las bellezas que otros elogiaban. Y añadía: “… aun cuando realmente las hubiese, no tengo por oportuno, ni juzgo bien empleado el trabajo de buscarlas en medio de tantas inmundicias”. No le fue muy a la zaga el neoclásico Moratín, que tradujo a Shakespeare con “la admiración de un enemigo”. Frente a tales juicios harían de contrapeso opiniones bien distintas y más razonadas, en especial las de críticos extranjeros y las lecciones de Hugh Blair, traducidas,  respectivamente, en la prensa y en ediciones españolas.




En los primeros años del siglo XIX no abundaron los escritos sobre Shakespeare. La mayoría de ellos eran breves y continuaban el debate iniciado en el siglo anterior sobre sus vicios y virtudes.  Después, la invasión francesa, sus efectos y el primer reinado absolutista de Fernando VII explican el silencio de la crítica sobre el dramaturgo que se observa entre 1808 y 1817. Con todo, fue en esos años cuando se representaron por vez primera dramas como   Otelo,   Romeo y Julieta   y   Macbeth, aunque siempre traducidos de adaptaciones neoclásicas, algunos de los cuales se repondrían en las décadas siguientes. Como en Francia y otros países europeos, no se trataba de una opción teatral que se ofreciera al espectador, sino de la única forma de “Shakespeare” representable por entonces.




Sin duda, tales adaptaciones eran periféricas en tanto que derivadas de los dramas originales ingleses, pero en la historia teatral europea su presencia fue central. Paradójicamente contribuyeron a difundir el nombre y la obra de Shakespeare. Jean- François Ducis, su mayor refundidor francés, decía que adaptaba sus tragedias “a la francesa” para aumentar la fama de su autor y estimular el conocimiento de su obra. Pues bien, cuando en 1828 se repuso en Madrid el   Romeo y Julieta   neoclásico traducido de Ducis, los periódicos lo anunciaron como obra “del inmortal Shakespeare”. Algo parecido ocurrió con   Otelo, igualmente basado en el de Ducis: estuvo representándose entre 1802 y 1844, y en torno a él se creó una “otelomanía” en la que participaron obras afines como la ópera homónima de Rossini, la comedia   Shakespeare enamorado  –en la que el dramaturgo aparece como personaje teatral escribiendo   Otelo – y   Caliche o la parodia de Otelo.   Como veremos, la identificación entre este   Otelo   neoclásico y el original inglés fue tal que el primero acabaría siendo “de Shakespeare”.




Conviene recordar que, entre 1660 y 1838, en la propia Inglaterra se estuvo representando a Shakespeare en textos adaptados, entre los cuales una tragedia como   El Rey Lear  terminaba con final feliz. Fue en 1838 cuando el actor William Macready decidió prescindir de tales arreglos y volver al texto original shakespeariano. Fue también en 1838 cuando se estrenó en España una obra de Shakespeare traducida directamente del inglés: el   Macbeth   de José García de Villalta, que no gustó y, por lo visto, disuadió a las compañías españolas de seguir montando Shakespeares “auténticos”. De hecho, aun cuando no empleasen adaptaciones neoclásicas, tanto los teatros alemanes como después los franceses evitaron tal autenticidad respecto a Shakespeare, y más respecto a su   Macbeth.




Uno de los factores que determinaron el fracaso de este   Macbeth  fue la pervivencia del clasicismo en parte del mundo del teatro y de la crítica teatral. De manera semejante a Francia, aunque con más retraso y lentitud, el avance del Romanticismo fue inclinando la balanza a favor de Shakespeare, pero aún tendría que superar algunos obstáculos. Así, y en medio de las convulsiones políticas que enfrentaron en España a liberales y conservadores, las ideas literarias de unos y otros llevaron a una paradójica disputa que no se viviría en otros países europeos: conservadores y reaccionarios defendían el Romanticismo –o más bien un aspecto de él–,  mientras que liberales como José Joaquín de Mora o Antonio Alcalá Galiano lo combatían aferrándose a los principios clasicistas en los que, como tantos otros, se habían educado. Sin embargo, su exilio en Inglaterra durante la Década Ominosa los abrió al Romanticismo y les descubrió la literatura inglesa, especialmente la obra de Shakespeare. Un célebre expatriado que los precedió, José María Blanco White, explicaría su conversión personal al movimiento romántico y el modo como esta experiencia estuvo indisolublemente unida a su descubrimiento de Shakespeare.




Ya en el Romanticismo, escritores y críticos –algunos sin abjurar completamente de su clasicismo– mostraron una actitud favorable a Shakespeare que llevaría a comentarios y apreciaciones sobre su obra como no se habían formulado hasta entonces. El fracaso teatral del   Macbeth   de 1838 mostraría la existencia de los dos bandos, pero otras voces, invocando a Shakespeare, insistían en superar tales posiciones. Recordemos que fue en 1838 cuando José Somoza lo situaba “en la eternidad” junto con Cervantes. Un año después, Alberto Lista –reacio a Shakespeare en 1821– lo consideraba “quizá el [dramaturgo] más profundo que ha existido jamás” y, en 1845, Alcalá Galiano lo proclamaba como “quizá el primer dramático del mundo”. En 1881, y en pleno bicentenario de la muerte de Calderón de la Barca, Emilia Pardo Bazán aseguraba que no cabía paralelo entre Calderón y Shakespeare “porque Shakespeare lleva a Calderón muchos codos de altura”.  Desde entonces, la presencia de Shakespeare en España ha sido cada vez mayor y más vigorosa. En 1984, y en un “referéndum”  organizado por cinco diarios y revistas europeos, Shakespeare fue el escritor más votado por los lectores de   El País   de entre cuarenta autores seleccionados de lengua inglesa, francesa, alemana e italiana. También fue el más votado en las demás publicaciones continentales. Si no antes, hacia finales del siglo pasado podía decirse que Shakespeare era un factor de identidad europea. Y, por si fuera poco, había entrado en la cultura popular y en la fama contemporánea como ningún otro escritor canónico.




Ahora bien, más allá de las alabanzas, las votaciones o las estadísticas favorables, lo que debe importar es el reconocimiento de Shakespeare como un fenómeno cultural de primer orden tras una recepción, entre tibia y hostil, a su llegada en el siglo XVIII. De ahí la importancia de conocer, entender y valorar en su justa medida estas primeras reacciones: los comienzos de tales fenómenos tienen a veces efectos duraderos –manteniéndose o reproduciéndose en forma de adhesión u oposición o bien en nuevos usos y conceptos– y, por tanto, pueden seguir hablándole a nuestra época. Es lo que ocurrió en España con el reconocimiento de Shakespeare hasta llegar a la plétora de estudios, traducciones y representaciones que se le vienen dedicando en nuestros días.
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  Primeras ediciones: Valladolid y la Inquisición






Los temas de este capítulo, aunque marginales en los estudios sobre Shakespeare y su recepción en España, encierran historias de interés que, como veremos, necesitan aclararse y corregirse. La primera, con ribetes de cuento gótico y relato de misterio, se refiere al supuesto hallazgo y posterior desaparición en Valladolid de un ejemplar de la primera edición inglesa de las obras de Shakespeare.  La segunda, también vallisoletana, al expurgo de su segunda edición inglesa por parte de la Inquisición.




En efecto, tenemos noticia de que Shakespeare llegó a España en el siglo XVII en sendos ejemplares de las dos primeras ediciones de sus obras. El primero era un “First Folio”, es decir, una primera edición en folio, o un primer infolio, de sus comedias, tragedias y dramas históricos, publicado en Londres en 1623. Hacia 1835 se encontraba supuestamente en la Casa del Sol de Valladolid,  propiedad de los herederos de don Diego Sarmiento de Acuña,  primer conde de Gondomar (1567-1626). El segundo, un “Second Folio” de sus obras dramáticas, impreso en 1632, pertenecía al Colegio de Ingleses de Valladolid. Expurgado por la Inquisición en torno a 1645, fue vendido a un coleccionista norteamericano en 1928. Añadiré igualmente el caso de una edición más moderna de Shakespeare, importada en España en 1742, hasta ahora no localizada y tal vez perdida, de la que sabemos por la curiosa nota del comisario eclesiástico que le dio entrada.




















EL MISTERIO DEL INFOLIO DE GONDOMAR










Empecemos por el primer “infolio español” de Shakespeare.  Sobre él hemos escrito españoles y extranjeros, tratando de acotar y explicar los hechos y problemas que lo rodean1. Sin embargo,  algunos de estos se han pasado por alto recientemente, lo que ha dado pie a otras interpretaciones sobre la existencia de este ejemplar2. Excusándome por su complejidad, intentaré aclarar el caso.




Reducida a su mínima expresión, la historia es como sigue: Pascual de Gayangos y Arce (1809-1897), arabista, bibliógrafo e historiador español que residió y trabajó en Inglaterra entre 1837 y 1843, y luego alternativamente entre Madrid y Londres desde 1871 tras profesar como catedrático de árabe en la Universidad de Madrid, afirmó haber visto un ejemplar del primer infolio de Shakespeare en la Casa del Sol de Valladolid hacia 1835. Dice Gayangos que contó verbalmente la historia de este hallazgo en Inglaterra al poco de llegar allí en 1837 y que, unos años después,  tras preguntar desde Londres por este ejemplar, se le respondió que había sido destruido. En 1860, atendiendo a una petición de sir Frederic Madden, conservador de manuscritos del Museo Británico, Gayangos le informó de todo ello por carta. Cuenta en esta que pasó por Valladolid hacia 1835 y que, entre otros lugares visitables, fue a la llamada Casa del Sol, antigua residencia del conde de Gondomar, “que fue embajador en Inglaterra en la época de[l rey] Jacobo” –para ser exactos, entre 1613 y 1622–. Y continúa:






La casa solo estaba habitada por un criado viejo que vivía con su familia en la planta baja […] El anciano en cuestión me llevó a un desván donde, según me dijo, había alguna armadura antigua.  En efecto, allí encontré algunos yelmos y corazas herrumbrosos colgando de las paredes de una espaciosa habitación sin cristales en las ventanas. En medio de la habitación había esparcidos por el suelo unos quinientos o seiscientos volúmenes en todas las lenguas,  principalmente en italiano y español. […] Recuerdo haber cogido entre otros un volumen en folio de las Comedias, Historias y Tragedias de Shakespeare. No recuerdo cuál de las cuatro ediciones en folio era este, pero estoy casi seguro de que no era ni el de 1664 ni el más moderno de 1685; pero recuerdo perfectamente que estaba muy bien conservado, encuadernado en la tradicional piel de becerro inglesa, y tenía muchas anotaciones en los márgenes,  con la particularidad de que en algunos casos había tachaduras a pluma sobre cinco o seis versos. En aquel tiempo no me interesaban mucho los libros, ni me di cuenta de que el volumen que tuve en mis manos podía ser la primera edición de las comedias de Shakespeare. Dos años después de esto fui a Inglaterra y en 1840, creo, conocí al Dr. Wright, quien me presentó a Mr.  Hallinelle [Halliwell-Phillipps], a quien le mencioné el hecho.









Añade Gayangos que la biblioteca del conde de Gondomar se había vendido a Carlos IV en 1804 –fue exactamente en 1806–,  pero que esos más de quinientos libros que estaban en Valladolid hacia 1835 se habían enviado desde un “castillo de Galicia llamado Gondomar” cuatro o cinco años después de la venta y habían quedado depositados allí. Y concluye:






Cuando en 1840, a ruegos de varios amigos ingleses le escribí a un amigo de Valladolid preguntándole qué había sido de los libros, la respuesta fue que se habían vendido a merceros de la ciudad para envolver sus géneros. Yo mismo visité Valladolid en 1843 de camino a Simancas y, aunque el hombre que me enseñó la casa había muerto, uno de sus hijos me confirmó la lamentable noticia que le habían dado. No quedaba ni una hoja de papel impreso.











La carta de Gayangos permaneció inédita hasta 19853. La primera noticia de este ejemplar la hizo pública en 1876 la revista británica   Eclectic Magazine of Foreign Literature, Science and Art   en una breve nota de su sección “Foreign Literary Notes”. Su primera parte rezaba:






Se busca en España el ejemplar del primer infolio de Shakespeare, encuadernado en seda amarilla y lleno de correcciones y notas en letra de la época, que vio de joven el señor Gayangos en la biblioteca de un descendiente de Gondomar, aquí embajador de España en aquel tiempo4.









Como puede verse, la diferencia más significativa entre esta nota y la carta de Gayangos a Madden es que Gayangos da por perdido el valioso ejemplar. En cambio, la nota da a entender que el libro se conserva y anima a buscarlo en España para,  seguramente, adquirirlo y llevarlo a Inglaterra5. Por tanto, el anuncio del   Eclectic Magazine   tuvo que basarse en una versión distinta de la que dio Gayangos en su carta.




Ya en el siglo XX se publicaron diversas noticias sobre este ejemplar. En 1902, el crítico sir Sidney Lee informó escuetamente del hallazgo del “señor Gayangos” sin aportar nuevos datos ni declarar su fuente. Años después escribió que Gayangos hizo un “informe”  completo y minucioso al respecto, precisando que el libro aún estaba en la Casa del Sol en 1873, según el entonces conde de Gondomar,  y que, al morir su abuelo en ese año, los herederos cedieron toda la biblioteca a la familia real española –todo ello sin comunicar de dónde sacó esta errónea información, ya que la biblioteca fue vendida, que no cedida, en 1806–. Más tarde mencionó una vez más el First Folio, añadiendo: “… aunque, si puedo visitar España alguna vez, tengo pistas que podrían llevarme al objetivo deseado”6. Después ya no volvió a referirse al libro y, como, por lo visto, no visitó España, ni dio con su objetivo, Lee nos dejó intrigados en cuanto a sus “pistas”.




Por si no había suficientes incoherencias en esta historia, en 1918 la escritora Mrs. Humphry Ward (Mary Augusta Ward) aportó en sus memorias una nueva versión, rica en pormenores y tintes novelescos, basada en lo que, según ella, Gayangos le contó de palabra en 1883. Veamos su historia.






Dijo [Gayangos] que, siendo aún joven, en la tercera década del siglo pasado, viajaba por España con destino a Inglaterra […] En su viaje hacia el norte, de Madrid a Burgos, que, desde luego,  era en los días anteriores al ferrocarril, paró en Valladolid para pasar la noche y fue a ver a un conocido suyo, al que acababan de nombrar bibliotecario de una familia aristocrática poseedora de un “palacio” de Valladolid. Encontró a su amigo en la vieja biblioteca de la vieja casa entregado a una labor de destrucción. En el suelo de la larga habitación había un gran   brasero   en el cual el nuevo bibliotecario estaba quemando una cantidad de lo que él llamaba libros inútiles y misceláneos con vistas a la reordenación de la biblioteca. […] Había en el suelo un montón de libros viejos cuyo turno aún no había llegado. Gayangos cogió uno. Era una edición de las obras de Mr. William Shakespeare, publicado en 1623. Es decir, era un ejemplar del Primer Infolio y, según me aseguró, en excelente estado. Por entonces él no sabía nada de bibliografía shakespeariana. Sin embargo, le sorprendió el nombre de Shakespeare, así como el hecho de que, según una inscripción interna, el libro había pertenecido al Conde de Gondomar, que había vivido en Valladolid y reunido allí una gran biblioteca. […] En especial, Gayangos observó, al pasar las hojas, que los márgenes estaban llenos de notas escritas en letra del siglo XVII. La mera idea de que semejante tesoro fuese a arder salvajemente como papel de desecho bastaría para volver loco a un bibliófilo. A Gayangos se le envió de vuelta a España de inmediato. Pero, ¡ay!, se encontró con una biblioteca barrida y arreglada, sin rastro del volumen que había tenido en sus manos, y a su amigo bibliotecario mirándole con franco malhumor, asombrado de que alguien le fastidiase con preguntas sobre semejante minucia7.









A primera vista, y a pesar de su aire de cuento gótico, la carta de Gayangos de 1860 parece un relato más templado que el de Mrs. Ward. El mero detalle de que el bibliotecario estuviera quemando libros y lo hiciera en el interior de la biblioteca parece,  cuando menos, ridículo. En el episodio del   Quijote   conocido como “el donoso escrutinio”, el ama, simplona pero sensata, insiste en que los libros que vayan a quemarse se tiren al patio o, si no, al corral, pues “allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo”8 –una precaución que no se le ocurrió tomar a este supuesto pirómano–.  En lo que respecta al hallazgo y la suerte de este ejemplar, podría decirse que las dos versiones son precisas en sus detalles y muestran cierta coherencia interna. Sin embargo, las divergencias entre ambas llevan a la conclusión de que los dos relatos no pueden ser ciertos –acaso ninguno–. Gayangos pudo no ser veraz en su carta a Madden y después en su relato a Mrs. Ward, quien tal vez no fuera precisa en su recuerdo e incluso acabara fantaseando sobre posibles invenciones de Gayangos. En cualquier caso, y en lo que hace a esta segunda versión, no podemos saber cuánto es de Gayangos, ni cuánto de Mrs. Ward. Resumiendo: estamos ante una historia supuestamente acaecida hacia 1835 y contada por carta en 1860 por el propio Gayangos, que se la refirió verbalmente a Mrs. Ward en 1883, quien a su vez escribió lo que recordó de ella unos treinta y cinco años después, posiblemente con añadidos de su propia cosecha. Por tanto, el relato de Mrs. Ward constituye una fuente tardía, de segunda mano y de credibilidad bastante limitada.  Será la primera versión, la de Gayangos, la que debamos verificar.




Hasta Mrs. Ward, quienes escribieron sobre este ejemplar no dudaron de su existencia. La primera excepción fue Antonio Pastor,  que ocupó la cátedra Cervantes del King’s College de Londres desde 1921 hasta 1945, para quien el infolio de Gondomar era “un capítulo chistoso de la erudición del siglo XIX”. Pastor hizo este comentario en 1925, añadiendo que en esa ocasión evitaba hablar del “famoso e hipotético infolio de Shakespeare”, y que lo haría en otra parte9. Por lo visto, murió sin haber explicado su opinión. Sin embargo, no es imposible que la conociese sir Henry Thomas,  quien en 1949 escribió sobre este infolio. Tras examinar las observaciones de sir Sidney Lee y los recuerdos de Mrs. Ward,  Thomas no creyó probable que Gayangos se hubiera inventado un infolio de Shakespeare, y concluyó: “Un jurado seguramente aceptaría como un hecho el First Folio de Gondomar, aunque los abogados encontrarían materia discutible en las pruebas”10.  Posiblemente Thomas no habría opinado lo mismo de haber tenido acceso a la carta de Gayangos a Madden, que habría añadido más “materia discutible” al caso. Ahora bien, aunque aceptase la existencia del libro, Thomas no excluía la posibilidad de que no hubiera existido y, por tanto, de que fuese un invento de Gayangos,  lo creyese o no probable. En cualquier caso, y para seguir con el símil jurídico de Thomas y examinar la posible invención de este infolio, habría que poner a prueba la veracidad de Gayangos recurriendo a hechos o indicios externos y atendiendo especialmente a tres aspectos de su historia: la propia biblioteca de Gondomar, la actitud de Gayangos y la utilización de la Casa del Sol hacia 1835.




Teniendo en cuenta que don Diego Sarmiento de Acuña,  primer conde de Gondomar, era conocido como un apasionado bibliófilo, que tenía agentes en distintos países europeos que le facilitaban toda clase de libros y que llegó a reunir en su palacio de Valladolid una de las mejores bibliotecas particulares del siglo XVII,  no sería improbable que la Casa del Sol hubiera albergado un First Folio de Shakespeare11. Se lo habrían enviado desde Inglaterra, ya que su segunda y última embajada en Londres terminó en 1622, un año antes de que se publicase el First Folio. Sin embargo, y como paso a explicar, esta hipótesis carece de base documental.




Por lo pronto, disponemos de amplia información sobre la instalación, ordenación e inventariado de dicha biblioteca en la Casa del Sol desde 1618. Entre ella debe destacarse la correspondencia del conde con sus bibliotecarios a esos efectos, los inventarios de 1623, 1769 y 1775, y los escritos relativos a la negociación y posterior venta de la biblioteca al Palacio Real en 1806. Pues bien, en ninguno de los inventarios figura ningún infolio de Shakespeare y, aunque en las primeras cartas de los bibliotecarios se habla a veces de libros llegados y por llegar desde Galicia, en una de 25 de mayo de 1619 se confirma la llegada de las últimas “cargas” de libros12. Por cierto que esta correspondencia es una pequeña parte de las más de dieciocho mil cartas privadas del conde que se conservan, en las que no hay la menor mención a Shakespeare ni a su infolio13.




En cuanto a la venta de la biblioteca, esta requirió de una minuciosa tasación, que corrió a cargo de Juan Ramírez Alamanzón, bibliotecario de la Real Biblioteca y de la Academia Española, quien, entre los algo más de 7.600 títulos, no encontró ningún infolio de Shakespeare. Una vez revisados los libros y hechas todas las comprobaciones, toda la biblioteca fue trasladada a Madrid, habiéndose llevado “hasta el más mínimo manuscrito” y no quedando en Valladolid “libro alguno ni papel”14. En cuanto a la explicación de Gayangos de que esos quinientos o más libros que dijo haber visto en Valladolid –entre ellos el infolio– habían sido enviados desde el pazo de Gondomar en Galicia hacia 1811, en la historia de este pazo tampoco hay constancia documental de semejante envío   después   de la venta de la biblioteca al Palacio Real en 180615.




Añadamos ahora una doble información, cuando menos llamativa, sobre la suerte de esta biblioteca. En 1833, diecisiete años después de su venta, Richard Ford visitó Valladolid y, en su   Handbook for Travellers in Spain  (1845), escribió entre otras cosas sobre la Casa del Sol: “Su biblioteca era una de las mejores de España, pero lo que dejaron de ella los gusanos lo ha consumido el fuego de los destructores modernos y no queda rastro de ella”16. Es decir, que, según él, unos dos años antes de la supuesta visita de Gayangos, de la biblioteca vallisoletana de Gondomar no quedaba nada. Ahora bien, en la tercera edición revisada y ampliada del   Handbook  (1855), Ford sustituyó esa información por otra bien distinta:






Su biblioteca de 15.000 volúmenes era una de las primeras y mejores que se crearon en España. Contenía la más curiosa literatura inglesa, reunida en Londres en vida de Shakespeare. El Marqués de Malpica, el descendiente, la vendió entera a Carlos IV,  pero, como Su Majestad no pagaba   –cosas de España–, se retuvieron unos 1600 volúmenes y, al quedar en Valladolid al cuidado del albañil (!) que estaba a cargo de la casa, estos libros pronto desaparecieron17.









Dejando aparte el exagerado número de libros de esa biblioteca18, ahora dice Ford que sí habían quedado bastantes de ellos tras su venta y traslado (y no quinientos o seiscientos, sino el triple), retenidos en Valladolid ante el impago del rey (es decir, no enviados desde Galicia). Sin tener en cuenta la primera versión de Ford –falsa en cuanto a la destrucción de la biblioteca–, Eric Rasmussen cita esta segunda, por lo visto para mantener como real el hallazgo de esos libros por parte de Gayangos y, en consecuencia,  el del First Folio, con conclusiones que mencionaré más adelante19.  Pero no, Mr. Ford y Mr. Rasmussen: la venta como tal se efectuó en toda regla. Ciertamente, la cuenta tardó en saldarse, pero fueron hechos como la invasión napoleónica los que retrasaron su pago,  según reconoció el propio marqués de Malpica, el entonces conde de Gondomar, al recordarle la deuda a Fernando VII: “… las ocurrencias que sobrevinieron desde aquel momento, origen de tantos años de desastres para la Familia R[eal] de España y para la nación entera, no permitieron que tuviese efecto el pago…”20.




Pues bien, comentando esta tercera edición del   Handbook   de Ford, observa Ian Robertson:






Se echa de ver en esta edición la cantidad de material nuevo que se ha incorporado, resultante, en buena medida, de sus extensas lecturas, pero remitido en muchos casos por sus interlocutores epistolares de España, tal como Pascual de Gayangos, el arabista21.









Y años más tarde, en su libro sobre Richard Ford, Robertson vuelve a informar sobre esta tercera edición:






Gran parte de la información factual añadida fue aportada por Gayangos y diversos corresponsales, por viajeros que volvían de España y extractadas de las páginas de la fidedigna compilación de Madoz22.









Que hubiera sido Gayangos quien informó a Ford sobre la biblioteca de Gondomar no tendría nada de extraño. Ambos se conocieron en Inglaterra en 1841 y su especial interés común, la adquisición de libros, los unió en amistad desde entonces, como se puede apreciar además por su correspondencia23. Y, si fue Gayangos quien le aportó esa información, el nuevo párrafo de esa tercera edición favorece la versión de este sobre los libros que no fueron trasladados a Madrid con la venta de la biblioteca. Pero, entonces,  ¿por qué siete años más tarde le contó a Madden que los libros vinieron de Galicia después de la venta? ¿Sería porque entremedias pudo comprobar que la biblioteca sí se había trasladado entera a Madrid en 1806 y que, por tanto, la explicación del impago del rey ya no servía? No podemos saberlo, pero lo cierto es que la existencia de esa doble versión añade al caso más incoherencias y,  con ellas, más dudas sobre la veracidad de Gayangos.




Pasemos ahora a la actitud de Gayangos ante esos más de quinientos libros antiguos, en su mayoría españoles e italianos,  esparcidos por el suelo de un desván. ¿Cómo se explica que quien llegaría a ser uno de los más destacados bibliógrafos españoles de su siglo reaccionase con tal indiferencia, sin hacer nada por salvarlos ni tratar de llevarlos a un lugar más apropiado y sin al menos apuntar alguna de las “muchas anotaciones en los márgenes” que dijo haber visto en el libro? Seguramente él mismo previó la pregunta, ya que, como hemos visto, añadió que en aquel tiempo no le interesaban mucho los libros. Si con ello quiso dar una excusa o una justificación, no pudo ser más desafortunado.




Es cierto que en torno a 1835, cuando solo tenía veintiséis años, Gayangos estaba centrado en los manuscritos árabes y que fue después cuando desarrolló sus amplios conocimientos bibliográficos. También es verdad que entre 1833 y 1837 estuvo trabajando en el Ministerio de Estado como traductor y oficial segundo de Interpretación de Lenguas24. Sin embargo, este empleo no le impidió desarrollar otras actividades netamente bibliográficas.  En efecto, durante aquellos años estuvo visitando bibliotecas como las de El Escorial y Toledo, donde buscó y adquirió libros, y con el mismo propósito fue después a Burgos, donde incluso “trató de la adquisición de la biblioteca del venerable de la Cartuja”25. Es más,  en 1834, un año después de la muerte de Fernando VII y del fin de su reinado absolutista, Gayangos publicó en la   Westminster Review   un artículo en el que informaba de manuscritos árabes y de las más importantes bibliotecas de España, ponderando algunas de sus joyas bibliográficas y confiando en que el nuevo gobierno trasladase a Madrid los valiosos volúmenes de la biblioteca de El Escorial para que los estudiosos de todos los países pudieran tener acceso a ellos26. No podrá negarse que este artículo revelaba no solo a un joven arabista profesionalmente preocupado, sino también a un humanista de amplia cultura y a un ferviente bibliógrafo.




Es más, en agosto de 1837, estando a punto de embarcar para Inglaterra, fue a despedirle su amigo Serafín Estébanez Calderón,  “sin que Gayangos y Estébanez olvidasen entre tanto ni un momento sus amores bibliográficos”27. Por tanto, si pasó por Valladolid y vio en la Casa del Sol esos más de quinientos volúmenes antiguos españoles e italianos de gran valor –y entre ellos un First Folio de Shakespeare–, ¿por qué explicó su indiferencia ante ese hallazgo diciendo que en aquellos años no le interesaban mucho los libros, cuando la verdad es que le interesaban, y mucho?




Ahora bien, como hemos visto, Gayangos dijo haber informado de este First Folio en Inglaterra: según su carta, se lo comunicó a James Halliwell-Phillipps, coleccionista de libros y manuscritos, y,  según el relato de Mrs. Ward, a este y a su suegro, el también coleccionista de libros sir Thomas Phillipps. Ello explicaría que en 1860 sir Frederic Madden le pidiera información directa al respecto y que en 1876 el   Eclectic Magazine   diera la noticia del hallazgo y animase a buscar el ejemplar. Por tanto, podemos suponer que la historia de Gayangos estaría circulando entre los diversos bibliógrafos, bibliófilos, hispanófilos y personalidades culturales con las que sabemos que estuvo relacionado, tanto a su llegada a Inglaterra como en años posteriores. Sin embargo, y salvo la carta a Madden, el infolio de Gondomar no aparece mencionado por ninguna de las dos partes en la correspondencia entre Gayangos y ellos28. Es más, cuando parece que tiene una oportunidad para mencionarlo, no lo hace.




En efecto, el bibliófilo inglés Frederic William Cosens creía que, entre la correspondencia del conde de Gondomar, “se hallarían acaso noticias de William Shakespeare y otros ingenios de la corte de Jacobo”. Haciéndose eco de esta suposición, Gayangos le respondió a Cosens en su propia edición de varias cartas del conde que no había encontrado en ellas lo que él y otros buscaban29 –y,  por lo visto, seguían buscando en 1876, según continuaba la nota del   Eclectic Magazine: “Se buscan también todas las cartas de ese embajador (si las hubiera) que mencionen la literatura y el teatro de esa época”30–. Por tanto, de que el conde de Gondomar hubiera adquirido un First Folio de Shakespeare que él llegó a ver,  Gayangos no dice en su edición ni una palabra. Además, tampoco hay la menor noticia de ello en su abundante correspondencia con otros eruditos españoles31, algunos de los cuales eran buenos amigos suyos, por lo que su presunta experiencia vallisoletana es una historia contada solamente en Inglaterra. Este silencio es más sospechoso si recordamos que los más de esos quinientos libros antiguos supuestamente encontrados en la Casa del Sol eran españoles e italianos.




Por último, volvamos con Richard Ford y su   Handbook. Ya hemos visto que en la tercera edición cambió sustancialmente la información sobre la biblioteca de Gondomar que había ofrecido en la primera. Lo que no cambió fue el contenido inicial del párrafo,  manteniendo así un hecho que estimo concluyente: “La   Casa del Sol … ahora un cuartel de reclutas…”32. Veamos: Ford tuvo que llegar a Valladolid el 30 de junio o el 1 de julio de 183233. Tanto si visitó la Casa en persona como si no, su información es correcta: el uso de este palacio como cuartel –aunque no exactamente de reclutas– se ve confirmado por el archivo del marqués de Malpica –el entonces conde de Gondomar– y por otros testimonios34. Por tanto, aunque haya discrepancia en cuanto a los usos del palacio como cuartel, los documentos confirman que la Casa del Sol se estuvo utilizando como tal en esos años. Sin embargo, Gayangos no menciona este hecho cuando narra su primera visita a Valladolid hacia 1835 o la segunda en 1843, sino que habla de la Casa como de un palacio abandonado a cargo de un viejo criado en la primera y del hijo de este en la segunda. Entonces, ¿qué palacio visitó Gayangos esas dos veces? Y, si no es posible que visitara el de Gondomar –la Casa del Sol–, mal pudo encontrar en ella esos más de quinientos libros antiguos, entre ellos un primer infolio de Shakespeare35.




Terminaré esta exposición con otro dato sobre Gayangos, su faceta de bibliopirata, que, en mi opinión, se ha usado erróneamente en este caso. Justas o injustas, las acusaciones empezaron en vida del bibliógrafo y, un siglo después, se le imputó haber estado saqueando la biblioteca de la Academia de la Historia36. Además, se ha demostrado que parte del material bibliográfico de Gondomar llegó a la Biblioteca Nacional con la compra de la biblioteca privada de Gayangos a finales del siglo XIX: así, el manuscrito del   Viaje de Turquía   propiedad de Gondomar,  llevado a la Biblioteca Real en 1806 con toda la biblioteca de este,  estaba en manos de Gayangos37. Apoyándose en estos hechos y en algunos de los antes expuestos, Rasmussen se pregunta si es excesivo insinuar que Gayangos robó el infolio de Gondomar y luego se inventó su destrucción. No, no lo es mientras la insinuación tenga base suficiente38. Pero si lo robó y el libro no apareció en su biblioteca, se supone que lo robó para venderlo y, si lo vendió, su mayor precaución habría sido silenciar el hallazgo y la venta. Sin embargo, difundió el hallazgo en cuanto llegó a Inglaterra y también en años posteriores. Por otro lado, su faceta de bibliopirata no significa que actuara como tal en este caso; lo que sí hace es dañar su reputación y hacerle menos veraz y fiable. Sea como sea,  no tenemos el menor indicio concreto de que robara este infolio.  Por otro lado, si un solo dato ficticio puede convertir en ficción una historia real, el relato de Gayangos no solo suscita serias dudas en algunos aspectos, sino que, en otros, se apoya en claras falsedades: la de esos más de quinientos volúmenes retenidos en la Casa del Sol tras la venta de la biblioteca, la de su escaso interés por los libros hacia 1835 y, sobre todo, la de haber visitado un palacio de Valladolid en estado de abandono, al cuidado de un criado viejo y de su hijo, que en realidad se estaba usando como cuartel.  Volviendo al símil jurídico de sir Henry Thomas, los hechos externos y las contradicciones internas del caso aportan más que suficiente “materia discutible” para concluir que en ellos se trasluce un libro fantasma. Y, evidentemente, un libro fantasma no puede robarse.




Ya en nuestro siglo, en un artículo de 2012, se mencionaba de pasada el infolio de Gondomar, al que se calificaba de “posiblemente apócrifo”39. Los dos estudios más recientes sobre el First Folio ni siquiera le dedican una línea, lo que implica que no lo consideran auténtico –uno de ellos versa precisamente sobre los primeros lectores de esta edición de Shakespeare, y otro sobre sus primeros compradores y lectores–40. Si, como parece, Gayangos se inventó ese First Folio, habría que preguntarse por qué lo hizo e incluso si su invención pudo tener alguna base real. Como mera hipótesis, aventuro modestamente la explicación que sigue.




Gayangos salió de España en 1837 con la frustración de no haber obtenido la plaza que esperaba, y llegó a Inglaterra sin recursos, ayudado económicamente por su amigo Estébanez Calderón41. Al menos en la primera etapa de su residencia en ese país, mostró una actitud antipatriótica, criticando la desprotección en que el gobierno español tenía a los estudios bibliográficos y quejándose de que se le creyera un charlatán. En cambio, a los cuatro años de su llegada, si no antes, su posición en Inglaterra era desahogada y, sobre todo, allí no solo encontró el apoyo que se le negaba en España, sino también respeto y éxito profesional42.  Ahora bien, para gozar de esa situación en tan poco tiempo siendo un extranjero joven y desconocido, Gayangos no solo se relacionó con la gente adecuada sino que, sobre todo,   tuvo que saber hacerlo; es decir, demostrando o sugiriendo, mediante algún elemento de atracción o de sorpresa, que merecía atención y podía ser útil. A este respecto, es sabido que Gayangos se introdujo en el círculo de Holland House después de llegar a Londres en 1837, quizá por recomendación del dramaturgo y político Francisco Martínez de la Rosa, amigo personal de lord Holland43. Su introducción en ese círculo pudo facilitarle el contacto con alguien como el coleccionista James Halliwell-Phillipps, miembro fundador de la Shakespeare Society, a quien, como hemos visto, dijo haberle contado su hallazgo en 1840 –el año en que se fundó esta asociación–. Por tanto, ¿sería excesivo proponer que su historia del infolio de Gondomar, contada en Inglaterra poco después de su llegada, formaba parte de semejante plan? Sea como sea, al final el misterio en torno al infolio de Gondomar acaba siendo el misterio de Gayangos. Como los indicios de sus posibles motivos y contactos son tan exiguos, no nos extrañe que la historia de Gayangos inspire algún día una novela de suspense.




Por otra parte, recordemos que, según Gayangos, en este infolio de Valladolid “en algunos casos había tachaduras a pluma sobre cinco o seis versos”. ¿No sería que el ejemplar que dijo haber visto –o del que le informaron– fue otra edición de las obras de Shakespeare conservada en Valladolid y que él utilizó algunos de sus rasgos para elaborar parte de su historia? Pasemos, pues, a este ejemplar.










* * *
















EL INFOLIO EXPURGADO DE VALLADOLID










En efecto, Valladolid ha entrado también en la historia de los infolios de Shakespeare por otro caso, esta vez bien distinto: el libro existió, se conserva y su historia está bien documentada. Era un ejemplar del Second Folio, es decir, de la segunda edición del infolio, publicada en Londres en 1632. Perteneció al   St. Alban’s College   de Valladolid, es decir, al Colegio de San Albano o Real Colegio de Ingleses de esa ciudad, seminario para la formación de sacerdotes católicos ingleses. Formó parte de su biblioteca desde la tercera o cuarta década del siglo XVII hasta 1928, en que fue vendido al coleccionista norteamericano Henry Folger por mil libras esterlinas –equivalentes tal vez a unas 200.000 de ahora– y actualmente se conserva en la Biblioteca Folger Shakespeare de Washington, DC44. No es el único infolio shakespeariano adquirido en su día por un colegio de jesuitas: en 2014 apareció en una biblioteca de Saint Omer un First Folio del que no se tenía noticia, procedente del Colegio Jesuita Inglés de esa localidad francesa.




Por razones de idioma y atendiendo a las reglas del Colegio de Valladolid, debemos descartar que la existencia de este volumen permitiera dar a conocer a Shakespeare fuera de sus muros y aportase algún dato sobre una temprana recepción de su obra en España45. Sin embargo, conviene dedicarle algunas páginas para repasar los hechos, corregir informaciones erróneas, ampliar alguna otra más exacta y, sobre todo, centrarse en sus mayores puntos de interés.




Lo que distingue a este ejemplar es haber sido objeto de un expurgo por parte de la Inquisición hacia mitad del siglo XVII y presentar algunas notas y acotaciones en sus márgenes. El primer testimonio visible de esta censura es la nota manuscrita que figura al pie de la portada del volumen: “Opus auctoritate Sancti officij permissum et expurgatum eadem auctoritate per Guilielmum Sancheum e Soctte Jesu”. En un principio se pensó que el nombre latinizado del censor correspondía a “Guillén Sánchez”, pero se le ha podido identificar como el jesuita inglés William Sankey, cuya presencia en Valladolid entre 1641 y 1651 está bien documentada46. Por otra parte, y aunque en aquel tiempo hubiera habido en el Colegio de Valladolid algún jesuita español con un conocimiento tan profundo de la lengua inglesa como para acometer tal censura, lo que importa en este caso no es tanto la nacionalidad del censor como la mentalidad y la actitud de la Iglesia Católica ante la obra de Shakespeare que revela esta intervención. A este respecto se ha observado que quienes asocian especulativamente a Shakespeare con el catolicismo harían bien en considerar que este expurgo es el único testimonio, expresado en su época, de la postura oficial de la Iglesia Católica ante la obra del autor47. Por lo demás, y teniendo en cuenta la escasez de primeros lectores que anotasen ejemplares de Shakespeare, este infolio de Valladolid también es único por el alcance de sus pocas, aunque significativas, anotaciones.




El expurgo efectuado se manifiesta en el número de palabras,  versos y pasajes tachados y en la eliminación de la obra   Medida por medida, que fue totalmente arrancada del libro. Ahora bien, de las treinta y seis obras que integran este volumen, diecinueve han quedado intactas –es decir, más de la mitad–. Por tanto, o el censor tuvo que interrumpir su labor, o no fue sistemático en su desarrollo,  o decidió concentrar sus esfuerzos en determinados pasajes u obras.  A este respecto, son significativas las tachaduras en expresiones de contenido religioso y eclesiástico: Sankey suprimió palabras o pasajes que podrían deshonrar a miembros o doctrinas de la Iglesia católica, defender los principios de la anglicana o exaltar a dignatarios de esta fe. Así, por ejemplo, en la segunda parte de   Enrique VI   tachó los veinte versos del segundo acto, escena primera, en los que se ridiculiza el falso milagro de San Albano –precisamente el santo del Colegio de Valladolid–, al que un personaje le atribuye la curación de su ceguera. Pero quizá los expurgos más interesantes sean los operados en   El rey Juan   y   Enrique VIII   por lo que tienen de apoyo a la causa protestante frente a la Iglesia de Roma.




Recordemos que algunos defensores de la Reforma en Inglaterra encontraban precedentes de su postura en hechos históricos acaecidos varios siglos antes. En términos más o menos anacrónicos, Shakespeare también dramatiza la resistencia al papa Inocencio III por parte del rey Juan, que reinó en Inglaterra a principios del siglo XIII. Veamos un ejemplo: a la acusación del monarca francés de que el rey Juan blasfema, este le responde defendiendo la independencia de Inglaterra frente a Roma.  Obsérvense los versos tachados por Sankey en   El rey Juan:








Aunque tú y los reyes cristianos os dejéis




llevar tan burdamente por ese cura intruso




temiendo el anatema que el oro anularía;




aunque por vil dinero e impurezas




compréis corruptas indulgencias a un hombre




que, al venderlas, vende su perdón;




aunque tú y los demás, llevados tan burdamente,




mantengáis estas brujerías con dinero,




yo solo me opondré al papa, sí, yo solo,




y sus amigos serán mis enemigos (3.1)48.









Ciertamente, Shakespeare expresa la oposición de Inglaterra a Roma de un modo más moderado que en otros dramas de su tiempo. Sin embargo, y como observa Ronald Frye, al leer   El rey Juan   desde un punto de vista católico y en representación oficial de Roma, Sankey atribuye a estos versos una postura anglicana que la Iglesia de Roma juzgaba herética49. En cuanto a   Enrique VIII,  Sankey tiende más bien a eliminar cualquier alabanza directa o indirecta a los que para él serían los grandes herejes anglicanos,  como el arzobispo Cranmer o la reina Isabel50. Así, al final de la obra, en la profecía que hace Cranmer al bautizar a Isabel, Sankey tachó veinticinco de los cuarenta y nueve versos, eliminando de este modo el encendido elogio a la futura reina de Inglaterra y a su sucesor51. Precisemos que en el volumen censurado las tachaduras no aparecen como acabo de mostrar, sino con trazos tan gruesos que tapan completamente el texto censurado y lo hacen ilegible.




Ahora bien, la mayoría de las supresiones no se encuentran en pasajes de esta índole, sino en las referencias sexuales, especialmente en las alusiones al acto sexual. Así, aparecen tachados los comentarios sobre mujeres que soportan el peso de un hombre o son cubiertas por un hombre, o la pregunta de Pándaro en   Troilo y Crésida: “¿A cuánto las virginidades?” Las obras más censuradas por este motivo son   Mucho ruido por nada   y   Afanes de amor en vano.   Sankey dejó claros sus criterios a este respecto, pero, como he apuntado, no los aplicó sistemáticamente, ya que, por la razón que fuese, dejó intactos bastantes pasajes de contenido sexual que podía haber expurgado, como en   Romeo y Julieta, que quizá no llegó a leer.




No corrió la misma suerte   Medida por medida. Por lo visto, el censor vio en ella mucha materia censurable y tal vez pensara que tachar le daría bastante más trabajo que arrancar la obra entera.  Además, si en los otros dramas Sankey se proponía hacer ilegibles los pasajes censurados, con esta tal vez viera que podía lograr el mismo objetivo eliminándola del todo52. ¿Qué hay, pues, en   Medida por medida   que le hiciese tomar la decisión de arrancarla?  Las razones pueden ser varias y complejas, y tanto cuantitativas como cualitativas. Es decir, no es solo que el censor pudiera sentirse desbordado ante un gran número de expresiones o pasajes inmorales, sino que, a diferencia de las demás obras expurgadas, la obra misma le pareciera inmoral por su argumento o su orientación religiosa o teológica: Sankey la habría rechazado de plano por la manera como el duque adopta el hábito y las prerrogativas de un sacerdote, ya que, aunque a los protestantes se les enseñara que,  para ser confesados y absueltos, podían recurrir a seglares, y no solo a eclesiásticos, tal doctrina escandalizaría a un jesuita53. También se ha propuesto otra explicación:   Medida por medida   se ocupa de sistemas de control religioso que tratan de imponer la obediencia moral y religiosa por todos los medios, incluyendo los violentos.  Sankey vería en ella un reflejo de sí mismo y de su propia labor censora y, por lo visto, no le gustó54.




Ahora bien, ¿reaccionó el censor del modo en que proponen estas interpretaciones? Aunque lo hiciera, tampoco debemos excluir que, para un jesuita del siglo XVII, las continuas referencias sexuales estuvieran indisolublemente unidas a la inmoralidad de la historia misma –la vida del burdel, el embarazo de una soltera, la sustitución de una mujer por otra en el lecho–. Como he señalado, la mayoría de las tachaduras en las obras expurgadas conciernen a alusiones sexuales. Ronald Frye, que prefirió no entrar a fondo en este tema,  observó que la pudibundez de Sankey bastaría para caracterizarlo como el primer victoriano. Pues bien, fue en el siglo XIX cuando, al preparar su edición expurgada de las obras de Shakespeare, Thomas Bowdler no sabía qué hacer con   Medida por medida  –recordemos que el objetivo de su edición era que sus obras se pudieran leer en familia en voz alta sin faltar al decoro– . Como él mismo lamentaba,  “las expresiones indecentes que tanto abundan en sus escenas están tan entretejidas en la historia que es sumamente difícil separarlas de ella”55. Al final, optó por incluir la obra en su edición, pero no con el texto completo de Shakespeare, sino según una popular versión teatral que omitía la presencia de la soltera Julieta embarazada y la escena en la que se planea sustituir a Isabel por Mariana en el lecho de Angelo. Aun así, “el tema, el tono y el final moralmente cuestionable se combinaban para hacer de   Medida por medida   la obra más problemática de Shakespeare”, sin duda desde el punto de vista de los valores familiares que Bowdler aspiraba a defender en su edición56. Casi dos siglos antes, Sankey pudo ver en ella motivos religiosos y teológicos para eliminarla, pero en su decisión también tuvo que pesar su rechazo a una historia que no solo estaba repleta de “expresiones indecentes”, sino que en sí misma era moralmente mucho más problemática que cualquier otra de las expurgadas.




Por último, y en cuanto a las anotaciones, se ha observado que están hechas con letra del siglo XVIII y que, por tanto, no pueden ser del propio censor. En cuatro de las comedias (Las alegres comadres de Windsor, La comedia de los enredos, Mucho ruido por nada   y   El   mercader de Venecia) se lee “good” en su primera página, y “rare”  (“magnífica”) al comienzo de   Cimbelino  –obras que Sankey dejó intactas o censuró levemente–. No es mucho, pero las notas revelan al menos una actitud de apreciación literaria. En este ejemplar también se observan unas líneas verticales, tal vez del mismo anotador, trazadas junto a versos de   Macbeth, especialmente aquellos en los que, desde su exilio, Malcolm llora la tiranía que sufre Escocia y confía en una rebelión que la libere. Sin embargo, como en los versos marcados solo se dice “our country” (nuestra patria), parece que el católico lector inglés se sintió identificado con los sentimientos del personaje escocés, haciendo que el país tiranizado fuese la herética Inglaterra57.










* * *










Shakespeare pasó de nuevo por la Inquisición un siglo después.  En 1742 se importó en España un ejemplar de sus obras, esta vez no un infolio, sino una de las ediciones características del siglo,  quizá la segunda de Lewis Theobald (Londres, 1740). Sabemos del libro por la nota manuscrita con la que le dio entrada el comisario eclesiástico:






1.286. Lista de varias obras extranjeras, entre ellas las de Shakespeare, en que el Censor no tiene cosa que reparar, excepto la sospecha de ser Shakespeare hereje, por decirse en su [V]ida que nació en Stratford, una de las provincias infectadas por la herejía en Inglaterra. 174258.









Dejando aparte la sonrisa que pueda producir en nuestros días semejante comentario, no parece que la importación del libro arroje ninguna luz sobre los inicios del interés literario por Shakespeare en España. Sin embargo, sí que aporta al menos dos datos, aunque sean de otra índole. Por lo pronto, la nota es otro testimonio de la actitud de la Iglesia católica de aquel tiempo ante la obra de Shakespeare. Esta vez no la censuran; el ejemplar importado no es bien recibido y el comisario expresa sus sospechas religiosas, pero autoriza su entrada en el país. Por otro lado, es la primera vez que el nombre de Shakespeare aparece escrito en España, ya que, por lo visto, del expurgo del infolio de Valladolid no se levantó acta en que constase el nombre del dramaturgo. La vez siguiente ya sería una nota crítica que, como veremos, recoge el debate literario con que su obra llegó a España.













Notas al pie




1 Véase mi “But was there ever a Spanish First Folio?”, en   Shakespeare   and Spain, eds. José Manuel González & Holger Klein (Lewiston, New York: The Edwin Mellen Press, 2002), pp. 17-29. En el presente capítulo,  la sección sobre el primer infolio de Shakespeare se basa en el trabajo desarrollado para mi “The Gondomar First Folio: Lost, Stolen or Invented?”,   Critical Survey, 29.2 (Summer 2017), pp. 43-57, que revisa y amplía notablemente mi artículo de 2002 en algunos puntos. Los anteriores trabajos sobre el tema se irán citando a lo largo de esta sección.  Agradezco a José Antonio Ahijado la ayuda prestada, especialmente en lo que se refiere a la biblioteca de Gondomar, conservada en su mayor parte en la Real Biblioteca de Madrid.




2 Me refiero especialmente a las de Eric Rasmussen, en su   The Shakespeare Thefts. In Search of the First Folios  (New York: Palgrave Macmillan, 2011), pp. 1-16. Al infolio de Gondomar le dedicó unas páginas Anthony James West en su   The Shakespeare First Folio. The History   of the Book  (Oxford: Oxford University Press, 2003), pp. 9-12, quien incluye y agradece expresamente la información y la bibliografía española que le facilité.




3 Véase José Antonio Calderón Quijano, “Correspondencia de don Pascual de Gayangos y de su hija Emilia G. de Riaño en el Museo Británico”,   Boletín de la Real Academia de la Historia, 182, 2 (1985), pp.  288-289 [217-308]. Escrita en inglés, el original reza:




“The house was [un]inhabited except by an old servant who lived with his family in the ground floor; [...] I was by the old man in question conducted to a garret where he told me there was some old armour. I found in fact some rusty helmets and curasses hanging in the walls of a spacious room, the windows of which had no glass. In the middle of this room there were strewn on the floor about 500 or 600 volumes in all languages principally italian or spanish. [...] I recollect having picked up among others a fol. volume being Shakespeare’s Comedies, Histories and Tragedies. I cannot remember which of the four folio editions it was, but I am almost sure that it was neither that of 1664 nor the more modern of 1685; but I recollect perfectly well that it was very well preserved, was bound in old english calf, and had on the margins much writings, with this peculiarity that in some instances there were c[r]ossings of the pen over five or six verses. I did not care much for books at the time, nor was I aware that the volume I held in my hands might be the first edition of Shakespeare’s comedies. Two years after this I went to England, and in 1840, I believe, made the acquaintance of Dr. Wright, who introduced me to Mr. Hallinelle [i.e., Halliwell-Phillips], to whom I mentioned the fact.




When in 1840, at the prayer of several english friends I wrote to a friend at Valladolid, enquiring what had become of the books, the answer was that they had been sold to mercers in the town for the purpose of wrapping up their goods. I myself visited Valladolid in 1843, on my way to Simancas, and though the old man who showed me the house, was dead, one of his sons confirmed to me the lamentable news I had received.  There was not a sheet of printed paper remaining.”




Por lo demás, creo que Gayangos escribió “mercers” pensando en la palabra española “mercero”. En inglés, “mercer” es comerciante de tejidos, los cuales no son tan fáciles de envolver en hojas de libros como lo serían los botones, encajes o cintas que venden los merceros (“haberdashers”).




4 “Wanted from Spain the copy of the first folio of   Shakespeare, bound in yellow silk, and full of corrections and notes in a contemporary hand,  which Señor Gayangos saw, when a young man, in the library of a descendant of Gondomar, the Spanish ambassador here at the time.”    Eclectic Magazine of Foreign Literature, Science and Art  (1876), p. 379.




5 Es lo que cabe deducir de la ambigua formulación del original “Wanted   from   Spain”. La cursiva es mía.




6 “... though if I am ever able to visit Spain I have clues which might lead me to the desired goal”. Sir Sidney Lee, “A Survey of First Folios”, en  1623-1923: Studies in the First Folio Written for the Shakespeare Association   in Celebration of the First Folio Tercentenary,   ed. Israel Gollancz (London: Oxford University Press, 1924), p. 101.




Lee hizo su primera referencia a este First Folio en   Shakespeares Comedies, Histories & Tragedies; a Supplement to the Reproduction in   Facsimile of the First Folio Edition (1623) from the Chartsworth Copy in   the Possession of the Duke of Devonshire…  (Oxford: Clarendon Press, 1902), p. 13. Después volvió a informar de él –erróneamente– en “Shakespeare and the Inquisition. A Spanish Second Folio. How the Plays were Expurgated. Politics and Drama”,   The Times  (10 April 1922), p. 15.  Repr. en   Elizabethan and Other Essays by Sir Sidney Lee, ed. Frederick S.  Boas (Oxford: Clarendon Press, 1929), pp. 184-195.




7 “He [Gayangos] said that as quite a young man, somewhere in the thirties of the last century, he was travelling through Spain to England [...] On his journey north from Madrid to Burgos, which was of course in the days before railways, he stopped at Valladolid for the night, and went to see an acquaintance of his, the newly-appointed librarian of an aristocratic family having a ‘palace’ in Valladolid. He found his friend in the old library of the old house, engaged in a work of destruction. On the floor of the long room was a large   brasero   in which the new librarian was burning up a quantity of what he described as useless and miscellanous books, with a view to a rearrangement of the library. [...] There was a pile of old books whose turn had not yet come lying on the floor. Gayangos picked one up. It was a volume containing the plays of Mr. William Shakespeare, and published in 1623. In other words, it was a copy of the First Folio, and, as he declared to me, in excellent preservation. At that time he knew nothing about Shakespeare bibliography. He was struck however by the name of Shakespeare, and also by the fact that, according to the inscription inside it, the book had belonged to Count Gondomar,  who had himself lived in Valladolid, and collected a large library there.  [...] Gayangos noticed particularly, as he turned it over, that its margins were covered with notes in a seventeenth-century hand. The very thought of such a treasure perishing barbarously in a bonfire of waste-paper was enough to drive a bibliophile out of his wits. Gayangos was sent back to Spain post haste. But alack, he found a library swept and garnished, no trace of the volume he had once held there in his hand, and on the face of his friend the librarian only a frank and peevish wonder that anybody should tease him with questions about such a trifle.” Humphry Ward,   A Writer’s Recollections  (London: W. Collins, 1918), pp. 255-257.




8 Miguel de Cervantes,   Don Quijote de la Mancha, I, ed. John Jay Allen (Madrid: Cátedra, 1984), p. 117.




9 Antonio Pastor, “Un embajador de España en la escena inglesa”,    Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal,   vol. 3 (Madrid: Hernando, 1925), p. 260, nota 2. Pastor tal vez tuviera noticia del “infolio de Gondomar”  por los artículos de Lee, por la referencia del cubano José de Armas en su  Cervantes en la literatura española  (Madrid: Renacimiento, 1916), p. 9,  que se hacía eco de Lee, o bien por Eduardo Juliá –  Shakespeare en España.  Traducciones, imitaciones e influencia de las obras de Shakespeare en la   literatura española  (Madrid: Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1918), pp. 9-10– que citaba a De Armas. Basándose en “los comentaristas ingleses”, Alfonso Par mencionaría este infolio años más tarde –  Shakespeare en la literatura española, I (Madrid: Victoriano Suárez; Barcelona: Biblioteca Balmes, 1935, p. 48)–. Todos estos críticos mencionan el dato de pasada, sin entrar en él y, salvo Pastor, sin cuestionar la existencia del volumen.




10 “A jury would probably accept the Gondomar volume as a fact,  though the lawyers would find matter for argument in the evidence”. Sir Henry Thomas, “Shakespeare in Spain”,   Proceedings of the British Academy, 35 (1949), p. 6 [4-23].




11 Véanse, entre otros, Carmen Manso,   Don Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar (1567-1626)  (Santiago de Compostela: xunta de Galicia, 1996), especialmente pp. 103-109 y 134-147, y Pablo Andrés Escapa y J.L. Rodríguez Montederramo, “Manuscritos y saberes en la Librería del Conde de Gondomar”, en   El Libro Antiguo Español, IV: Coleccionismo y Bibliotecas (Siglos XV-XVIII),  (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, Patrimonio Nacional & Sociedad Española de Historia del Libro, 1998), pp. 13-81. Puede verse también   La Casa del   Sol del Conde de Gondomar en Valladolid  (Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 2004)  ,   de Enrique Fernández de Córdoba Calleja, hermano del anterior conde de Gondomar.




12 En esa fecha Diego de Santana informa desde Valladolid al conde de Gondomar que han llegado esas “cargas” de libros enviados desde su pazo de Galicia. Biblioteca del Palacio Real Ms. II-2117, Doc. 128.  Sobre los pormenores de la instalación y ordenación de la biblioteca en la Casa del Sol de Valladolid puede verse también Andrés Escapa y Rodríguez Montederramo, “Manuscritos”, especialmente la segunda sección, pp. 20-30.




13 Véase Mª Luisa López-Vidriero (ed.),   Correspondencia del Conde de Gondomar, 4 vols. (Madrid: Patrimonio Nacional, 1999-2003). Tanto en esta edición como en los registros de la base de datos de la Biblioteca del Palacio Real, que pueden consultarse en internet (http://realbiblioteca.  patrimonionacional.es), se recoge un resumen de cada una de las más de dieciocho mil cartas privadas del conde, consignándose los nombres de personas y lugares citados. En ninguna de ellas hay una sola referencia al infolio de Shakespeare. Dicha página web alberga la sección especial “Ex Bibliotheca Gondomonariensi”. José Antonio Ahijado, bibliotecario del Palacio Real, a quien vuelvo a agradecer su ayuda, me asegura que en otras colecciones de cartas manuscritas de Gondomar (Biblioteca Nacional,  Real Academia de la Historia y Real Academia Española) no hay tampoco ninguna referencia a Shakespeare.




14 Así se lo comunica a la entonces condesa de Gondomar Josef Antonio Ortiz de Salazar, su representante en Valladolid, en carta de 30 de noviembre de 1806, conservada en el archivo familiar (Fernández de Córdoba,   Casa del Sol,   pp. 84 y 136). En cuanto a la tasación, Ramírez Alamanzón la llevó a cabo minuciosamente y sobre los propios libros,  hasta el punto de enumerar en una lista aparte los libros del inventario de 1775 que faltaban, entre los cuales no había ningún infolio de Shakespeare. La lista, que se conserva y lleva fecha de 30 de abril de 1806, fue añadida al inventario (signatura RB II/2619, de la Real Biblioteca),  con el encabezamiento “Lista de los libros que han faltado en esta biblioteca de los Sres. Condes de Gondomar al tiempo que he hecho la entrega de ella al Sor. D. Francisco Ulloa y Olmedilla, comisionado por S.M. [Carlos IV]”. Para diversos aspectos de la historia de la biblioteca de Gondomar, véanse, además de Manso (1996), Andrés y Rodríguez (1998) y Fernández de Córdoba (2004), los siguientes: Ian Michael y José Antonio Ahijado Martínez, “La Casa del Sol: la biblioteca del conde de Gondomar en 1619-23 y su dispersión en 1806”, en   El libro en palacio y   otros estudios bibliográficos, eds. María Luisa López Vidriero y Pedro M.  Cátedra (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1996), pp. 185-200, y Enrique Fernández de Córdoba y José Cortijo Medina, “Noticias sobre la venta de la librería del Conde de Gondomar al Rey Carlos IV y su traslado al Palacio Nuevo de Madrid”,   Cuadernos para la investigación de la literatura hispánica,   24 (1999), pp. 309-328.




15 Enrique Fernández de Córdoba Calleja,   El Pazo de Gondomar.  Cinco siglos de una familia  (Pontevedra: Diputación de Pontevedra, 2002).  Dice el autor en su “Cronología” del pazo (p. 266) que en 1809 las tropas napoleónicas atacaron el edificio e insinúa que lo incendiaron, y que en 1811 el entonces conde de Gondomar lo visitó y, por lo visto, lo mandó reconstruir. Por otro lado, y aun creyendo “inverosímil” la historia de Gayangos, tanto aquí como en su   Casa del Sol  (p. 88), Fernández de Córdoba incluye sin documentación al respecto la parte del supuesto traslado de libros desde Galicia. Ahora bien, este envío es sumamente inverosímil, ya que trasladar todos esos libros en carros o carretas en el ardor de las guerras napoleónicas habría sido peligroso, como habría sido delicado y conflictivo llevar a Valladolid nuevos libros tras la venta de la biblioteca sin informar a la Casa Real.




16 “... his library was one of the finest in Spain, but what the worms spared, the fire of modern destroyers has consumed, and no trace of it remains.” Richard Ford,   A Hand-book for Travellers in Spain  (London: John Murray, 1845), p. 639. Edición española:   Manual para viajeros por León y lectores en casa, trad. Jesús Pardo (Madrid: Ediciones Turner, 1983), p. 173.




17 “[H]is library of 15,000 vols. was one of the earliest and finest ever formed in Spain. It contained most curious English literature, collected in London when Shakspeare was living. The Marquis of Malpica, the heir,  sold the whole to Charles IV, but as his Majesty did not pay   –cosas de   España–   some 1600 volumes were kept back, and left at Valladolid to the care of the bricklayer! who looked after the house, these books disappeared.” Richard Ford,   A Handbook for Travellers in Spain  (London: John Murray, 3ª ed., 1855), p. 581.




18 El alto número de volúmenes de esta biblioteca es uno de los lugares comunes reiterados desde el siglo XVII, en buena medida desmentido por la tasación de Ramírez Alamanzón con ocasión de la venta. Puede explicarse, al menos en parte, por la posibilidad de que en esa cifra se contaran volúmenes en vez de títulos, así como papeles sueltos contenidos en legajos como unidades de cómputo independiente. Véase al respecto Michael y Ahijado, pp. 194-195, y Fernández de Córdoba y Cortijo,  “Noticias”, pp. 310-311.




19 Rasmussen,   Thefts, pp. 9-10. El autor atribuye al comentario de Ford (“cosas de España”) el significado peyorativo de “What do you expect from the Spanish?” (“¿Qué esperas de los españoles?”), sin duda ignorando la amplia variedad de sentidos que puede tener la expresión y su uso a modo de estribillo por parte de Ford. En una carta a Gayangos, Ford expresa la esperanza de que su   Handbook   dará una imagen justa y favorable de la muy falseada España: véase Richard Ford,   Letters to Gayangos,   transcribed and annotated by Richard Hitchcock (Exeter: University of Exeter, 1974), p. 6 (carta sin fecha, ca. 1841). Ford también emplea la expresión “cosas de España” en sus cartas a Gayangos, algunas veces con el sentido de “Spanish matters” (asuntos españoles), y normalmente como descripción, no como comentario peyorativo.




20 Véanse Fernández de Córdoba y Cortijo, “Noticias”, p. 316, y Fernández de Córdoba,   Casa del Sol, p. 85. Rasmussen, que cita la primera de estas dos publicaciones, omite esta importante explicación.




21 Ian Robertson,   Los curiosos impertinentes / The impertinent curiosos  [edición bilingüe]  ,   trad. Francisco José Mayans (Madrid: Vallehermoso, 3ª ed., 1992), p. 197, n. 18, de la sección española. El original inglés reza: “What is noticeable in this Third Edition is the quantity of new material that had been incorporated, much of it the result of extensive reading,  but often information supplied to Ford by correspondents in Spain such as his friend Pascual Gayangos, the Arabic scholar”, p. 169, n. 18, de la sección inglesa.




22 “Much of the additional factual information had been furnished by Gayangos and various correspondents, by travellers returning from Spain, and extracted from the pages of Madoz’s reliable compilation.” Ian Robertson,   Richard Ford, 1796-1858: Hispanophile, Connoisseur and Critic  (Wilby: Michael Russell, 2004), p. 291. Con “Madoz”, Robertson se refiere a Pascual Madoz,   Diccionario geográfico-estadístico-histórico de   España y sus posesiones de Ultramar  (Madrid: Establecimiento Literario-Tipográfico de P. Madoz y L. Sagasti, 1845-1850).




23 Así, en carta del 30 de noviembre de 1853, Ford le hablaba a Gayangos de libros que estaba esperando y le decía que estaba deseando recibir “las notas” –se supone, las que Gayangos le iba a facilitar–, ya que estaba trabajando de firme en esa tercera edición: “I look forward very greedily for the notes, as I am at this moment hard very hard at work with the 3rd edn. of Handbook.” Ford,   Letters, p. 110.




24 Véase Mar Vilar García, “Pascual de Gayangos, traductor e intérprete de inglés y otras lenguas extranjeras en el Ministerio de Estado (1833-1837)”,   Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo,   LXXIII (1997), pp. 43-57.




25 Pedro Roca, “Noticia de la vida y obras de D. Pascual de Gayangos. I: Juventud de Gayangos”,   Revista de Archivos, Bibliotecas y   Museos,   3ª época, I (1897), p. 563 [544-565]. José Simón Díaz confirma que, antes de partir para Inglaterra, Gayangos estuvo viajando por algunas provincias “en busca de libros y de medallas”:   Aportación documental para la erudición española, Quinta serie.   Suplemento nº 1, t.  2 (1948, 4 Octubre-Diciembre), p. 3.




26 “Let it be hoped that the Spanish government, which appears now desirous of protecting science, will have the precious volumes of that Library [Escorial] brought to the capital, in order that the studious of all countries may obtain access to them…” Art. VII. “ Disertación histórica sobre los Archivos de España y su antigüedad, con algunas reglas para su   coordinación. Historical dissertation on the Archives of Spain and their antiquity, with rules for reducing them to order. By Don Francisco de Porras Huidobro.– Madrid; 1830”,   Westminster Review,   xLI, for Oct. 1 (1834), p. 392 [378-394]. El artículo, escrito a propósito del trabajo de Porras Huidobro que figura en su título, iba sin firma, y al pie de su primera página se leía: “Received in English by a learned Spaniard in Madrid”.
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