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Querida Alice,


			Primeiramente olá.


			Vou começar dizendo olá porque mamãe diz que é muito feio não cumprimentar as pessoas, e também porque eu não gosto quando não me dizem olá. Por que não oi? Porque eu gosto de olá.


			Depois disso, ela disse que eu devo me apresentar. Dizer meu nome ou algo do gênero para me identificar diante da pessoa com quem estou conversando.


			Eu sou Alice. Sou tipo você, uma das milhares de Alices desse mundo tão grande. Só que eu sou uma Alice que não é Alice que nem você (até porque todas as Alices são um pouco diferentes). Não moro na Inglaterra, mas no Brasil (mais especificamente na capital do Paraná, que no caso seria Curitiba), não tenho cabelinhos loiros e lisos (tenho cabelinhos castanhos e onduladinhos iguais aos da mamãe), não uso vestidinho azul (meu vestido favorito é verde), não tenho uma gata (tenho um cachorro. Eu tinha um cachorro e um peixe, mas o meu peixe morreu faz duas semanas, então agora tenho só um cachorro) e nunca visitei o País das Maravilhas.


			Mamãe disse que, logo depois da apresentação, é bom informar ao interlocutor sobre o motivo da escrita.


			Bem, como eu disse, nunca visitei o País das Maravilhas, mas você já. Por isso, eu queria pedir a sua ajuda para entender esse lugarzinho singular em que eu vivo. Para alguém que já conheceu uma tartaruga falsa e um bebê cheio de pimenta que virou porco, entender os simplórios bípedes de uma cabeça não deve ser tão difícil.


			Eu tenho nove anos de idade. Consequentemente convivo com muitas outras crianças de nove anos de idade, e Não. As. Entendo.


			Eu tenho uma prima de dezesseis anos, e sempre vejo ela com suas amigas de 16 anos, e Não. As. Entendo.


			Minha mãe e minha tia têm trinta e trinta e oito anos, ou seja, são adultas. Adultos... Não. Os. Entendo.


			Vou dar alguns exemplos:


			As crianças correm e gritam O TEMPO TODO, para tudo fazem um escândalo, caem com a cara no chão e comem barro, fazem sons estranhos com a boca e eu te pergunto: por quê?


			Os adolescentes estão sempre muito preocupados com o que os outros pensam, disputam quem tem mais likes nas redes sociais e quem tem a boca mais beijada (credo) e eu te pergunto: por quê?


			Os adultos estão sempre estressados, preocupados com dinheiro, impostos e outras coisas que eu nem sei o que significam. Ficam com medo pelas crianças e pelos adolescentes e eu te pergunto: por quê?


			E o pior de tudo: por que eu não grito e nem caio de cara no chão? Não sei, só sei que não sou como os outros.


			Não. Me. Entendo.


			Alguns dizem que sou meio louca. Talvez eu até seja.


			 


			Querida Alice,


			Faz algumas semanas que eu e minha mãe nos mudamos para a casa da tia Érica. Ela mora em um apartamento bem grande, em um prédio com um jardim bem bonito na frente e, além disso, fica no centro da cidade, o que é muito prático segundo mamãe.


			Quando perguntei à mamãe porque iríamos nos mudar para a casa da tia Érica ela me disse:


			— Querida, a sua tia precisa de mim nesse momento. — Ela passou a mão pelos meus cabelos.


			— Por que?


			— É um momento delicado...


			— É porque o tio Carlos foi embora?


			Mamãe me olhou de cima a baixo e passou as mãos pelos meus braços.


			— Isso é assunto de adultos tá meu bem? E o prédio fica bem no centro da cidade, o que é muito prático. — Ela falou antes que eu pudesse dizer outra coisa.


			— Mas eu gosto da nossa casa. — Demorei a falar.


			— Você vai gostar de lá também. — Falando isso me deu um beijo na testa.


			Sabe, eu odeio isso. Esse negócio de: ‘isso é assunto de adulto’. Se os adultos falassem com as crianças, já cresceríamos sabendo muito das coisas, e a probabilidade de cometermos erros (às vezes irreversíveis, e não, eu não estou exagerando) seria muito menor. Caso você esteja se perguntando, sim, eu já falei isso pra mamãe, e ela me disse que tudo tem seu tempo. Daí quando comecei a discutir ela falou assim: ‘Alice, aproveite enquanto você ainda é criança, porque a infância não volta. Fim de discussão!’ Então cruzei os braços.


			De qualquer forma, agora a gente mora com a tia Érica, a Carol (minha prima, filha da tia Érica) e com o Tyrone (Carol assistia muito aos Backyardigans quando era pequena), que é um welsh corgi marrom e branco muito fofolindo. A Carol disse que ele pode ser meu também, desde que eu ajude a limpar sua sujeira (então estou considerando – o só meu porque, desde que cheguei, não vi a Carol limpando um cocô sequer).


			O quarto de visitas se transformou no quarto da mamãe e eu divido o quarto com a Carol. Ela não ficou nem um pouco zangada de dividir o quarto comigo, já que eu sou bem quietinha, e eu sei que no fundo ela sempre quis ter uma irmãzinha ou irmãozinho (a tia Érica também queria, mas o tio Carlos nunca foi fã da ideia).


			O lado dela do quarto é lotado de maquiagens e esmaltes, e em cima da cama dela tem um pôster do Ed Sheeran. Do meu lado não tem muita coisa, só pedi para tia Érica se poderíamos instalar uma prateleira para eu colocar meus livros favoritos (entre eles Alice no País das Maravilhas). Então agora, enquanto Carol tem a foto de um cara ruivo tocando violão, eu tenho uma prateleira ☺.


			Lição da Alice: se você quer algo, seja uma prateleira ou uma informação, peça. E se não te derem o que você pediu, cruze os braços.


			Querida Alice,


			Seguinte, ontem foi o último dia de recesso de inverno, então hoje estarei de volta àquele belo lugarzinho chamado escola. A maioria das crianças não gosta muito da escola, mas eu adoro, porque todo dia saio de lá com alguma informação nova: ‘Mamãe, você sabia que as minhocas são hermafroditas? Ou seja, têm os dois sexos no mesmo ser vivo?’, ‘Mamãe, você acredita que a gestação dos elefantes dura mais de um ano?’, ou até ‘Mami, hoje eu percebi que dividir é basicamente multiplicar ao contrário’.


			Além disso, a escola tem uma biblioteca bem grande, onde eu passo meus recreios alegremente.


			Mamãe adora quando eu chego em casa e conto sobre meu dia na escola. Ela sempre fala coisas do tipo: ‘Sério Alice?’, ‘Nossa, que interessante!’ e ‘Você é muito espertinha meu bem.’ .


			Uma coisa que me irrita é que ela está sempre perguntando sobre os outros: ‘E os seus colegas Alice? São legais?’, ‘Teve trabalho em grupo?’, ou ‘Brincou de alguma coisa diferente no recreio hoje meu bem?’. Ela acha que não percebo, mas não é exatamente sutil.


			A verdade é que mamãe tem medo que eu não tenha amigos. Carol está sempre levando meninas cheias de maquiagem ou meninos com pseudobarbas para casa e eu nunca levei ninguém (no máximo Olga, nossa antiga vizinha chata. E não é como se tivesse sido escolha minha). Ela se preocupa com o que chama de minhas ‘habilidades sociais’ (sei disso porque já ouvi ela falando com a vovó no telefone uma vez).


			Eu não faço muita questão de ter pessoas ao redor de mim, elas até me incomodam um pouco. Esse é um dos motivos de eu passar o recreio na biblioteca (além dos livros, obviamente), como já expliquei à mamãe.


			Bem, então hoje eu almocei algumas panquecas recheadas com frango e fui para a escola. Mamãe me largou lá na frente e disse:


			— Boa aula meu bem! Até às cinco e meia. — E mandou beijinhos pela janela. Mandei também.


			E lá fui eu, com minha mochilinha1 da Turma da Mônica (mencionei que gosto muito da Turma da Mônica?) e minha lancheira laranja, de volta à sala da professora Lara.


			A sala não parecia ter mudado nada desde o início de julho. Tinha o mesmo cheirinho de papel e lápis, a mesma luz do Sol entrava pela janela de trás, as mesmas crianças saracoteavam (como diria vovó) por aí e a mesa da professora Lara estava no mesmo lugar.


			Me sentei na minha carteira de costume, a primeira ao lado da janela, logo a frente da mesa da professora, pendurei minha lancheira no encosto, e fiz o que eu faço de melhor: observei.


			Laura Sanchez tinha um rabo de cavalo bem alto e gel com glitter no cabelo. Ela mostrava para as amigas um giro de ballet novo que tinha aprendido nas férias. Rodopiava várias vezes seguidas e todas riam bem alto. João Augusto Marcondes jogava uma bola bem pequena que parecia um saco de areia ao redor da sala com Marquinhos (não sei o sobrenome desse… ainda). Clara Metozza, que estava entupida de blusas por causa do frio da época, mostrava a Joana Parqueiro suas unhas recém-pintadas com esmalte verde escuro.


			Enquanto eu prestava atenção no braço quebrado de Jean Souza, a professora Lara entrou na sala.


			Ela estava usando uma calça e botas pretas e um casaco bege que chegava até seus joelhos por baixo do jaleco. Seus cabelos pretos e cacheados estavam puxados para trás por uma tiara azul. Ela entrou com seu sorriso rotineiro, cheio de brilho e cheiro de menta, bateu palmas e disse a plenos pulmões:


			— Oi seus lindinhos, como foram de férias?


			A sala explodiu em comentários sobre passatempos e viagens feitas nas últimas três semanas. As crianças gritavam (como fazem o tempo todo), riam e faziam gestos espalhafatosos.


			A professora Lara bateu palmas novamente e baixou as mãos lentamente, o que era seu gesto para que baixássemos o volume.


			— Me conte Clara, como foram as suas férias? — Ela disse apontando para Clara Metozza.


			— Foram muito legais! Eu fui para Fortaleza com meus pais e minha madrinha. — Clara disse toda animada.


			— Uau, que delícia! Tenho certeza que estava um calor bem gostoso lá.


			— Sim, bem melhor que aqui. — Clara falou levantando os braços e mostrando que não tinha mobilidade alguma com aquele monte de blusas que estava usando.


			— E as suas Marquinhos? — A profe falou ao terminar de rir da situação de Clara.


			— Joguei muito futebol!


			“Ah, não diga Marquinhos.” Pensei.


			A profe Lara ouviu mais alguns dos meus colegas, bateu palmas novamente e falou:


			— Então gente, eu sei que vocês já estavam acostumados com os seus lugares, mas a gente vai mudar o ensalamento ok?


			Um coro de resmungos se fez presente.


			— Não, não, não. Vocês sabem que é assim que funciona, muda o semestre, mudam os lugares.


			Os resmungos foram substituídos por um ‘aceita que dói menos’ (é assim que a Carol fala).


			— Vamos lá, vou começar pela fila da parede. — Profe Lara foi olhando suas anotações e falando bem alto —  Clara, João, Vitória, Luiza, Carlos Henrique, Carlos Eduardo, Verônica…


			O tempo foi passando, meus colegas foram sentando e eu fui me preocupando. Ela não chamava meu nome. — Marta, Marquinhos… — Ela não chamava meu nome! E se eu fosse perder o meu lugar na primeira carteira? Eu amava aquele lugar! Ou pior! E se ela tivesse se esquecido de mim? Eu sei que não sou de falar nem aparecer muito, mas aí já seria demais!


			— ... e Alice. — Professora Lara tirou os olhos de suas anotações e sorriu para mim.


			“Espera aí... eu fiquei no último lugar? Eu? Último lugar?”


			— O que eu fiz pra você? — Falei meio alto (mas eu juro que foi sem pensar).


			Um momento de silêncio (e não do tipo bom) tomou conta da sala. Todos olhavam para mim e aqueles segundos pareciam durar uma eternidade. Enfim a professora quebrou o silêncio:


			— Perdão Alice? — Profe mexeu em sua tiara.


			— É que… — Estava todo mundo me encarando. Encarando minhas sardas, as ondas do meu cabelo, minha lancheira que eu agora teria que mover de lugar. — Nada. Nada, nada. — Fui rapidinho até o último lugar com a cabeça baixa. — Nada.


			Percebi que a professora ia dizer alguma coisa para mim, quando foi interrompida pela coordenadora.


			— Lara, posso falar com você rapidinho?


			— Claro. — Profe Lara ajeitou o jaleco e saiu da sala


			As crianças voltaram a conversar.


			“Último lugar? Como assim último lugar? Será que a profe Lara tinha cansado de mim na sua frente e por isso me jogou para o fundo da sala?”


			Eu ainda estava enterrada em minha indignação quando profe Lara voltou com um menino enlaçado em seu braço esquerdo, o que fez a sala toda se calar.


			O menino tinha cabelos ruivos não completamente cobertos por um boné azul e vermelho do Mario. Eu consegui ver que seus olhos eram claros, apesar do fato de ele estar olhando para baixo.


			— Turma, esse é o Jeferson. — Profe Lara falou ao se desvencilhar do menino. — Ele vai estudar com a gente esse semestre.


			Jeferson não se mexeu, parecia um pouco tímido, um pouco cabisbaixo. Aliás, ele parecia um pouco estranho.


			— Vamos lá Jeferson, erga a cabeça e se apresente para a turma! — profe Lara falou, toda contente.


			“Mas você já apresentou ué.”


			Jeferson confirmou minhas suspeitas. Ergueu a cabeça, mas puxou seu boné para baixo, para que não conseguíssemos vê-lo.


			Ele mexia em um dos seus tênis com o outro, como se ‘se pisasse’. A sala permaneceu em silêncio enquanto o menino novo ficava ali, expondo suas esquisitices (acho que não cheguei a mencionar que ele torcia seus pulsos ao redor do corpo), até que Jean Souza disse:


			— Ei Mario, tem medo de mostrar seu bigode?


			A sala toda riu, o que deixou a professora não muito feliz.


			— Jean, isso não foi muito gentil. — Jean Souza se encolheu de um jeito desengonçado (acho que ele queria cruzar os braços, mas seu gesso não permitiu). — Jeferson, se não quiser falar não tem problema, mas ao menos tire o boné do rosto está bem?


			Mario, Jeferson, ou sei lá quem, tirou o boné do rosto devagar e o posicionou no topo da cabeça como deve ser feito. Ele deu uma olhada pela sala, apertou os lábios e disse, quase num sussurro:


			— Oi.


			Ele era meio pálido e tinha olhos verdes, o que foi ressaltado por Brenda Capuchini, que sentava ao meu lado (agora que eu, infelizmente, não sentava na frente da sala) e cochichou para Marta Cordeiro, que sentava à sua frente:


			— Que olhos tão verdes esse menino tem!


			Com exceção da observação de Brenda, a sala estava em completo silêncio, o que, acredito eu, deve ter sido muito constrangedor para Jeferson.


			Profe Lara deve ter chegado à mesma conclusão que eu, porque ela logo foi até seu novo aluno e disse:


			— Ok Jeferson, acho que já pode se sentar. — Ela olhou ao redor da sala. — Ali. — Vi um dedo em minha direção. — Atrás daquela menina de franja ok? O nome dela é Alice. — Ela deu um leve empurrãozinho em Jeferson e sorriu.


			Eu sei que ela só deve tê-lo colocado ali porque foi o lugar que sobrou, mas eu já fiquei um pouco feliz de não ser mais a última da fileira (não que eu ainda não fosse conversar com a professora sobre isso).


			Jeferson foi correndo até seu lugar. Não sei se ele pretendia me dar oi ou não, mas depois da vergonha que tinha passado na frente da sala toda, acredito que não.


			A professora Lara começou a falar sobre o que ela chama de ‘objetivos do semestre’ (um deles era pesquisa sobre animais, eba!), mas eu não estava prestando muita atenção. Apesar de aula nunca ter me incomodado, eu mal podia esperar pela chegada do intervalo. Eu e ela teríamos uma conversa séria sobre esse negócio de me colocar na última carteira.


			 


			Na hora que o sinal tocou, fui esperando meus colegas saírem (Jean Souza demorou muito, mas é compreensível já que estava com um dos braços imóveis). Quando só estávamos eu e a professora na sala e eu estava prestes a pedir um minuto de seu tempo (não demoraria muito, consigo ser bem persuasiva), ela falou para um pé já para o lado de fora da sala:


			— Jeferson, você pode ficar um pouco para conversarmos?


			O ruivo voltou devagar e foi se aproximando da mesa dela.


			Eu poderia ter esperado, não via problema algum em esperar, mas eu meio que me senti obrigada a sair quando a professora olhou para mim e disse:


			— Bom intervalo Alice. Até depois.


			Sem muitas opções, saí da sala. Fui até a biblioteca ler um pouco de ‘Diário de uma Garota Nada Popular’.


			Lição da Alice: se deve (tentar) pensar bem antes de falar.


			 


			Querida Alice,


			Quando mamãe chegou para me buscar fez as perguntas rotineiras: ‘Como foi meu bem?’; ‘Animada?’; ‘Algum colega novo?’


			Vi que ela ficou até um pouco feliz quando falei do novo menino.


			— E ele é legal? — Ela perguntou sorrindo.


			— Não tenho ideia, quando cheguei a prestar atenção nele estava escondido pelo boné.


			Mamãe não tocou mais no assunto, a única coisa da qual falou no caminho até em casa foi sobre como a tia Érica estava animada com seu novo hobbie/paixão contida por anos: fotografia (ah, e teríamos salmão no jantar!).


			A Carol sabe ser uma chata de vez em quando. Primeiro dia de aula e ela já estava reclamando DE TUDO. De um novo professor chato, de muita matéria que virara matéria demais, de todas as meninas que trocaram o nariz, folhado de chocolate proibido na cantina…


			— Às vezes é bom mudar meu amor. — Tia Érica falou, olhando para ela com um sorriso que quase parecia sincero. Não sei se era verdade ou mentira, mas a tia Érica já tinha dito isso tantas vezes desde que nos mudamos que eu já tinha desistido de descobrir.


			Carol não respondeu, só mexeu no arroz em seu prato com a cabeça baixa.


			— Eu gostei do primeiro dia de aula, mas não gostei do meu novo lugar.


			— Por que Alice? — Tia Érica colocou um pedaço de salmão na boca.


			— Porque é o último da fila. ÚL-TI-MO.


			— Eu gostava do último lugar. — Carol levantou a cabeça. —  Dava pra conversar, dormir um pouquinho.


			— Que horror Carolina! — Falei. Fui seguida por um olhar de reprovação da tia Érica.


			— Ué, é a realidade. — Carol deu de ombros.


			— Pois eu acho que essa mudança vai acabar te fazendo bem Alice. — Minha mãe disse sorrindo.


			— Claro! Você acha que tudo o que é novo é bom! — Falei com uma expressão que poderia ser traduzida como: ‘não quero ouvir isso’ ou ‘vá para o quarto agora!’, dependendo da situação.


			O sorriso de mamãe permaneceu intacto. Revirei os olhos desta vez.


			— Amanhã vou falar com a professora Lara sobre o que podemos fazer em relação a esta situação.


			Carol riu de leve.


			— Adoro esse jeitinho que você fala Alice. — Ela se ajeitou na cadeira. —  ‘Vamos conversar sobre o que podemos fazer em relação a esta situação’. — Ela riu de novo. — Como se fosse tão grande e madura.


			“Oi?”


			— Falou a menina que coloca meia no sutiã.


			Carol afastou o olhar, como se não tivesse ideia do que eu estava falando.


			Nesse momento o Tyrone chegou bem perto de mim para pedir comida.


			— Sai Tatá!


			— Oi? Tatá? — Carol me olhou com cara de quem acabou de ouvir que sua bagagem foi mandada para a Austrália, sendo que seu voo era para a Hungria.


			— Tatá. — Falei na maior inocência.


			— Não chame o Tyrone de ‘Tatá’. — A expressão servia para essa frase também.


			— Por que não? Você chama ele de ‘Taitai’ o tempo todo. — E ela chama mesmo.


			— Porque o nome dele é Tyrone e não Tarone.


			— Mas eu só tirei o sonzinho de i do final. — Porque assim fica mais fácil.


			— Não chame o Tyrone de Tatá!


			— Não chame ele de Taitai então! — Tatá é até mais bonitinho que Taitai.


			— O cachorro é meu!


			— Mas é meu também! — Eu já tinha limpado tanto cocô.


			Ela começou a brigar comigo, até que a minha mãe interveio:


			— Não acredito que vocês estão discutindo por causa disso.


			Nem eu. Juro que eu era a pessoa mais confusa daquela discussão.


			— Que besteira Carolina, deixe a Alice chamar o Tyrone como ela gosta. Quando você era mais nova chamava ele de ‘Tutsi’ e ninguém te impedia. — Tia Érica falou.


			Carol revirou os olhos.


			Tutsi? Interessante.


			Lição da Alice: brigar não faz bem, mas pode te fornecer informações interessantes.


			 


			Querida Alice,


			Fui à escola no dia seguinte determinada, com tudo o que eu queria falar na ponta da língua. Iria chegar, esperar pela professora, pedir para falar com ela, e então expor as razões pelas quais eu não deveria, ou melhor, não podia ficar tão atrás na fila.


			Cheguei meio cedo. Mamãe fala para sairmos cedo em dias chuvosos para não pegar tanto trânsito. Eu estava com um rabinho de cavalo (porque meu cabelo vira uma coisa viva em dias de chuva. Carol me disse que a umidade faz com que ele arme) e botinhas verdes. Sentei, esperei, observei.


			Marquinhos tinha trazido um minivideogame, então quase todos os meninos estavam em volta dele, assistindo à sua tentativa de jogar FIFA. Clara Metozza conversava com Julia Carvalho sobre um programa de televisão que tinham visto na noite anterior que, julgando por seus risos (até uma gargalhada saiu), parecia ser divertido. Eu ainda estava prestando atenção nas duas quando uma voz me chamou a atenção:


			— Que linda a sua bota! Eu tenho uma parecida, mas é vermelha e tem uns detalhes do lado.


			Era Brenda Capuchini.


			Seguinte, você precisa entender uma coisa sobre Brenda Capuchini: ela é uma doçura.


			Para começar, ela tem os cabelos mais loiros que eu já vi. São quase brancos e parecem fitas delicadas que caem e depois se enrolam. Seus olhos são castanhos e sua pele bem branquinha. Agora você deve estar imaginando que essa menina pálida de olhos escuros deve ser horrorosa e parecer um fantasma. Mas, se descer um pouquinho para seus lábios escuros, achará o sorriso mais doce que já viu na vida (mesmo que tenha uns dois ou três dentes tortos), e perceber que ela exala docidão (sim, docidão. Eu gosto de inventar palavras às vezes).


			Eu nunca vi Brenda desrespeitar alguém/algo. Ela tem a educação de uma princesa. Faz tudo com cuidado, e tem um jeito de fazer todos ao seu redor se sentirem melhores. É tão boazinha que não faria mal a uma mosca (talvez não faça mesmo, já a vi desviar de uma formiga no meio da educação física).


			— Obrigada. — Falei, timidamente.


			— Quanto você calça?


			Abri minha boca, mas nada saiu. Parei para pensar.


			“Quanto eu calço mesmo?”


			Na hora em que eu ia responder, a professora Lara entrou na sala.


			— Bom dia, bom dia, bom dia! — Ela estava de muito bom humor para um dia de chuva (e tinha os cabelos presos em um rabo de cavalo como eu).


			Corri para a frente da sala, deixando Brenda sem resposta (perdão) e parando na frente da professora.


			— Profe, posso falar com você?


			Ela me olhou com aqueles olhos castanhos lindos que tomam conta de seu rosto e disse:


			— Pode ser na hora do intervalo Alice? Assim não ocupamos tempo da aula.


			Concordei com a cabeça e voltei voando para o… meu… lugar.


			— Então pessoinhas lindas, vão sentando, todo mundo no lugar… Bom dia Jeferson. — Profe Lara se virou para a porta.


			Jeferson, que hoje estava com um boné da Coca-Cola, entrou na sala devagar.


			— Bom dia. — Ele falou bem baixinho e depois foi até seu lugar.


			Pensei em cochichar ‘30’ para Brenda, mas a professora Lara já estava pegando suas anotações e ela não era de conversar durante a aula (e nem eu).


			“Hora do recreio, ok, lá vou eu.”


			— Sobre o que você quer conversar Alice? — Profe Lara me perguntou passando a mão na minha bochecha assim que a sala ficou vazia.


			— É sobre… — “Saiam palavras.” — Sobre o meu lugar.


			— Algum problema? — Ela cruzou as pernas.


			— É que… —  “De novo?” — eu… —  “Saiam palavras!” — eu acho que houve um engano. — Abaixei a cabeça, mas ergui os olhos para ver sua expressão.


			Ela deu uma risadinha leve.


			— Desculpe Alice, como é?


			— Você sabe. Eu estou no final da fila.


			— Sim.


			— E eu não deveria estar no final da fila.


			— Por que não? — Ela cruzou os braços.


			— Porque eu deveria estar no começo da fila.


			— Por quê? — Ela soltou outro riso leve.


			— Porque meu lugar é no começo da fila! — Acabei falando mais alto do que pretendia. — Sabe, — Baixei o tom de voz. — eu ficava no começo da fila no semestre passado, e eu acho que deveria continuar lá.


			Ela demorou um pouco para falar de novo. Depois de vários segundos (que pareceram horas na minha cabeça), perguntou:


			— Por que você acha que deveria continuar na frente Alice?


			“Como é?”


			— Porque… —  “Espera aí, eu preciso pensar!” — Porque eu… eu sou uma boa aluna.


			Continuei com meus olhos para cima.


			— Mas os bons alunos não precisam estar sempre na frente Alice. Sentar atrás pode ser uma experiência boa, você só precisa dar uma chance.


			Eu fui ficando nervosa. Percebi que ela não ia ceder, que não ia devolver meu lugar. Fiquei muito nervosa, e acabei falando a primeira coisa que me veio à cabeça:


			— Mas eu me comporto muito bem e faço todas as tarefas. Sempre faço o que você manda e quase só tiro 10! Não mereço ficar no lugar que eu gosto?


			Profe Lara levantou de sua cadeira e foi me conduzindo até a porta.


			— Alice, eu te coloquei no final da fila justamente porque você ficou na frente no semestre passado, e não precisa mais daquele lugar afinal, como você mesma apontou, você é uma ótima aluna. Que tal sair um pouquinho da sua zona de conforto e conhecer algumas coisas novas?


			— Mas eu…


			— Vamos que eu tenho que fechar a sala. — Ela foi indicando para que eu saísse.


			— Mas eu não gosto daquele lugar!


			A professora parou, se virou para a minha direção e vi um olhar que misturava desapontamento e impaciência apontado para mim. Ela se abaixou para ficar da minha altura, respirou fundo e disse:


			— Vamos fazer um trato Alice. Se até a metade do semestre você ainda achar que deve sentar na frente, eu te troco de lugar.


			— Mas eu já sei que devo. — Choraminguei.


			— Você só vai saber depois que passar um tempo no seu novo lugar.


			— Mas já passei um dia e meio e não foi nem um pouco legal.


			— Alice…


			Respirei bem fundo como ela havia feito e me dei por vencida.


			— Tudo bem.


			— Então temos um trato? — Ela me estendeu a mão.


			— Temos um trato. — Cumprimentei-a com energia e então saí da sala rumo à biblioteca.


			Quando eu já estava descendo a escada que fica ao lado da sala, ouvi a professora Lara me chamar.


			— Alice!


			— Oi!


			— Por que você não experimenta passar o recreio no pátio?


			“Oi?”


			Olhei para o chão e depois para ela.


			— Acho que não. — Soltei uma risada.


			E então desci o degrau seguinte.


			“Aí já é demais”.


			Lição da Alice: um trato de dois meses é melhor que nada.


			 


			Querida Alice,


			Quando o relógio azul da sala marcou cinco e meia, peguei minha mochila da Mônica, minha lancheira laranja e saí da sala. Não tinha sido o melhor dia de todos, mas, pelo menos, agora eu ia para casa jantar com minha família (e a tia Érica disse que ia fazer macarrão com camarões, então eu estava bem animada).


			Entrei no carro esperando perguntas de mamãe, e já preparada para contar a ela sobre como se pode fazer uma pilha com uma batata, mas, para minha surpresa, ela só disse o seguinte:


			— Oi meu anjo, tudo certinho?


			Me limitei a responder com um ‘aham’ e esperei que ela falasse mais, mas o caminho todo até em casa foi em silêncio. Eu não fazia questão de conversar e, pelo jeito, naquele dia nem ela.


			Chegamos na garagem do prédio e, quando eu estava prestes a entrar no elevador, mamãe soltou:


			— Preciso te dizer uma coisa meu amor.


			“O quê???”


			— Tudo bem, o que é?


			Mamãe ficou um tempo mexendo nos dedos de uma mão com a outra e então disse:


			— Nós vamos ter um convidado para o jantar de hoje.


			— Quem?


			— Um… amigo meu.


			“Amigo?”


			Quando chegamos ao apartamento, havia um homem segurando um buquê de flores em uma mão e uma sacola na outra. Ao nos ver, ele abriu um mega sorriso. Ele usava camisa e calça social, tinha cabelos, barba e olhos escuros. A barba era pouca, e o cabelo era muito (estava implorando por um corte). Ele tinha cara de ser simpático, mas sério.


			— Oi! Vocês chegaram! — Tia Érica disse ao nos ver.


			Não respondi. Eu estava muito concentrada analisando o amigo da minha mãe, com uma expressão curiosa.


			— Alice, esse é o Caio. — Mamãe apontou para o homem de juba.


			— Oi Alice, tudo bem? Sua mãe falou muito a seu respeito. — Caio disse dando um passo em minha direção.


			Mantive minha expressão curiosa.


			— Tipo o quê?


			— Ela me disse que você gosta de chocolate.


			Ele se aproximou de nós duas e me entregou a sacola que estava em sua mão esquerda. Não precisei olhar dentro para saber que havia alguns bombons ali dentro.


			— E quem não gosta? — Falei, mas sem mudar a expressão.


			— Alice! — Mamãe falou isso ao se virar para mim com sua cara amigável que na verdade significa: ‘eu vou matar você mais tarde’. Devolvi o sorriso falso.


			— Obrigada Caio. — Transferi para ele aquela manifestação de dentes amarelos.


			— De nada Alice. — Caio disse com um sorrisinho que não deveria ser tão falso quanto o meu, logo antes de entregar o buquê de flores à minha mãe.


			Ela deu uma fungada nas pétalas e disse bem rápido:


			— Obrigada Caio, elas são lindas! Mas você não precisava.


			— Mas eu quis. — Cabeludinho disse para minha mãe.


			— Então. — Interrompi. — Vamos atacar aqueles camarões?


			Minha mãe se virou para mim bem rápido e disse:


			— Ah meu bem, eu esqueci de te avisar que mudamos o cardápio. O Caio é alérgico a frutos do mar, então o macarrão será acompanhado de brócolis hoje.


			“Como é?”


			Caio comia devagar, tipo MUITO devagar. Se mostrou ser um claro representante do grupo de pessoas que não gosta de fazer desordem à mesa. Ele pegava um pouco de seu macarrão, colocava em uma colher, enrolava, ajeitava com a faca as extensões de fio que não estivessem em seu garfo para que não tivesse que abrir a boca de uma maneira que pudéssemos enxergar sua úvula (eu não me importo com isso, minha úvula já é bem conhecida aqui em casa) e, depois de mastigar no mínimo vinte e duas vezes e engolir sua comida, ainda arrumava o que havia em seu prato para não parecer que o montinho de macarrão estava desfalcado. Era como se, a cada garfada, houvesse uma porção totalmente nova de macarrão com brócolis à sua frente, só que um pouco menor.
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