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    Los mundos que adoro


     


    Adoro los mundos que no me engañan, que me llenan de soplos de felicidad, que me hacen desear disfrutarlos, mecerme en ellos, envolverlos con mi aprecio y mi cariño. Adoro esos mundos que otros desprecian o ignoran, que no salen en los periódicos ni en la televisión, que sólo son apreciables con los ojos interiores, que no sé ni cómo son capaces de sobrevivir.


    Pero triunfan en mí con fuerza arrolladora, con sabiduría eterna, con ganas de existir una vez más. Tan lejos y tan cerca de mí mismo, tan pequeños y tan inmensos, tan sutiles y necesarios.


    ¿En qué piensa la gente para no verlos? ¿Qué mira, qué escucha, qué hace? ¿A qué dedica su tiempo y su vida?


     


     


    Rodeados de imposibles


     


    Muy alto hay que volar para llegar a sentirse, a escapar de la atracción, a ser sin más condicionantes que la realidad de la propia vida.


    Pero al mismo tiempo hay que volar muy bajo, muy dentro, para acercarse al centro de gravedad que nos orienta y sustenta. Un viaje acompañado del viento y del sol. Un encuentro con lo que más queremos. Un día abierto y escogido.


    ¿Y qué encontramos? Nos encontramos


    ¿Y qué vemos?


    Vemos que no somos tan distintos a Dios, que podemos comunicarnos; que lo compartimos todo, el tiempo, la energía, la existencia; que hay un lenguaje común a todos los seres, un lenguaje que se intuye y se siente.


     


     


    No te compliques


     


    No te compliques, no me compliques. Mi vida surge suave y diáfana. No hay vueltas en mi vida. Nadie me ha entendido, ni a nadie ha preocupado entenderme. Ya hay preestablecidas recetas que aplicarme. Si dejo de medicarme recaeré en no sé qué cosas terribles anejas a la esquizofrenia. Hasta el más lerdo lo sabe. Sólo yo sé que no es cierto, que mis problemas han venido no de mi interior sino de en quiénes he creído y me he apoyado. Y eso poco a poco se va aprendiendo a superar. La experiencia, la verdadera ciencia. Esa que nadie ama y cultiva. Esa que vive en mí gracias a que tuve acceso a ella en mi juventud. Pero todo tiene un límite. Yo no puedo remontar esas terribles medicaciones que nos dan a los esquizofrénicos. Ni soy esquizofrénico. Yo puedo evolucionar y evoluciono si no me destruyen los íntimos mecanismos que permiten estar en contacto con la verdadera realidad y con uno mismo. Lo que me he aplicado cuando he podido, cuando me han dejado, es lo que me ha salvado y me salva, lo que también me ha permitido ayudar a mi alrededor. Nadie entiende de esto pero todos se sienten obligados a imponer su ignorancia, ignorantes del gran daño que producen.


     


     


    No es ciencia ficción


     


    Es largo de explicar. Lo busqué en las personas, en las ideas, en los libros, y lo hallé en Dios y en mí. Algo que se renueva cada día, que late en el interior, que te hace ser tú cada vez con más fuerza, que te hace ver las cosas de modo distinto y te permite avanzar entre esta selva en la que vivimos.


    ¿Raíces? ¿Qué raíces? Todo parece hecho, y sin embargo está todo por hacer. De poco sirven los apaños que buscamos, los apaños médicos, los apaños políticos; de poco sirve cerrar los ojos y llamar locos a los que vamos más allá. Es triste que estemos separados, pero es real. Es triste que no podamos ponernos de acuerdo, pero es que estamos acostumbrados a pensar, cuando lo que hace falta es profundizar.


     


     


    Cordura cósmica


     


    La cordura es una estructura personal que permite el avance en la realidad. Por eso no es cuerdo el que se apega a la tradición o a las verdades de siempre. Tal vez fueron cuerdos en su día quienes las inventaron; pero hoy no se quedarían ahí, sino que seguirían adelante. Tal vez no podamos nunca hablar de una cordura definitiva; tal vez llevemos siempre encima puntos de inmadurez; pero la cordura va permitiéndonos superarlos. Quienes prefieran quedarse quietos y estancados señalando a los demás, irán irremediablemente acrecentando sus lagunas; mientras que quienes avanzan, respetando a los demás, cada vez serán más sanos y sólidos. No es de cuerdos esperar milagros, sino buscar soluciones en la realidad.


     


     


    ¿Cambiamos?


     


    Un pedacito de día


    Es el que ahora tengo entre manos


    Y lo tomo como esperanza


    Como sueño Como fantasía


    Como medicina de aire y de mañana.


    Pasos continuados y melancólicos


    Sedientos y acompasados


    Libres y sinceros


    Para la hermosa tierra


    Para la hermosa canción


    Para la belleza del espíritu interior.


    El tiempo pasa


    Pasa


    Y cambian las cosas que permanecen


    Pero yo no cambio


    Ni por nada cambio tu amor y tu cariño.


     


     


    Cosa de ser


     


    En la quietud


    Fuera de obligaciones y rutinas


    En plenitud, casi en soledad


    ¿Quién quisiera estar aquí?


    Conozco a muchos que se quejan,


    Que luchan


    Pero hacia aquí ninguno se dirige.


    No, no me iré


    Me gusta lo que he conquistado


    Lo que he comprendido


    Lo que he descubierto


    ¿Por qué?


    Porque no es cuestión de voluntad


    Ni de interés


    Es cosa de ser.


     


     


    Otra visión


     


    El mundo no se sustenta en lo que parece, la política, la economía, las leyes, sino en algo mucho más personal y profundo, en algo mucho más sensible, mucho más nuestro. Desde nosotros es posible acceder a toda la realidad, porque todo está interrelacionado. Podemos limitarnos a quedarnos sólo con una parte y luchar contra el resto mientras no muramos, o ir tendiendo puentes sólidos, conquistando terrenos inmaduros, relacionándonos de igual a igual con los seres con los que compartimos la existencia, sea cual sea su complejidad y su grado de relación con nosotros, desde un átomo hasta Dios, porque ¿acaso no estamos formados de partículas, de células, de seres que se organizan y evolucionan junto con nosotros? Somos muy utilitarios, usamos pastillas, operaciones, nos concebimos como máquinas a las que pretendemos entender y reparar. Echamos por tierra lo principal, la sensibilidad para las cosas que de verdad tienen importancia en la vida. El respeto, la comunicación, la armonía. Menos mal que hay cosas, como el amor, la música, el sol, que nos permiten hallar puertas de acceso a lo valioso, a la vida, al espíritu, a lo que tienen en común los seres, grandes o chicos, simples o complejos, cercanos o alejados…


     


     


    Decir “no”


     


    Siempre hay que sobreponerse


    Dejar a un lado lo que no aporta


    Lo que no anima ni estimula.


    Pero también a veces hay que saber decir “no”


    “por ahí no puedo pasar”


    “es superior a mis posibilidades”


    Para mí es muy difícil imponerme


    Sobre todo cuando todo está en contra


    Cuando ya lo he sufrido en el pasado


    Cuando sería terrible y letal


    Volver a pasar por ello.


    Por eso tengo que decir “no”


    Y buscar la forma de que mi negativa no acabe también contra mí.


     


     


    Si me dejaran en paz


     


    Mucho he recorrido, mucho he aportado, pero yo sigo en la misma posición comprometida y débil, sometido a psiquiatras y medicaciones. Muchos me han oído pero pocos me han ayudado. En mí se han gastado dinero, medios, tiempo, esfuerzos… Total ¿para qué? Para causar sufrimiento, daño, estancamiento. Mis ideas siguen vivas y productivas, sanas y fecundas, de ellas me beneficio. ¿Qué han pretendido y pretenden conseguir con tanta represión y aniquilación?


    No tienen razón ni la han tenido nunca. Dicen que la gente apoye, respete y comprenda a los enfermos mentales; pero ellos son los primeros en no cumplirlo. A ellos, a los psiquiatras, debería ir dirigida esa campaña y no a la gente.


     


     


    ¿Y la escritura?


     


    ¿Y la escritura? ¿Hasta dónde puede llevarnos? ¿Puede llegar a romper el muro que nos aparta de la realidad y que tantos se dedican a reforzar?


    La escritura tiene también vida propia. Sus palabras son trocitos de espíritu, y el espíritu contagia. Al escribir me construyo y construyo a mi alrededor. Con mi silencio dejo de autorizar y apoyar. Muchos habrán estado en desacuerdo con lo que he escrito. Muchos habrán pensado que estaba bien que me metieran en un psiquiátrico. Pero muchos también llegarán a comprenderme y a pensar que no me merecía un trato tan injusto.


     


     


    Emoción


     


    Da gusto cuando la vida, el pensamiento o el sentimiento producen chispas de emoción. La emoción es algo que de verdad se puede compartir; que gustaría poder compartir. Es como ramas cargadas de fruto en un universo hambriento, como los pasteles de un escaparate para quien necesita azúcar, o como el agua en el desierto. Es algo que conforta y que a veces desasosiega, que produce uniones y también desamores y desequilibrios, es un manantial para la vida y para la muerte.


    Estabilizar la emoción y hacerla llegar a todas partes es una gran tarea de futuro, porque compartir lo que se siente es el primer paso para reconocerse mutuamente.


     


     


    Siempre hay algo que se escapa


     


    Me gustaría poder abarcar más, dar respuestas que ignoro, atender a personas más grandes que yo. Tal vez algún día mi experiencia y mi superación me habrán permitido dar algún paso más largo o más atinado; pero hoy sigo con esa sensación de finitud e ignorancia, de impotencia y desconocimiento. Si nada me importara no escribiría, y si hubiera llegado a la perfección, tampoco. Es éste un punto en el que compartir y opinar, en el que criticar y abrir los ojos, en el que mostrar horizontes.


     


     


    Silencio


     


    A la mayoría de las cosas que digo, me responde el silencio.


    ¿Por qué será? ¿Será el silencio del desprecio, de la incomprensión, de la admiración? ¿Será simplemente el aburrimiento el que aconseja no responder?.


    Y yo vuelvo a insistir, a exprimirme, a intentarlo, y es el silencio quien me responde de nuevo.


    Ya amo el silencio. No sabría vivir de otra manera.


    Yo también respondo silencio a muchas manifestaciones de la vida que me rodea. Pero no sé si será el mismo silencio.


     


     


    Aprendiz


     


    Reconozco que he sido un poco “aprendiz de brujo” para poder llegar a donde estoy. Todo el mundo debería pasar por ahí, en lugar de llamarlo “esquizofrenia”. La realidad es mucho más amplia de lo que estamos dispuestos a aceptar, mientras que estiramos y distorsionamos lo poco que estamos dispuestos a admitir y a vivir. O si no, basta con mirar la televisión, llena de estereotipos y esquemas repetitivos más o menos llamativos o perturbadores. Nos gusta machacarnos en lugar de abrirnos. Nos conformamos con poco. Más allá está para nosotros la locura, el infierno, el anticristo… Pero no; más allá está la paz, la cordura, la felicidad.


     


     


    Defender mis intereses


     


    Escribo para mí. A mí sí me importa lo que escribo, sí me sirve. No sé a los demás. Dicen que escribo bien, pero raro, pero peligroso. ¿Enseñaré a alguien estas páginas? ¿Trataré de publicarlas? Muchas veces he intentado defenderme escribiendo. A veces me ha ido mal y otras regular tirando a bien. Pero yo sigo como estaba, agredido, indefenso, en el sentido de la imposición de medicación y de ir al psiquiatra. ¿A quién puede importarle mi problema? ¿Quién puede ponerse en mi lugar, siendo mi lugar un lugar tan raro? Pero la verdad es que si no lo intento nadie me apoyará, por lo que tal vez intente buscar a alguien que se atreva a publicarlo.


     


     


    Más allá de la actualidad


     


    Si lees esto surcarás rápidamente la “actualidad” y llegarás a lo permanente, a lo eterno. Dejarás de estar “enganchado” para estar suelto, libre. Habrá algo que te dirá “lo encontraste”. Y yo no habré hecho nada. Sólo te habré hablado de que puedes dar otros pasos que quizá ni se te habrían ocurrido. Pasos como los que he dado yo. Pasos con posibilidades reales. Pasos que dejan atrás las bombas, las manifestaciones, las reivindicaciones, y que llevan a plantearse las cosas y el futuro con más cordura, realismo y sensatez; de un modo que satisfaga las auténticas necesidades de la vida.


     


     


    El viaje


     


    Aunque no lo parezca, estamos realizando un viaje por nuestro propio interior. Un viaje que nos llevará lejos. Sin límites ortopédicos. Sin ganas de regresar. Digamos que recorremos paisajes increíbles y próximos, que nos vemos en espejos transparentes y ligeros, que no llevamos prisa ni equipaje, y que cada uno llega a donde quiere llegar. Yo soy el maquinista, el responsable de que el tren avance; pero las vías ya están puestas. Y nuestro destino siempre ha estado ahí.


     


     


    Abandonar


     


    Alguien dirá que no está de acuerdo conmigo, que prefiere seguir solo su viaje, que no quiere leer más. Pero yo no puedo parar el tren. Tendrá que irse volando, en helicóptero, de una forma poco natural. Con tal de que no salte del tren en marcha y se rompa la crisma… él o ella tendrán que plantearse de qué modo lo hacen, con qué ideas se quedan y cuáles rechazan, y lo que es más importante, con qué sentimientos, amor, odio, vacío. Yo no quiero que nadie se quede a disgusto; pero tampoco que arruine su vida.


     


     


    ¿Hemos llegado?


     


    Me han dicho que viaja con nosotros alguien con claustrofobia, por lo que tendremos que parar para que estire las piernas. Ya pronto llega una estación. Si puede esperar un poco más… Yo también bajaré del tren y miraré a mi alrededor. Me quedaré con ese recuerdo de mi viaje; pero proseguiré después. Tocaré el pito para que se incorporen los que puedan y quieran seguir. Es la primera vez que hago este trayecto y no sé bien lo que vendrá después. Pero sí sé que aún no hemos llegado.


     


     


    Historias


     


    Acabo de poner la televisión y, una vez más, nada me ha interesado. Buenos y malos, violencia, justicia. Es como lo que cuentan los libros de historia de la humanidad. Historia estancada, ciega hacia la verdadera evolución del ser humano. O tal vez es que el ser humano lleva muchísimo tiempo estancado y sin evolucionar, tal vez estemos blindados contra la evolución. Porque para mí evolución no significa poder, fuerza, capacidad intelectual, significa poner al servicio de la vida nuestros conocimientos, nuestra sensibilidad, nuestro corazón.


     


     


    Música


     


    Ahora lo que he puesto es la radio, y la experiencia ha sido bien distinta. He oído Música. Ese sí es un buen exponente de la evolución humana. El “cultivo intelectual y escolar” de los últimos siglos ha fomentado el gran desarrollo tecnológico, pero también grandes perturbaciones psicológicas y culturales. La música ha permanecido al margen, ha sido un oasis en el que algunos han podido verter su genio y otros disfrutarlo. Si algo bello y grande nos queda, eso es la música. Si de algo podemos aprender es de ella. Si en algo podemos refugiarnos, es en la música.


     


     


    Caminar juntos


     


    No hay por qué caminar solo o sola,


    no hay por qué cerrarse al futuro,


    no hay por qué aferrarse a lo estéril.


    Caminar juntos hacia un futuro fecundo,


    descansar de exigencias mentales,


    reorientar nuestro modo de plantearnos la vida,


    el sueño, el amor.


    Estar bien como estamos, estar sanos y felices,


    estar libres para poder caminar y elegir.


    Somos fuertes en algunos puntos,


    somos sabios en cierta realidad,


    seamos también buenos a la hora de acordar.


     


     


    Pregunta


     


    Me gusta la gente sana de espíritu; la gente que no daña, ni impone, ni piensa mal; la gente que sabe respetar. Si pudiera buscar y encontrar para cada uno su amor correspondido, si pudiera aportarles todo lo que sé, si acertara a inspirarles sentimientos, fantasías y emociones… el mundo habría cambiado, habría salido del bache en que se encuentra, se habría incorporado a la Evolución, a la capacidad de manejar y construir partículas de realidad básicas y entrañables, de armonizar y armonizarse, de ser cada vez más sano y completo. ¿Pero le interesa al mundo cambiar?


     


     


    Dinero


     


    Si hablase de dinero todo el mundo me entendería. Y es verdad que el dinero es necesario, para obtener lo que necesitamos. Pero es un medio de organizarnos, en el que lo principal son los productos y el que podamos tener acceso a ellos. Todo el sistema ha de funcionar bien cada día, porque nos jugamos mucho. Pero al mismo tiempo somos mucho más que eso, que productores y consumidores. Somos personas, somos nosotros. Cuando no tenemos lo material, ocupa un primer plano; pero cuando lo superamos corremos el riesgo de sentir el vacío, si es que nos habíamos descuidado de lo principal, que va mucho más allá de las posibles contingencias de la vida.
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