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      Para


      Xeque José Noujaim Habib Nakad El-Khoury; comendador Adibo Ares;


      Mounir Hillal; Bahige Raffoul Sahade


      e


      Nassim Chammés


      Dizia Abu Iussof el-Cassem ibn Tálaba, xeque de Atalaia, em Rub al-Khali:


      “Jamais poderia o homem de coração esquecer os bons, os justos, os leais e os generosos amigos.


      São eles as verdadeiras dádivas de Alá.”


      Homenagem


      de


      Malba Tahan


      Rio de Janeiro, dezembro de 1958

    

  


  
    

      O Lao-Yê e a flor


      Levanta-te, mulher! Levanta-te!


      — És a fonte dos jardins, poço vivo das águas que correm do Líbano!


      Salomão, Cantares, 4,15.





      Recordo-me, e com muita saudade, da última visita que fiz a Damasco. Corria o ano de 1912 e o verão mostrava-se implacável. O meu companheiro de jornada, nesse tempo, era um jovem sírio chamado Omar Rabih, que eu conhecera dois anos antes em Palmira, durante o conflito com os agitadores franceses.


      Certa manhã, muito cedo, deixamos a Praça do Serralho, subimos, a seguir, a tortuosa Sandja Kdar, cruzamos o Bazar dos Gregos, e fomos parar junto ao venerável túmulo do sultão Saladino. Era nossa intenção aguardar ali a chegada de dois vendedores de trigo, a fim de concluirmos os últimos detalhes de uma transação de alto interesse para mim, transação que fora iniciada, na véspera, por uma habilidosa proposta de Omar Rabih.


      Esperamos, com paciência, cerca de meia hora. E os homens do trigo não apareciam.


      — E os teus amigos virão? — indaguei, já preocupado com a demora injustificável dos mercadores.


      — Não tenho a menor dúvida — tranquilizou Omar, falando com a maior serenidade. — O negócio ficou ontem bem assentado e deve interessar aos homens de Haourã. Não creio que eles se aventurem a quebrar o compromisso.


      Mas o fato é que os mercadores tardavam. O tempo passava, arrastando a sua interminável caravana das horas perdidas. A larga praça que se abria em frente à Mesquita dos Omníadas (Alá que a nobilite cada vez mais!) ia, pouco a pouco, enchendo-se de forasteiros vindos de todos os recantos da Síria. Beduínos maltrapilhos, vendedores de refresco e caravaneiros de folga gritavam, discutiam e praguejavam sem cessar. Drusos arrogantes, com seus imensos turbantes brancos de musselina, cruzavam lentamente junto à fonte das abluções, dardejando para a direita e para a esquerda olhares cheios de rancor e de ameaças.


      De súbito, com surpresa, avistei um chinês de semblante mole com um grande casaco amarelo, que descia de Bibars. Não me contive:


      — Que maravilha! Um chinês em Damasco!


      — Conheço-o de vista — informou, pressuroso, meu amigo Omar. — É um velho e piedoso islamita, da China muçulmana, que foi à Meca com os peregrinos damascenos. É homem culto, chefe de numerosa família e muito rico.


      E acrescentou, com vivacidade:


      — Aquele bom mandarim, crente de Alá, trouxe-me agora à lembrança uma lenda chinesa muito curiosa. Queres ouvi-la?


      E sem aguardar resposta (que seria certamente afirmativa), o talentoso Omar contou-me o seguinte:


      — Em Taiwan, na China, vivia (já lá se vão muitos anos) um velho Lao-Yê dotado de grande sabedoria. Cumpre-me esclarecer que Lao-Yê é a designação dada, na velha China, ao sacerdote que o povo respeita por seu saber e admira por suas virtudes.


      Um dia, quando esse Lao-Yê se dirigia para o templo, encontrou uma jovem que se ocupava em enfeitar com flores um ídolo de bronze.


      — Que estás fazendo aí, minha filha? — indagou o sábio em tom carinhoso.


      — Senhor — explicou a jovem —, para exaltar Deus coloco flores em torno deste ídolo. Deus está no ídolo!


      — Minha filha — tornou paciente o bom Lao-Yê —, bem longo é o caminho do erro, e ignorados são, por vezes, os atalhos que nos levam à Verdade. Estás agora, sem querer, com a inexperiência da vida, invertendo o significado das coisas e alterando o sentido oculto dos símbolos. É absurdo enfeitar um ídolo com flores, pois Deus está mais nas flores que no ídolo!


      E, depois de proferir tais palavras, partiu o sábio para o templo onde se ocupava em ensinar aos moços piedosos, por meio de parábolas e alegorias, o caminho do eterno bem e da eterna verdade.


      Quando o velho e judicioso Lao-Yê, algumas horas depois, voltou para sua rústica morada, passou outra vez pela casa da jovem adoradora de ídolos e encontrou-a ocupada em uma estranha tarefa. No alto de uma coluna havia colocado uma flor e, em volta da flor, procurava enfileirar vários ídolos.


      — Estais vendo, mestre? — exclamou, dirigindo-se ao sacerdote. — Aprendi a vossa profunda lição. Reparai: agora são os ídolos que “enfeitam” a flor, pois Deus está mais nas flores que nos ídolos!


      — Admiro a tua alma ingênua e simples — replicou o sábio, dobrando sua fronte calva. — Aprende, porém, a verdade: sim, Deus está mais na flor que no ídolo; é preciso, entretanto, observar que Deus está mais na mulher que na flor. Deus, ao criar a mulher, pensou nas flores, e por isso na mulher vamos encontrar delicadeza, bondade e beleza!


      E, ao cabo de breve pausa, disse:


      — Retira daí essa flor, minha filha. Coloca-a em teus cabelos e deixa os ídolos em paz! Mulher! És a fonte dos jardins, poço das águas que correm pelos campos!


      Terminada a narrativa, Omar Rabih cruzou os braços e, fitando-me muito sério, disse, num tom que revelava irritação e mau humor:


      — Os mercadores de Haourã não virão ao nosso encontro. Fomos ludibriados. Perdemos o negócio. Não conseguirás o trigo que tanto desejavas.


      — Não faz mal — respondi tranquilo, plenamente conformado com a sorte. — Perdi o trigo mas ganhei uma lenda. Maktub! Que importa o trigo? Não é só de pão que vive o homem; vive, também, dos pensamentos felizes!


      Muitos anos mais tarde, fui encontrar, entre os inesquecíveis poemas de Gibran Khalil Gibran, esta sentença admirável: “Não é só de pão que vive o homem; vive também das fantasias, dos sonhos e dos pensamentos puros que trazem alento e alegria ao nosso coração.”

    

  


  
    

      A Primeira Rupia


      (Conto folclórico do Paquistão)


      O homem virtuoso é feliz neste mundo e é feliz no próximo: é feliz em ambos. É feliz quando pensa no bem que fez; sente-se ainda mais feliz quando envereda pela estrada do Bem.


      (Aforismo budista do “Dhammapada”, ou “Palavra da Doutrina”.)





      Se queres, meu bom amigo, viajar pelas terras longínquas e misteriosas do Oriente, nada mais simples. Vem comigo. Já escolhi, com cuidado, inspirado na alta sabedoria, o roteiro que mais nos convém. Tudo muito simples e seguro. Escuta. Entraremos pelo delta do Sind,1 cortando as ondas intranquilas do mar de Omã. No fim de quatro dias de fatigante e agitada jornada, vamos encontrar, para além da turbulenta Hyderabad2 (lembras-te de Hyderabad?), uma cidadezinha pitoresca, risonha, rodeada de espessas e tenebrosas florestas, onde os tigres costumam bramir suas mágoas nas noites calmas de verão.


      Essa cidadezinha pitoresca chama-se Sevã. Por favor, nunca venhas a esquecer desse nome tão pequenino: Sevã.3 Eis a minha grande ideia: pararemos exatamente à sombra dos muros da maravilhosa Sevã.


      Que vamos admirar em Sevã? Perguntarás, certamente. Templos estranhos? Palácios suntuosos com colunas douradas? Ruínas multisseculares enliçadas de legendas seculares?


      Nada disso, ó irmão dos árabes,4 nada disso! Nem templos gigantescos, nem palácios deslumbrantes, nem ruínas dignas da atenção dos arqueólogos. Entre as ruas estreitas de Sevã, à esquerda do mercado das Tendas Roxas, esbarramos com uma casa escura, meio escalavrada, de teto baixo, sem pintura, bem modesta (uma porta e duas janelas). Ali reside um sábio religioso chamado Raja Ramohã. É homem simples, acolhedor e de boa paz. Dele vamos ouvir uma das histórias mais surpreendentes do Paquistão.


      — Uma história? Uma história do Paquistão?


      — Sim, meu amigo, uma história. Não te surpreendas com esta revelação. Observa só. Subimos o Sind, o rio das águas sagradas; enfrentamos mil e um perigos; fugimos das traições diabólicas de Hyderabad, e assim procedemos com esse fim único e tão prosaico: ouvir uma história! Uma história do Paquistão! Para muita gente sem crença e sem amor à fantasia, tal ideia seria apontada como uma extravagância ou uma loucura. Todos se enganam. Ouvirás com a máxima atenção essa história espantosa e emocionante que será narrada pelo judicioso e eloquente Raja Yadava Ramohã; e mais tarde, dentro de quinze ou vinte anos, dirás aos teus filhos e aos filhos de teus filhos se foi útil ou não a nossa estada junto daquelas espessas e tenebrosas florestas “onde os tigres vêm bramir as suas mágoas nas noites calmas de verão”.


      — E a história?


      — Ah! Sim, a história... Já ia me esquecendo da história. Intitula-se: “A primeira rupia.”5 O douto Raja Yadava Ramohã vai iniciar a narrativa. Estejamos atentos. E bem atentos. Encontramo-nos na Ásia, é verdade, nas terras férteis do Paquistão; mas aqui, como em qualquer outro recanto do mundo, sentimo-nos sempre sob o olhar de Deus.


      — E a história?


      — Vamos ouvi-la, meu bom e prestimoso amigo. Vamos ouvi-la dentro de poucos instantes. Dois predicados exige Deus do homem puro e religioso: paciência e resignação!


      Longa é a noite para aquele que está de vigília, na angústia; penosa é a estrada para o atormentado, sem esperança; triste é a vida para o néscio que vive fora da Lei —


      (“Dhammapada”, cap. V)


      Sentado num banco tosco, a cabeça baixa, os braços cruzados, o sábio Raja Yadava Ramohã assim começou, numa cadência triste, de remador fatigado:


      — Aqui, nesta tranquila Sevã (já lá se vão muitos anos!), vivia um velho e honrado mercador, de boa casta, mais conhecido pelo nobilitante apelido de Krivá, isto é, “o homem de uma só palavra”.


      Samuya, o Krivá, era viúvo e tinha um filho. Esse jovem (figura central desta narrativa) tinha o nome de Chana,6 ou melhor, Chana Samuya.


      Imenso, chocante e imenso, era o contraste que se podia observar entre o pai e o filho. O velho Samuya, homem honrado e trabalhador, era pessoa de alto prestígio em Sevã. Todos o respeitavam por sua honradez, sua lealdade inquebrantável e, principalmente, por sua permanente preocupação ilibada de praticar o bem, dentro da vida religiosa. Possuía, enfim, as cinco virtudes!7


      Mas o jovem Chana, por muitas razões, afastava-se inteiramente do modelo paterno. É bastante triste dizer! Chana Samuya era leviano, vadio e de péssimo comportamento.


      Em sua alma enegrecida não cintilava a menor réstia do luar da virtude. Rara era a semana em que ele não agitava Sevã, praticando uma desordem ou uma estripulia qualquer. E, com isso, quanto desgosto causava ao coração do bondoso Krivá!


      Os chefes de família detestavam o estouvado Chana; as pessoas de bem e de boa casta o evitavam. “Esse jovem, filho do Krivá”, diziam os mais sensatos de Sevã, “acabará mal. Muito mal. Na prisão, ou na forca. Vejam: já tem dezoito anos e ainda não tomou jeito para as coisas sérias. É preguiçoso, ignorante e desordeiro!”


      Sim, tudo era verdade. O moço, leviano e estouvado, arrastava consigo os grilhões de três gravíssimos defeitos: vadio, ignorante e perigoso arruaceiro!


      Ora, um dia, ao cair da tarde, um servo foi em busca do desprestimoso Chana, com a missão de tirá-lo, por alguns momentos, da roda alegre em que ele se achava. Seu pai queria falar-lhe. E tratar de assunto de alta e extrema gravidade.


      — Vai ver depressa o que o rico Samuya pretende — chalaceou um dos comparsas. — Vê se arrancas, daquele ingênuo velhinho, mil rupias. Os teus amigos estão bem precisados! Que venham os takits8 de ouro!


      Surpreendeu-se o jovem com o chamado paterno. Que seria? Largou a guitarra, ajeitou os trajes e foi ter a sua residência. Passou pelo largo portão de ferro, atravessou o pátio e dirigiu-se ao aposento em que se achava seu pai.


      O céu acinzentado do Paquistão assinalava a primeira semana de inverno, e a tarde, sob a serenidade do crepúsculo, estava fria, excessivamente fria.9


      O bom é como um jardim florido, cheio de encanto; o mau é como a flecha envenenada que sibila no meio das trevas.


      (“Dhammapada”, cap. VIII)


      Deitado no leito, com a cabeça apoiada em largas almofadas de pena, o velho Samuya, o Krivá, meditava. Tudo ali parecia irradiar a tranquilidade acolhedora das coisas que vivem à luz da bondade. À direita, no fundo do aposento, a lareira estava acesa. O braseiro crepitava. As chamas desenhavam, no ar, retorcidos maches10 de cor rubra, rápidos, saltitantes, como se o fogo quisesse aquecer o mundo com um imenso cardume esbraseante.


      Depois de acolher o jovem com um sorriso triste, o ancião assim começou:


      — Meu filho! Quero falar-te, pela última vez, das coisas sérias da vida. Atingimos momento de extrema gravidade em nosso rumo pela Terra. Quero informar-te, com paternal sinceridade, da situação. Sinto-me doente, com a saúde profundamente abalada. Não sei se viverei mais de dez ou doze semanas neste mundo. A mensagem que eu trazia para a vida já foi entregue ao destino.11 Tudo fiz, meu filho, a fim de levar-te para o caminho do bem, do trabalho e da virtude; foste sempre surdo aos meus conselhos e admoestações; cego foste também para os nobres exemplos que de mim e de meus amigos recebias a cada passo na vida. Jamais quiseste estudar; detestas o trabalho. Fugias dos bons e procuravas a companhia dos maus, dos cínicos e dos inúteis. Esses péssimos e incorrigíveis companheiros (amigos que em má hora escolheste) perverteram o teu caráter, enegreceram a tua alma. Que és hoje, afinal? Um vadio, um inútil, um tipo detestado e desprezível. E agora sinto que vou deixar neste mundo, para desdouro do meu nome, para desonra de meus antepassados, um filho que todos apontam como uma nódoa da sociedade.


      Neste ponto, o enfermo fez uma pausa, olhou para as chamas vivas da lareira e logo prosseguiu com serena melancolia:


      — Bem sabes, meu filho, que sou dono de imensas riquezas, e esse patrimônio representa cinquenta e muitos anos de honrado trabalho e cansaço. Tenho vários prédios em Karachi;12 imensos campos de cultura na província de Khaipur;13 três boas lojas de comércio em Hyderabad; vinte e um barcos da minha empresa percorrem o Sind, no serviço de transporte de arroz; são minhas todas as terras ricas e férteis que rodeiam o Munchur;14 conto, ainda, com um estabelecimento bancário, muito próspero, em Cingapura. Pela tua situação de filho único, és o herdeiro de todos os meus bens, de todas as minhas propriedades. Que aconteceria, porém, se toda essa riqueza (terras, casas, navios...) caísse em tuas mãos? Seria dilapidada em festas e orgias degradantes. E no entanto, com o patrimônio que possuo, poderias viver tranquila e folgadamente até o último dia de tua vida.


      Nova pausa. O Krivá olhou para o filho, que o ouvia de pé, em silêncio. Correu a seguir os olhos pela lareira, cujas chamas crepitavam. Depois de passar a mão pela testa, o ancião retomou a palavra:


      — Convencido estou de que seria uma injustiça e também um mal irreparável colocar a menor parcela de riqueza em tuas mãos denegridas pelo vício. Deliberei, por isso, deserdar-te. E assim, logo que eu fechar os olhos para a vida, ficarás na miséria. Sem meio aná15 para o pão. Sem meio aná para a roupa ou para o teto, terás de trabalhar como um sudra16 ou mendigar farrapos pelas aldeias. Escavar pedras nas minas, entre os forçados, ou vegetar nos pátios dos templos. Vida de sofrimento; vida de expiação. Quero, entretanto, oferecer-te uma última oportunidade. Oportunidade única, ditada pelo meu coração de pai: dentro de três dias, a partir de amanhã, dentro de três dias, repito, terás de ganhar uma rupia com o teu trabalho. Presta bem atenção: ganhar uma rupia com o teu trabalho. Se fizeres isso, dentro do prazo, serás por mim declarado e nomeado herdeiro de todos os meus bens e ficarás rico, prodigiosamente rico. Poderás viver, regaladamente, até a extrema velhice. Caso contrário, serás deserdado e atirado, como já disse, sem remissão, na lama da indigência. Espero que não percas esta oportunidade. Vai!


      Não sigas a lei do mal; não vivas na ociosidade. A felicidade do homem está na Verdade e não na Mentira.


      (“Dhammapada”, cap. XIII)


      Aquela decisão do pai impressionou profundamente o jovem Chana. A possibilidade de ser deserdado e atirado à miséria tinha de ser admitida dentro da pura realidade.


      “A situação é realmente grave”, pensou. “Meu pai é pelo povo apelidado o Krivá — o homem de uma só palavra. O que ele diz, faz!”


      E concluiu, pensativo: “Vou tratar de ganhar uma rupia com o meu trabalho.”


      Voltou o jovem para a companhia dos seus indignos amigos. Um deles o interpelou:


      — Que pretendia de ti o velho Samuya?


      Para que ocultar a verdade? Contou Chana a resolução ameaçadora de seu pai, mencionando a condição que ele deveria levar a termo, dentro de três dias, para fugir à pobreza, à miséria: ganhar uma rupia com o seu trabalho!


      — Uma rupia! — chasqueou Soalf,17 um dos vadios presentes. — Ora, que ideia mais tola! Tu, meu caro Chana, poderás resolver facilmente o problema e atender ao capricho infantil de teu pai. Tenho uma saída muito fácil para o caso!


      — Qual é, Soalf, a tua sugestão? — perguntou Chana.


      — Muito simples — explicou Soalf —, aqui tens uma rupia. Empresto-a a ti. Quando receberes a herança, pagar-me-ás dez! E amanhã, ao cair da tarde, irás ao aposento de teu pai, e a ele, ao crédulo Samuya, entregarás esta rupia, dizendo, muito sério: “Aqui está, meu pai, a rupia que ganhei com o meu trabalho!” O velho não terá motivos para duvidar da tua palavra e terás ganho o desafio! A herança dos Samuyas será tua. Que achas?


      Concordou Chana com a sugestão do amigo Soalf e aceitou a rupia emprestada. Mais tarde pagaria dez.


      O néscio que despreza a Lei e segue uma doutrina falsa prepara sua própria destruição.


      (“Dhammapada”, cap. XII)


      No dia seguinte, ao cair da tarde, entrou Chana no aposento de seu pai.


      — Sua bênção, meu pai! — proferiu com voz pausada.


      — Que Deus te abençoe, meu filho — respondeu o velho.


      — Aqui está, meu pai, a rupia que ganhei, hoje, com o meu trabalho!


      E Chana, com o maior descaramento, entregou ao ancião a rupia que, na véspera, havia recebido do indigno Soalf.


      O ancião tomou na mão a moeda que recebera do jovem e pôs-se, em silêncio, a virá-la e revirá-la entre os dedos. Olhava para uma face e depois punha-se, muito atento, a olhar para o anverso. Balanceava, de leve, a mão, como se quisesse sentir o peso da moeda.


      A tarde estava fria, muito fria. No fundo da sala a lareira estava acesa; o fogo crepitava. As chamas erguiam bem alto seus volteios avermelhados.


      O judicioso Krivá olhou para o filho, para a moeda e, depois, para o fogo. O rapaz esperava de pé, imóvel, aguardando a decisão paterna. O fogo dava estalidos e atirava para o ar fagulhas que rebrilhavam.


      — Meu filho — exclamou de súbito o velho, como se tivesse recebido uma inspiração do céu. — Meu filho! Esta rupia não foi ganha com o teu trabalho!


      E, tendo proferido tais palavras, ergueu a mão e, num gesto rápido, seguro, atirou a moeda ao fogo.


      Esmagado pela verdade, Chana não reclamou, não protestou. Abaixou a cabeça e retirou-se humilhado.


      A vida é fácil de viver para um homem que não tem vergonha.


      (“Dhammapada”, cap. XVIII)


      À noite, retornou o desajuizado Chana à companhia dos seus péssimos amigos.


      — Então — indagou Soalf, em tom faceto —, conseguiste enganar o teu pai? Venceste a tal aposta logo no primeiro dia?


      Relatou Chana o fracasso e a vergonha que sentiu ao ouvir a verdade cortante: “Esta rupia não foi ganha com o teu trabalho.” E lá fora, para o fogo, a rupia de Soalf. O plano fracassara.


      — Isso tinha de acontecer — remoqueou logo Onicic,18 outro vadio e desbriado do grupo. — Era fatal! Eu já previra.


      E, como Chana o fitasse muito surpreendido, o desonesto Onicic ajuntou, a cara ulcerada de vícios, trejeitando um sorriso sarcástico:


      — Vais à presença de teu pai, depois de um dia de trabalho, repara bem! Um dia de trabalho, fresquinho e leve como uma criança que sai do berço. É claro que teu pai havia logo de perceber a mentira. E o velho fez mal em atirar a rupia ao fogo. Devia atirar a rupia em tua cara, para ensinar-te a ser inteligente e prático.


      E, tirando da bolsa um rupia, entregou-a a Chana, dizendo em tom cínico, com um petulante ar de inteligência:


      — Aqui está o meu empréstimo. E a tua vitória, na competição imposta por teu pai, será certa, certíssima. Mas não procederás estouvadamente como fizeste hoje. O meu plano é outro e não poderá falhar. Ouve bem. Amanhã, ao cair da tarde, quando bem próxima for a hora de terminar o dia, darás duas ou três corridas pelas margens do Sind até o bazar dos pescadores; duas ou três vezes rolarás pelo chão, sobre a lama, junto à ponte; quando estiveres, assim, bem sujo de terra, fatigado, entrarás no aposento de teu pai. E dirás, como um homem exausto, que trabalhou sem parar o dia inteiro, que trabalhou de verdade: “Aqui está, meu pai, a rupia que ganhei com o meu trabalho!” Ao notar a terra em tua roupa, até rasgões em tua blusa, e ao perceber o cansaço em tua voz, teu pai aceitará a rupia, aquela rupia ganha com teu trabalho. Mas não te esqueças: logo que receberes a belíssima herança terás de me pagar cem! Dez pelo empréstimo tão oportuno; noventa pelo sábio e acertadíssimo conselho que acabo de te dar.


      Aceitou Chana a rupia de Onicic e achou que aquela ideia, um tanto extravagante, de simular trabalho, dando corridas pelo cais e trambolhões pelas ruas, era acertada. Uma cartada infalível!


      Aquele que diz o que não é verdade vai para o Inferno; também aquele que não tendo feito uma coisa afirma tê-la feito.


      (“Dhammapada”, cap. XVII)


      No dia seguinte, o segundo do prazo, ao cair da tarde, depois de ter passado o dia na indolência e na vadiagem, o jovem Chana achou que era chegada a hora de correr pela rua das Tendas Roxas. A simulação devia ser perfeita. Os pescadores, que retornavam do trabalho com suas redes e estacionavam pela rua, olhavam espantados para aquele rapaz (o filho do Krivá), que parecia alucinado. Havia adoecido, com certeza. Duas ou três vezes atirou-se ao chão e rolou pela terra, sujando-se, como um chacal, na lama negra.


      Terminada a vergonhosa mistificação, dirigiu-se o jovem para o aposento de seu pai. A tarde desenhava no céu do Paquistão uma tela de indescritível beleza. Um frio cortante, afiado nas ondas do mar de Omã, varria as ruas e infiltrava-se pelas frestas.


      O ancião, como sempre, achava-se recostado em seu leito. Ao fundo do grande aposento, a lareira estava acesa; o fogo vivo desenhava arabescos estranhos.


      Chana entrou. As vestes sujas e em desalinho; lama nas mãos e terra no rosto. E disse, a voz perturbada pela respiração, opressa e ofegante:


      — Sua bênção, meu pai!


      — Que o Eterno te abençoe, meu filho!


      — Aqui está, meu pai... — declarou Chana, entregando a moeda na ponta dos dedos — aqui... está... — o seu peito arfava de cansaço —, aqui está a rupia... a ru... pia que eu gan... gan... ganhei — a fadiga o forçava a gaguejar — com... com o meu trabalho...


      O velho Samuya, exatamente como fizera na véspera, recebeu a moeda do filho e pôs-se a examiná-la calma e tranquilamente. Observou atento uma das faces; virou-a entre os dedos e procurou apreciá-la pelo outro lado. Sopesava a moeda, balançando levemente a mão para cima e para baixo.


      A tarde estava fria, como sabem ser frias as tardes de Sevã. (Que frio, meu Deus! Que frio!) No fundo da sala (já disse e repito ainda) a lareira estava acesa e o fogo era intenso; as chamas punham reflexos vermelhos pelas paredes e pelo chão. O rapaz, de olhos baixos, a roupa suja, a respiração cansada e sibilante, aguardava, em silêncio, a sentença paterna.


      O Krivá olhou para o filho, para a moeda e para o fogo. Teria percebido a mistificação torpe que aquela rupia representava? (Como são frias as tardes de inverno em Sevã!)


      — Meu filho! — exclamou serenamente o ancião, numa decisão inabalável, severa e rude. — Meu filho! Esta rupia não foi ganha com o teu trabalho!


      E depois de ter proferido tais palavras (como fizera na véspera), num gesto rápido, seguro, atirou a moeda para o meio das chamas.


      Era aquela a decisão do Krivá. Chana não protestou, não reclamou. Abaixou a cabeça e retirou-se humilhado. Com a mistificação ignóbil, ditada pelo seu indigno companheiro, não conseguira ludibriar seu pai. A segunda rupia da mentira, seguindo o mesmo caminho da primeira, fora para o fogo, levando o peso da sua infâmia.


      Que fazer? Já lá se fora o segundo dia do prazo. Restava um dia, um dia apenas. E o velho Samuya era o Krivá, “o homem de uma só palavra”. O jovem, ao regressar, sentiu os passos frios da miséria a pisar-lhe na sombra.


      Agradável é a virtude que vai até a velhice; agradável é a fé que tem raízes profundas.


      (“Dhammapada”, cap. XXIII)


      A rua estava escura. Desolado pelo fracasso do segundo dia, perdida a segunda rupia, profundamente triste e aterrado, dirigia-se o jovem Samuya à Praça dos Tintureiros (ponto preferido para a reunião dos vadios e desocupados), quando ouviu que alguém o chamava pelo nome:


      — Chana! Olá, Chana! Aonde vais?


      Chana parou. Um vulto destacou-se da sombra e dele se acercou. O jovem logo o reconheceu. Era o prudente Gaimo,19 velho amigo de seu pai. Fora seu professor das primeiras letras alguns anos antes e Chana tinha certo respeito e amizade pelo antigo mestre. Entre as pessoas honradas de Sevã, o velho Gaimo, homem de reto caráter, era o único a cumprimentá-lo com simpatia e a sorrir para ele com bondade.


      — Vou até a praça — respondeu, cabisbaixo, pesaroso. — Pretendo conversar com meus amigos. Quero distrair-me um pouco. Sinto-me aflito, preocupado.


      — Aflito? Preocupado? — indagou o velho Gaimo. — Que aconteceu contigo?


      Resolveu Chana contar ao seu ex-professor tudo o que ocorrera. (Já no coração lhe doíam remorsos.) Narrou a grave exigência de seu pai e, a seguir, as duas tentativas fracassadas. A primeira, sugerida por Soalf, e a segunda, a burla miserável, inspirada por Onicic.


      E concluiu, infletindo a cabeça para o peito e deixando cair os braços, num desalento:


      — Nada mais me resta. Estou perdido. Sinto-me desde já condenado à miséria!


      — E quem te disse isso? — protestou o judicioso Gaimo, pousando a mão no ombro de seu discípulo. — Não considero o teu caso perdido. Ao contrário. Julgo-te salvo. Asseguro que estás salvo. Cometeste, a meu ver, dois erros graves, imperdoáveis. Mentiste para teu pai. E mentiste duas vezes. Mentir para o pai é uma infâmia, uma torpeza. Para o pai não se mente. Não se mente de forma alguma. Foste, é claro, mal aconselhado. Pérfidos amigos levaram-te a praticar a baixeza de mentir, quando devias, diante de teu pai, falar a verdade. Escuta, meu caro Chana, de acordo com o prazo fixado por teu pai, o Krivá, resta ainda um dia. Larga os teus indignos amigos e pensa em tua vida, em teu futuro e em teu pai. Trabalharás amanhã, trabalharás como um homem de bem; ganharás a tua rupia e serás digno do teu nome. Ficarás, assim, reabilitado para a vida. Volta, meu amigo; volta para a tua casa. Precisas repousar bem esta noite, para que amanhã, cheio de ânimo, possas ganhar a tua rupia. Será, afirmo pelo nome do Eterno, a primeira rupia ganha honestamente com o teu trabalho!


      E, depois de abraçar, carinhoso, o seu antigo discípulo, afastou-se, desaparecendo na escuridão da rua.


      A dádiva da Lei excede todas as dádivas; a doçura da Lei excede todas as doçuras; o prazer da Lei excede todos os prazeres.


      (“Dhammapada”, cap. XI)


      No dia seguinte, ao romper da manhã, Chana ergueu-se do leito, vestiu-se rapidamente e saiu.


      Precisava começar bem cedo.


      “Antes do meio-dia”, pensou, “já terei ganhado uma rupia com o meu trabalho.”


      Pretendia Chana afastar-se da cidade. “Não quero encontrar conhecidos”, refletiu. “Vou para os campos de Kotri.”


      Ao caminhar pela estrada avistou vários homens que se preparavam para o serviço da colheita de juta. Alguns decruavam a terra; lidavam outros no replantio. Chana apresentou-se ao chefe, ofereceu-se para o serviço e foi aceito. Viu-se forçado a entrar em terreno pantanoso; em alguns lugares a água chegava-lhe até a cintura. Trabalhou ativamente durante mais de duas horas. A seu lado, alguns homens, delindo suas angústias, trabalhavam cantando; mantinham-se outros em silêncio, soturnos e tristes.


      Em dado momento, o capataz, de semblante carregado, acercou-se dele e engrolou:


      — Olha, rapaz, o apanhador que estavas substituindo acaba de chegar. Não precisamos mais dos teus serviços.


      E atirou-lhe, em tom seco, de despedida irrevogável:


      — Tens pouca prática e necessitamos de homens bem ativos, experimentados.


      E deu-lhe, como pagamento, quatro anás.


      Recebeu-as Chana na palma da mão. Olhou as quatro moedinhas e refletiu pesaroso, desolado:


      “Que poderei fazer com essas quatro anás? Preciso é de uma rupia!”


      Estava o nosso herói meditando sobre o caso, decidido a arranjar novo trabalho, quando avistou um oleiro gordo, de cara risonha, que girava uma roda para amassar barro. Chana ofereceu-se na mesma hora para o trabalho, e o oleiro aceitou.


      — Vira a roda, meu amigo! — disse, alegre, o oleiro. — Preciso preparar, dentro de três dias, dois milheiros de tijolos!


      Trabalhou Chana algum tempo, mas antes da hora da meia-sombra20 o oleiro de cara redonda resolveu parar a tal roda e pagou, pelo serviço feito, quatro anás.


      “Quatro mais quatro oito! Oito anás!”, pensou Chana. “Já ganhei oito anás! Meia rupia! Preciso, porém, ganhar uma rupia inteira. Uma rupia com o meu trabalho!”


      Segue a Lei da virtude; não sigas a do pecado. Os Virtuosos descansam na bem-aventurança neste mundo e no outro.


      (“Dhammapada”, cap. XIII)


      Deixando o serviço do oleiro, resolveu Chana caminhar pela estrada em busca de novas tarefas; em dado momento, avistou um homem de tez ruiva, mal-ajambrado, que vinha ao seu encontro trazendo no ombro um molho de ervas.


      O homem da tez ruiva o reconheceu:


      — Não és, por acaso, Chana, o filho do velho e honrado Krivá?


      — Sim — confessou o jovem. — Sou o filho do honrado Krivá.


      — Queres ficar com estas ervas aromáticas? São de Punjab. No mercado podem dar bom preço. Vendo-as todas por meia rupia. Serve-te o negócio? Preciso voltar para casa, pois tenho um filho doente e minha esposa foi ontem a Karachi visitar os parentes.


      — Aceito — respondeu Chana. — Compro-te as ervas por meia rupia.


      E entregou ao homem os oito anás que havia recebido do oleiro e do plantador de juta.


      De posse das ervas, dirigiu-se Chana ao mercado. Colocou-se junto à entrada principal e, com a maior naturalidade, começou a apregoar sua mercadoria preciosa:


      — Quem compra ervas aromáticas? Coisa finíssima! Sem igual nesta terra! Quem compra ervas aromáticas?


      Os homens que passavam mostravam-se, às vezes, interessados. Olhavam, sorriam para Chana e seguiam adiante. Mas, afinal, quem pretenderia comprar ervas aromáticas quando, em casa, faltava o azeite para o lume, ou o pão para a arca?


      Mas Chana, decidido a vender, a ganhar a sua rupia, não esmorecia, não desanimava:


      — Quem compra as deliciosas ervas aromáticas? Ervas aromáticas do Punjab? Quem compra? Quem compra?


      Ao longo da estrada, batida pelo vento, a soalheira abrasava.21


      Pequeninas borboletas de asas amarelas voavam sem destino.


      Um homem alto, com turbante de seda, ao dar com os olhos no jovem, parou e insinuou em voz baixa para um amigo que estava a seu lado:


      — Ou muito me engano, ou este rapaz das ervas aromáticas é o filho do rico Samuya, o Krivá. Surpreende-me vê-lo aqui, trabalhando no comércio, entre os mercadores da feira. Sempre me pareceu um vadio, um inútil. O velho e bondoso Samuya deve se sentir feliz ao saber que o filho mudou de vida.


      Chana continuava, incansável, a proclamar as virtudes incomparáveis de suas ervas:


      — Quem deseja ervas finas e aromáticas? São de essência duradoura! Alta preciosidade para o lar! Quem compra ervas aromáticas?


      Passou, afinal, uma mulher de rosto velado, ricamente trajada, seguida de duas escravas indianas. Trazia na testa um belo diadema de Bahawalpur.22 O seu vistoso manto de seda, caindo em pregas largas, chegava até o chão. Ao caminhar, o frêmito de suas saias chamava a atenção. Era uma opulenta muçulmana, que deixava, todas as manhãs, o harém de seu esposo e corria ao mercado em busca de rendas, perfumes e colares finos.


      Ao ver o jovem Chana, com seu molho de ervas, a muçulmana do diadema parou e perguntou-lhe com ar meio provocante:


      — Quanto queres, ó jovem saide,23 pelas ervas?


      Com um sorriso amável, respondeu Chana:


      — Senhora, em outra situação, eu lhe daria todo o molho em troca de simpatia e nada mais! Hoje, entretanto, sou forçado a vender. Preciso de uma rupia. Uma rupia e nada mais.


      — Uma rupia! — protestou com sobranceria impertinente a desconhecida. — Por Alá! Uma rupia por um molho de ervas? Isso é um delírio, meu jovem! Nem que fosse incenso fino de Hojai.24 Ali, no outro extremo da feira, os homens de Batakundi oferecem ervas de cheiro a três anás cada molho.


      E cortava as palavras com frouxos de riso. O sarcasmo brilhava em seus olhos.


      — Mas, senhora... — balbuciou Chana — ... preciso de uma rupia.


      — Ora, ora... — resmungou a muçulmana, olhando-o do alto. — Que importa a mim se precisas de uma, cinco ou de vinte rupias? As ervas de cheiro aparecem, agora, entre os traficantes do Sul, por preço muito baixo. És, pelo que vejo, meu caro saide, novo aqui. Não conheces bem o comércio e nem sabes as coisas como andam. As rupias são raras e difíceis. Desejo ajudar-te. Pago-te doze anás pelo teu molho seco e mesquinho. Aceitas minha proposta?


      Chana refletiu apreensivo. Se as ervas (que ele havia comprado, na estrada, por meia rupia) nada valiam, o mais certo seria vendê-las pela primeira oferta, aquele “molho seco e mesquinho”. E sem mais hesitar, aceitou os doze anás da exuberante muçulmana do rosto velado e entregou-lhe todo o apanhado de ervas.


      A dama espalhafatosa do diadema de ouro afastou-se, levando as ervas aromáticas. Um hindu magro, de rosto pálido, de estatura acima da mediana, que tudo ouvira em discreta observação, puxou o jovem Chana pelo braço e disse-lhe com um risinho importante:


      — Fizeste mau negócio, meu amigo. Péssimo negócio. Essa islamita gorda, com diadema na testa, enganou-te. Viu em ti um novato e resolveu explorar-te. Não quis intervir na venda para não parecer importuno. As tuas ervas do Punjab podiam ser vendidas, ainda hoje mesmo, por duas ou três rupias. Não aqui, mas no suque dos perfumistas, onde os árabes dão bom preço pelas raízes e plantas aromáticas. Sei que és novo no ofício; toma, pois, cuidado. E muito cuidado. Quem deseja trabalhar no comércio, precisa estudar, detidamente, os preços das mercadorias; pesar, com atenção, os desejos e caprichos dos compradores; consultar o interesse predominante do momento; informar-se da produção e das mil outras coisas que fazem variar as cotações, descer ou subir os preços.


      Agradeceu Chana os conselhos e advertências do hindu, contou, com cuidado, os doze anás, um a um, e preparou-se para deixar o mercado. Precisava ganhar mais quatro anás e completar uma rupia. Uma rupia ganha com o seu trabalho!


      — Vou procurar trabalho fora daqui. O comércio, com suas confusões de preços, com seus múltiplos problemas, não me interessa.


      Ensina; ensina sempre, e estarás aprendendo também.


      (“Dhammapada”, cap. III)


      Já bem alto ia o Sol quando Chana enveredou pela estrada, tomando o caminho da aldeia de Korti, onde esperava ganhar, com seu trabalho, o que faltava para os dezesseis anás.


      Sob uma grande figueira, na curva do caminho, avistou um homem de barba branca, a face lanhada de rugas, que se achava sentado numa pedra, tendo na mão uma folha cheia de caracteres estranhos.


      Chana saudou o ancião e perguntou-lhe, num tom receoso, se precisava de alguma coisa.


      — Sim — resmungou o velho —, estou à espera de alguém que me ensine a ler esta carta escrita por meu filho.


      — Não seja esta a dúvida — respondeu Chana. — Posso muito bem ajudá-lo. Sei ler qualquer escrito.


      E o jovem leu a carta, traçada em caracteres árabes, traduzindo-a, palavra por palavra. Um ou outro termo do urdu25 exigia esclarecimento. Chana elucidou o velho sobre todos os pontos obscuros. O ancião alegrou-se com as notícias (que eram boas), pois o filho ausente avisava-o de que breve regressaria de Karachi, a nobre Karachi, onde se achava trabalhando com seu tio havia já cinco anos. “As suas preocupações vão terminar”, dizia a carta, “pois dentro de duas semanas estarei ao seu lado.”


      Pela tarefa de ter lido a carta, Chana recebeu do velho um aná, três bolos de manteiga e um pedaço de pão de centeio, bolos e pão que ele saboreou com muito apetite, pois já se sentia alquebrado pela fome.


      Aquele que antes era leviano e sem cuidados e que se torna calmo e judicioso ilumina este mundo tal como a luz do Sol livre das nuvens.


      (“Dhammapada”, cap. XI)


      Chana juntou na mão o dinheiro ganho e contou outra vez as moedinhas:


      — Treze anás! Pouco falta para uma rupia! Preciso trabalhar ainda!


      Nesse momento avistou um burriqueiro, cara de malaio, que caminhava lentamente pela estrada puxando o seu burrinho pela rédea. Aferrenhado pela jornada, o burriqueiro gritava e praguejava:


      — Vamos! Pelas barbas do Profeta!26 Não sei o que tem este animal que não quer andar!


      Chana olhou com a maior atenção para o burrinho.


      — Espera, amigo — disse, dirigindo-se ao burriqueiro. — Parece-me que o teu burrinho está ferido. Tem algo na pata.


      — Na pata? — estranhou o homem, interrompendo a caminhada.


      — Sim, na pata. Um espinho, creio...


      O jovem abaixou-se, tomou uma das patas do burrinho e, rápido, arrancou o espinho que ali se achava encravado. Lavou, depois, a ferida e amarrou um pedaço de pano. Sem aquele cuidado, o animal estaria inutilizado para o serviço.


      Encantado ficou o burriqueiro com o auxílio de Chana e deu-lhe, a título de pagamento pelo tratamento do burrinho, uma insignificante moedinha, um aná.


      O jovem agradeceu ao bom velhinho e contou, ou melhor, recontou, com ansioso interesse, o dinheiro que até então havia ganho com o seu trabalho:


      — Catorze anás!


      Faltavam, apenas, dois anás para completar a rupia. A primeira rupia ganha com o seu trabalho.


      Na curva da estrada, já perto da aldeia de Korti, avistou Chana, junto ao rio, à sombra de velhos tamarindeiros, um grupo numeroso de viajantes. Vinha de longe uma toada de passos e vozes.


      Indagou de um árabe que passava, com largo turbante amarelo, todo engrilado.


      — São peregrinos muçulmanos — respondeu o informante. — Vão assistir, para além do rio, às festas do aniversário do Profeta. Os remadores são poucos e, por isso, a travessia está sendo demorada.


      — E o encarregado do transporte precisa de remadores? — indagou Chana.


      — Decerto que sim — acudiu logo o árabe do turbante amarelo. — Se queres ganhar dinheiro, é só remares.


      Chana não perdeu tempo. Correu aflito para junto do embarcadouro. Procurou, sem mais delongas, o encarregado do transporte dos peregrinos e ofereceu-se como remador.


      — Aceito — declarou o encarregado —, mas, como sabes, meu jovem, por viagem de ida e volta só pago ao remador meio aná! É o preço! Nem mais um grão de trigo!


      “Meio aná por duas viagens?”, refletiu Chana. O Sol estava a meia altura no céu. Ele (para completar a rupia) deveria fazer quatro viagens completas!


      “Tenho tempo”, pensou, martelado pela preocupação que o dominava. “Vou ganhar, no trabalho do remo, os dois anás que me faltam.”


      Escolheu um dos barcos, tomou um par de remos e pôs-se a transportar os peregrinos muçulmanos.


      Rema que rema, braquejou Chana, sem parar, a tarde toda.


      No fim de oito travessias, já cansado, com as mãos feridas, recebia Chana, do seu empregador temporário, o pagamento dos dois anás prometidos (nem mais um grão de trigo!).


      Chana, esfalfado, com as mãos trêmulas, contou as moedas recebidas:


      “Dezesseis anás! Uma rupia!” Havia ganhado, aná por aná, uma rupia com o seu trabalho.


      Sentia-se orgulhoso, desmedidamente orgulhoso, consigo mesmo. Uma alegria infinita transbordava-lhe o coração, afervorado, naquela hora, pela grande e radical mudança de sua vida.


      Pesava-lhe no corpo a extrema fadiga; faminto, sedento, as mãos feridas, as vestes sujas; mas Chana sentia-se intensamente alegre, radiante. O seu desejo era cantar, gritar. Gritar pelos campos, pelas ruas, no meio do rio entre os veleiros, para que todos ouvissem. Ouvissem aquela espantosa verdade:


      — Ganhei uma rupia com o meu trabalho! Vejam! Aqui está! Uma rupia ganha com o meu trabalho!


      Não tenhas por amigos os que praticam ações más; não faças amigos entre as pessoas de sentimentos baixos. Procura fazer amigos entre os virtuosos. Que os teus amigos sejam homens de bem.


      (“Dhammapada”, cap. VI)


      E Chana, passos largos, vencendo a estrada, de regresso para a sua casa, refletia:


      “Trabalhei de verdade, e sem parar, o dia inteiro. Vejamos: trabalhei na agricultura, colhendo juta nos pântanos; trabalhei no comércio, vendendo (no meio de muita confusão) ervas aromáticas na feira; trabalhei como professor, ensinando o velho analfabeto a ler uma carta; trabalhei como veterinário, curando o pobre burro que seguia ferido pela estrada; trabalhei, finalmente, no serviço de transportes, conduzindo peregrinos muçulmanos para a outra margem do rio. Aos principais ramos da atividade humana dei, hoje, o meu quinhão de esforço e de trabalho. Meu pai vai sentir-se orgulhoso de mim! Deixei a vida inútil, deplorável, e ingressei na legião dos homens que trabalham, dos homens que produzem, dos homens dignos, que são úteis à sociedade.”


      E, recalcando a imensa fadiga, caminhava bastante apressado, pois o Sol, reluzindo entre nuvens cor-de-rosa, tombava sobre o horizonte; e o jovem, ao aproximar-se de Sevã, repetia, com intenso júbilo, seguindo a trilha de seu devaneio:


      — Meu pai vai sentir-se orgulhoso de mim!


      E apertava, cauteloso, na mão ferida e dolorida, os dezesseis anás escuros, azinhavrados, que tão penosamente havia ganhado no trabalho.


      Já bem perto de sua casa, ao atravessar a velha Praça dos Tintureiros, avistou dois de seus antigos companheiros. Eram dois velhacos e trampolineiros do grupo, irmãos de Soalf.


      Chana não os cumprimentou.


      “Não posso ter relações de amizade com gente dessa espécie!”, refletiu. “São tipos vadios, mentirosos, inúteis! É raça que não presta! Sou, agora, homem de bem, de caráter, homem do trabalho!”


      Livra-te do mal; segue o caminho da virtude; pratica a justiça e serás glorificado.


      (“Dhammapada”, cap. VIII)


      Já ia o disco avermelhado do Sol tocando de leve a curva imensa do horizonte e feria a Terra com as suas últimas flechas de luz, quando Chana entrou, de passo firme e cabeça erguida, no aposento em que se achava seu pai.


      — Sua bênção, meu pai! — disse ao chegar.


      — Que o Eterno te abençoe, meu filho — respondeu o ancião.


      Depositou Chana os dezesseis anás na mão de seu pai e declarou, com voz pausada e cheia de emoção:


      — Aqui está, meu pai, a rupia que ganhei, hoje, com o meu trabalho!


      A tarde estava fria. A lareira, como sempre, estava acesa e o fogo crepitava. As chamas voluteavam no ar.


      O velho Samuya tomou nas mãos os dezesseis anás e ficou, alguns instantes, em silêncio, observando as pequeninas moedas. Contou-as e recontou-as. Sim, ali estava uma rupia!


      O rapaz, os braços cruzados, trêmulo de frio, aguardava a decisão paterna. Estava tão emocionado, tão comovido que as lágrimas lhe corriam pelas faces. Chana chorava; mas chorava de alegria, chorava como um homem, pela grande vitória alcançada. Batia-lhe descompassadamente o coração.


      O ancião, em silêncio, pôs-se a olhar para o filho; observou-o com meticuloso cuidado, da cabeça aos pés. O jovem tinha as mãos feridas, a roupa suja e em desalinho. Havia até sangue em sua blusa. Parecia pálido e abatido. Observou, de novo, os dezesseis anás empilhados em sua mão; e, finalmente, olhou para a lareira. As chamas crepitavam.


      (Como são suaves, silenciosas e frias as tardes de inverno no Paquistão!)


      Decorridos alguns instantes, o ancião tomou entre os dedos as moedinhas, ergueu a mão e, num gesto rápido, atirou os dezesseis anás ao fogo, proclamando, na extrema decisão, com voz grave:


      — Meu filho, esta rupia não foi ganha com o teu trabalho!


      — Meu pai! — bradou o rapaz, num protesto incontido.


      — Ah! — sorriu o velho Samuya. — Ah! Meu filho! Então foi. Sim, foi ganha com o teu trabalho. O teu protesto, sincero e expressivo, é a prova veemente! Das outras vezes, quando atirei a moeda ao fogo, nada disseste. Mas desta vez protestaste. E por quê? É que hoje, meu filho, recebeste a grande e sábia lição da vida! O dinheiro ganho com o trabalho não deve ser atirado, como palha sem valor, ao fogo do desperdício.


      E, depois de breve pausa, o nobre Krivá prosseguiu, com ênfase:


      — Só o trabalho honrado nobilita o homem. Pelo trabalho, unicamente pelo trabalho, pode o homem servir; servir à família, servir aos amigos, servir à sociedade. Aquele que não trabalha, não serve. Trabalhar é servir. Servir é trabalhar. Uma vez que és um homem do trabalho, não tenho dúvida em deixar toda a minha fortuna em tuas mãos. A riqueza por mim acumulada, entregue a um homem de bem, de caráter firme, será uma fonte de incalculáveis benefícios para a coletividade e para a pátria!


      E rematou, comovido:


      — Chana! És o meu filho bem-amado! Tenho orgulho de ti! Ganhaste, hoje, para toda a vida, a primeira rupia com o teu trabalho!
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