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  Que “O vampiro de Sussex” é artigo genuíno — um conto de Watson — é incontestável, o que significa que as suspeitas que rondam outras histórias do Cânone estão ditosamente ausentes aqui. Nenhum estudioso questiona a descrição do grande índice de Holmes, com referências a Victor Lynch, o falsário; o gigante de Sumatra, “uma história para a qual o mundo não está preparado”; Vanderbilt e o gatuno; Vittoria, a beldade do circo; e Vigor, a maravilha de Hammersmith. A referência à juventude de Watson, quando ele jogava rúgbi pelo Blackheath, também corrobora a autenticidade do relato. Não há nenhum registro da reação do amigo de Watson, Sir Arthur Conan Doyle, a uma história tão sobrenatural. Doyle, que na altura de 1924 era conhecido como o “são Paulo do espiritismo” e dedicara sua vida a propagar sua crença na realidade do sobrenatural, talvez nutrisse uma especial predileção por “O vampiro de Sussex”. Em notável contraste com Doyle, Holmes se professa um cético inveterado. Quando uma explicação sobrenatural é proposta para o mistério em pauta, ele observa: “Esta Agência continua decididamente plantada no chão, e aqui deve permanecer… Nenhum fantasma precisa se apresentar.” Isto é coerente com a atitude pragmática de Holmes em O cão dos Baskerville, quando rejeita uma explicação diabólica: “De uma maneira modesta, combati o mal, mas enfrentar o próprio Pai do Mal seria, talvez, uma tarefa ambiciosa demais.”


  Holmes lera atentamente um bilhete que a última entrega do correio lhe trouxera. Depois, com o risinho seco que era sua expressão mais próxima de uma risada, jogou-o para mim.


  “Como mistura do moderno e do medieval, do prático e do extravagante, isso me parece certamente o máximo”, disse. “Que acha você, Watson?”


  Eis o que li:


  OLD JEWRY n. 46, 19 de novembro


  Ref.: Vampiros


  SENHOR,


  Nosso cliente, Mr. Robert Ferguson, da Ferguson & Muirhead, corretores de chá, de Mincing Lane, numa comunicação desta mesma data, consultou-nos acerca de vampiros. Como nossa firma é estritamente especializada na avaliação de maquinaria, a matéria parece escapar a nosso âmbito de competência; recomendamos assim a Mr. Ferguson que o procurasse e lhe expusesse o assunto. Não nos esquecemos da sua ação bem-sucedida no caso Matilda Briggs.


  Atenciosamente,


  MORRISON, MORRISON, AND DODD


  por E.J.C.


  “Matilda Briggs não era o nome de uma jovem, Watson”, disse Holmes num tom nostálgico. “Era um navio associado ao rato-gigante de Sumatra, uma história para a qual o mundo ainda não está preparado. Mas que sabemos nós sobre vampiros? Não escapará também ao nosso âmbito de competência? Qualquer coisa é melhor que a estagnação, mas realmente parece que nos transportaram para um conto de fadas de Grimm. Estique o braço, Watson, e veja o que o V tem a nos dizer.”


  Inclinei-me para trás e peguei o grande volume do índice a que ele se referia. Holmes equilibrou-o nos joelhos e passou os olhos lenta e amorosamente sobre o registro de casos antigos, de mistura com informações acumuladas numa vida inteira.


  “Viagem do Gloria Scott”, leu. “Foi um caso grave. Tenho uma vaga lembrança de que você o registrou, Watson, embora eu não tenha podido felicitá-lo pelo resultado. Victor Lynch, o falsário. Venenoso, lagarto, ou monstro-de-gila. Um caso extraordinário, aquele! Vittoria, a beldade do circo. Vanderbilt e o arrombador de cofres. Víboras. Vigor, a maravilha de Hammersmith. Ah! Bom e velho índice! É insuperável. Ouça isto, Watson, Vampirismo na Hungria. E novamente, Vampiros na Transilvânia.” Virava as páginas com sofreguidão, mas depois de um breve e atento exame deixou o grande livro cair com um rosnado de decepção.
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