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			¡Te doy la bienvenida!

			Cada día, debes abrir un capítulo sellado para descubrir una historia de amor que te acompañará hasta Navidad. ¡Prepara tu abrecartas y un buen chocolate caliente!
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			¡Disfruta de la lectura!
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			«El sociólogo rompe el círculo de la felicidad intentando difundir lo que el universo del saber no quiere saber, especialmente sobre sí mismo».

			Si debo romper algún círculo, es el de asistir a asignaturas que me animan a seguir hecha un ovillo en la cama. Debo esforzarme para no bostezar tan fuerte que se me desencaje la mandíbula.

			–¿Quién me podría explicar el sentido de esta frase? –pregunta nuestro profesor de Sociología.

			Ni un solo alumno se decide a responder. Al mismo tiempo, al profesor debe costarle bastante tomarnos en serio. Somos unos ciento ochenta estudiantes y más de la mitad lleva un gorro de Papá Noel, un jersey navideño o una diadema festiva. Como todos los años, desde el uno de diciembre hasta el último día antes de las vacaciones, algunos vendrán incluso con el disfraz completo de Papá... o Mamá Noel.

			–¿Nadie? –insiste.

			Es bastante obvio que no...

			Entonces, me inclino hacia Inès. De las dos, la cerebrito es ella.

			–Venga, di algo.

			

			–Uy, sí, como sabe todo el mundo, me conozco los libros de ese hombre como la palma de mi mano.

			Nos echamos a reír.

			Las once, se acabó la clase. Sin más preámbulos, el grupo entero guarda sus cosas.

			El profesor nos detiene dejando escapar un ruido horripilante por el micrófono. Debería haberlo previsto: mientras no hayamos salido del aula, cualquier cosa es posible...

			–Dado que, al parecer, este autor os apasiona, os invito a escribir, por parejas, una biografía completa sobre Pierre Bourdieu, así como un ensayo sobre la importancia política de sus estudios. Me los entregaréis el jueves que viene. Tenéis siete días. Ánimo y hasta la próxima semana.

			Se oye un suspiro colectivo. Faltan diez días para los parciales, así que hacer ese trabajo va a ser la muerte.

			Recojo los apuntes, los meto en la mochila y me giro hacia Inès. Apuesto lo que sea a que mi pregunta la va a dejar a cuadros.

			–¿Quieres que empecemos ya?

			Por supuesto, Inès se muestra sorprendida.

			–¿Estás de broma?

			–No, ¿vamos corriendo a por unos sándwiches y, luego, a la biblio? Me parece que no seremos las únicas –añado, señalando al aula–. Va a estar guay. Además, cuanto antes nos lo quitemos de encima, antes seremos libres.

			–Fannette Reynaud, menuda poetisa...

			–Así soy yo.

			Levanto la mirada justo a tiempo para ver a un chico que se abre paso entre los asientos, decidido a acercarse a Inès. Roza lo absurdo cuando empieza a empujar a todo el mundo.

			

			–Mayday, pesado a la vista...

			Inès no se gira, pero noto cómo se tensa.

			–¿El chico moreno con gafas?

			–Exacto.

			–Ay, por favor... Vámonos ya.

			Sin embargo, es más rápido que nosotras.

			–Hola –comienza a decir con voz temblorosa–. No hemos hablado nunca, pero vamos a las mismas clases desde el año pasado. –Inès solo asiente–. Esto... ¿Tienes algo que hacer ahora mismo?

			Así, directo. Al fin y al cabo, ¿por qué va a perder el tiempo? No hace falta ser muy listo para comprender que mi amiga no está desesperada. Inès es de la clase de chicas que hacen que todo el mundo se gire para mirarlas. De estatura media, deportista, con la piel morena por el origen bereber de su padre, los ojos de color verde claro de su madre francoirlandesa y el pelo largo, moreno, con unas ondas perfectas. Cada vez que la miro, echo chispas. Es todo lo contrario a mí, ya que soy demasiado alta y delgada, con el pelo rubio y lacio y una piel tan blanca como la leche. Y, para rematar, un montón de pecas...

			–Sí, he quedado con mi compañera para hacer el ensayo –responde sin ceder ante sus ojos de cordero degollado–. Lo siento, tengo que irme.

			Ni siquiera se despide de él, solo coge sus cosas y me hace un gesto para que nos marchemos. Es la segunda vez desde que empezó el curso que la abordan de esa manera. Creo que está harta. Le dedico una leve sonrisa incómoda al enamorado rechazado y me reúno con ella.

			

			–¿Va todo bien?

			–Sí... He visto que no dejaba de mirarme durante toda la clase. Odio cuando alguien hace eso. ¿Acaso llevo escrito en la frente: «Tienta tu suerte, quizá te diga que sí»?

			–Deberías ser más fea.

			–Eso creo yo. Por cierto, hablando de feos, mira quién viene...

			Al levantar la vista, descubro que se acerca a mí una sonrisa hollywoodiense. Gabin, mi novio. Avanza con aspecto casual, se pasa una mano por el pelo rubio y se detiene ante mí con una mirada seductora que derretiría a cualquiera.

			–¿Todo bien, cari? –me pregunta, y se inclina para abrazarme antes de besarme en el cuello.

			Cuando nos separamos, capto la mueca de Inès. Detesta ese apodo cariñoso, igual que yo. Sin embargo, era ese o «pollito», así que elegí «cari».

			–¿Qué haces aquí?

			–Me han dicho que la chica más guapa del campus estaba por la zona y tenía un rato libre, así que he venido a comprobar si era verdad.

			–¿Y bien?

			–No mentían, por lo que, señorita, la invito a comer.

			Me giro hacia Inès, quien permanece inmóvil, totalmente impasible ante los juegos de seducción de Gabin.

			–Ve si quieres. Yo me voy a la biblioteca para comenzar el trabajo de Sociología. Te espero allí.

			–¿No quieres acompañarnos?

			–No, no, esta tarde doy clases en el cole, por lo que prefiero avanzar un poco con el ensayo de Bourdieu. Así que nos vemos después.

			

			–¿Trabajas todos los días con los críos en las extraescolares? –interviene Gabin con tono burlón–. ¿No estás harta?

			–Sí, pero ¿qué quieres? No todos podemos contar con mamá y papá y debemos ganarnos la vida como adultos. Hasta luego –se despide con sequedad.

			Gabin arquea una ceja mientras la ve marchar.

			–¿Está enfadada contigo?

			–¿Conmigo? No, te estaba contestando a ti...

			Con razón, Gabin dejó la facultad hace seis meses, después del segundo año de carrera. Desde entonces, ha estado divirtiéndose, viajando por Bélgica, Países Bajos e Inglaterra, de fiesta siempre que puede... Como sus padres le cubren las espaldas, vive como un rey.

			Se echa a reír.

			–Pollito, crees que se estaba metiendo conmigo, pero tus padres también están forrados. Más incluso que los míos.

			–Puede, pero, a diferencia de ti, yo no me paso el día provocándola.

			Ensancha la sonrisa.

			–Forma parte de mi encanto.

			Lo que hay que oír... Con los ojos entornados, mira a Inès, que desaparece al girar una esquina.

			–Tu amiga es una aguafiestas.

			Frunzo el ceño.

			–No es cierto. Solo es práctica. Sus padres no pueden asumir todos los gastos, por lo que le toca trabajar.

			–Y a ti te gusta ser una buena samaritana, ¿verdad?

			–¿Qué dices? 

			Se echa a reír.

			

			–Creo que no deberías estudiar Sociología, sino para asistente social. Si tanto te preocupa, hazle una transferencia.

			Esa sería la mejor manera de pelearme con Inès, ya que lo odiaría.

			–Venga, vamos a comer –concluye–. Así te puedes reunir luego con tu amiga, si tantas ganas tienes.

			–Prefiero ser una buena samaritana y no dejar plantada a mi amiga.

			–¿Te has enfadado?

			Esbozo una mueca, por lo que me atrae hacia él para darme un beso en el cuello.

			–Era una broma, cari. ¿Hacemos un trato? Aquí cerca hay una cafetería, nos tomamos rápidamente un sándwich y te vas, ¿vale?

			–No es muy justo para ella, Gabin...

			–¡Pero querías venir conmigo! Además, ha dicho que no le importaba.

			–Solo porque es buena.

			Se aleja de mí con un suspiro.

			–No entiendo nada...

			–¿De qué? ¿De mí? –le pregunto, guiñándole un ojo.

			–Sí. ¿Por qué te molestas en venir a la universidad si no te gusta? Tienes medios de sobra para evitarlo.

			Es una conversación que ya hemos mantenido cientos de veces... Gabin y yo pertenecemos al mismo mundo y, cuando aún estaba en la facultad, solíamos emplear el tiempo de la misma manera. Salíamos a menudo y nos íbamos a pasar el fin de semana donde nos apetecía porque el dinero no era un problema. Ahora que tenemos ritmos diferentes, no logro seguir el suyo, aunque, en realidad, ya no tengo ganas de hacer nada...

			Como me he quedado callada, me sonríe.

			–Bueno, tú ganas. Te dejo en manos del Grinch.

			Se inclina y me besa.

			–¿Nos vemos esta tarde en tu casa?

			–Sí, claro.

			Le doy un último beso antes de separarnos. Me recoloco la mochila sobre el hombro y me dirijo hacia la biblioteca para reunirme con Inès. La verdad es que parezco masoquista...

			Cuando llego, ella está sentada en una mesa para dos y ha sacado el ordenador. Miro a mi alrededor, pero no hay ni un solo estudiante de nuestro curso. Al final, hemos sido las únicas que hemos tenido esta idea. Vaya...

			Levanta la mirada y se sorprende al verme.

			–¿Ya?

			Suelto las cosas y me siento frente a ella.

			–Me sentía culpable por haberte dejado sola.

			–Gabin es tan irresistible que lo habría entendido.

			Es imposible no advertir el sarcasmo en su voz.

			–No te cae demasiado bien, ¿no?

			–Lo importante es que tú le quieras.

			Me quedo callada y ella frunce el ceño.

			–Le quieres, ¿verdad?

			–Sí, claro. ¿Has encontrado algo? ¿La vida de Bourdieu es emocionante?

			Ella suspira.

			–Dentro de una hora, habremos descubierto todos sus secretos, ya lo verás.

			

			–Shhh –dice una voz a nuestro lado.

			Al girarnos, nos topamos con un chico con el cabello moreno y rizado tan desordenado que parece que ha pasado la noche aquí. ¡Por no hablar del estado de su barba! Tiene abiertos ante él libros con un montón de fórmulas, tablas y secuencias de ADN. Me inclino hacia Inès y le susurro:

			–Estudiante de Medicina. Seguro que se le ha olvidado dormir.

			Se echa a reír.

			–¿Te he contado que, cuando presenté la solicitud de acceso a la universidad, mis padres querían que hiciese una carrera rollo Medicina o Enfermería?

			–Ah, ¿sí? ¿No te habría gustado estudiar Medicina?

			–¿Medicina? Ni loca. Me desmayo solo con ver una aguja.

			–Shhh –repite el estudiante con más fuerza.

			Mi amiga levanta las manos a modo de disculpa.

			Si le añadimos un gorro de dormir, este chico lo tiene todo.

			Inès desliza un libro ya abierto para colocarlo ante mí.

			–Venga, petarda, ¿no creerás que voy a darte todo el trabajo hecho?

			Suelto un suspiro y me rindo.

			El estudiante de Medicina levanta la cabeza y cruza la mirada con la mía. Nos la sostenemos durante mucho tiempo. Tiene los ojos más azules que he visto en mi vida.

			  

			Cuando salgo de la universidad a las cinco, el metro está hasta los topes, pero tardo menos de diez minutos en llegar a Lille-Flandres.

			

			Enseguida, el ambiente cambia. La austeridad del campus se ve reemplazada por un centro histórico que no se parece a ningún otro que haya visto. Edificios a dos aguas, bloques de ladrillo rojo o monumentos barrocos, incluso neoclásicos, algo más modernos. Al llegar a Lille, no sé siquiera dónde centrar la mirada porque hay algo interesante en cada esquina. Es bonita y acogedora.

			Hace frío y es casi de noche, pero las calles están a rebosar. Siempre es así, tanto en verano como en invierno. Y, en diciembre, cada rincón de la ciudad anuncia que se acerca la Navidad. Una enorme noria iluminada se yergue a cincuenta metros sobre la plaza principal, donde los clientes se enfrentan al frío en las terrazas gracias a las suaves mantas que les ofrecen. Frente al edificio de La Voix du Nord se encuentra un abeto decorado con miles de luces, y los puestos de madera del mercado de Navidad, en la plaza Rihour, nos recuerdan que es el momento de hacer la lista de regalos.

			Como es habitual, soy incapaz de volver a casa con las manos vacías. En principio, mi idea es deambular por las calles, pero siempre acabo comprando alguna cosa. Ayer, un adorno XXL de Navidad; hoy, una guirnalda de papel para mi habitación. ¿Mañana? Ni idea, pero algo caerá, seguro.

			Llego a casa a las seis. El apartamento que comparto con Inès está cerca de la catedral, en el tercer piso de un edificio de ladrillos. Es mono, con parqué, molduras y grandes ventanales. Además de las dos habitaciones, tenemos una pequeña cocina equipada y un enorme salón. Mis padres lo compraron cuando se enteraron de que estudiaría en Lille, pero, como no tenía ganas de vivir sola, puse un anuncio para buscar compañera de piso. Así apareció Inès, la mejor, a decir verdad.

			Al principio, no quería que pagara el alquiler porque mis padres y yo no lo necesitamos, pero tanto ella como los suyos insistieron. Los Abad no quieren deberle nada a nadie. Por eso mismo trabaja, para no tener que darles explicaciones a sus padres sobre lo que compra o las veces que sale. En ese sentido, debo confesar que mi situación es muy diferente. Nunca me he tenido que plantear esas cosas porque tengo pasta de sobra. Es así de simple.

			Mis padres... tienen una montaña de dinero. Se comprarían un yate si quisieran, pero siempre han odiado alardear de su riqueza. Conmigo, su generosidad es infinita, como puede verse en mi cuenta bancaria. Una ventaja de ser hija única.

			Se suele pensar que esta vida es genial (y lo es, no voy a mentir), pero ser una estudiante con muchos privilegios pasa factura. Al contrario que los padres de Gabin, que han heredado su fortuna, los míos la han conseguido por sí mismos, paso a paso, por lo que esperan que complete los estudios, tenga una carrera exitosa, siga el mismo camino que ellos, bla, bla, bla.

			La presión es abrumadora. Mis padres nunca dejarán de apoyarme, pero debo mostrarles que sigo sus pasos. Sin embargo, por el momento, he de confesar que no les llego ni a la suela del zapato. Solo tengo preguntas sin respuestas.

			Esbozo una mueca y miro la hora. No me queda mucho tiempo antes de que llegue Gabin. Por eso, decido darme un largo baño para despejar la tormentosa nube negra que sobrevuela mi cabeza.

			

			En esta casa, la bañera es enorme. No solo eso, el cuarto de baño cuenta con repisas y espejos en las cuatro paredes, además de velas por todas partes y un altavoz que mandé instalar en cuanto llegué. Cada vez que Gabin quiere ducharse, esboza una mueca y me dice que, si permanece demasiado tiempo en esta estancia, se transformará en una princesa Disney.

			Estoy a punto de hundirme en el agua cuando me envía un mensaje.

			  

			Lo siento, cari, no voy a poder pasarme 
esta tarde. Mi padre me necesita. 
¿Te importa si lo dejamos para mañana?

			Ah..., vale.

			¿Te has enfadado, cari?

			No, no pasa nada, no te preocupes.

			Vale, ¡genial! Te dejo, que me tengo que ir. 
Hasta mañana. 😘

			😘

			Me sumerjo en el agua, un poco desganada. Parece que no voy a poder despejarme esta tarde... Y, con la suerte que tengo, seguro que Inès quiere aprovecharla para trabajar en el ensayo de Bourdieu o, peor, repasar para los parciales que tenemos dentro de diez días. Al vivir juntas, no me libro de ninguna sesión de estudio.

			A pesar de tener tantas opciones, hemos elegido las mismas asignaturas. Sin embargo, ella no se ha inscrito en la carrera de Sociología porque no tuviera nada mejor que hacer, cosa que yo sí he hecho. La he elegido por descarte y me encuentro totalmente perdida...

			Por norma, mis padres y yo viajábamos por todo el mundo sin permanecer dos años seguidos en el mismo lugar. Hasta el año pasado estuvimos en Canadá, pero, al terminar el bachillerato y volver a Francia, me prometieron que no se mudarían durante el tiempo que duraran mis estudios, lo cual me motivaba a ir a la universidad. Tenía ganas de instalarme, disfrutar de una vida nueva y pasar una etapa un poco más tranquila. Mis padres lo entendieron, por lo que se han asentado cerca de Aix-en-Provence, donde nací, mientras yo permanezco en Lille cursando Sociología, inmersa en la vida de una estudiante normal y corriente.

			Sin embargo, a medida que avanza el año, me estoy dando cuenta de que he metido la pata. No estoy segura de que las clases que he elegido me vayan a servir para algo... Estoy perdida y no sé qué hacer con mi vida. Es la realidad.

			No hay ni un solo día en el que no lo piense, ni una noche en la que no me acueste con la impresión de estar dando pasos en falso sin saber bien qué dirección tomar. ¿Se lo cuento a mis padres? Se llevarían una decepción y eso no lo soportaría. Ya, pero ¿qué pasa conmigo?

			

			Centro la mirada en el techo y suspiro. Si espero que vaya a aparecer la respuesta ahí, lo llevo claro. Sin embargo, cuanto más lo miro, más pienso... «¿y si acabo con todo?».

			No.

			Sí.

			Ufff.

			Me tapo la nariz y sumerjo la cabeza en el agua.

			Glup.
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			–¿Fannette Reynaud?

			Levanto la mano, aunque no me gusta el tono de su voz...

			–Siete de veinte. No has investigado lo suficiente. La introducción es académica, pero el desarrollo está desordenado y mal organizado y la conclusión no transmite un interés real. A este ritmo, los parciales van a ser un desastre.

			El profesor de Economía deja el ensayo ante mí con aspecto consternado antes de centrarse en el siguiente alumno. Vaya forma de empezar la mañana...

			–No pasa nada –me susurra Inès–. Te ayudaré.

			Por supuesto, ella no ha sacado la máxima calificación, pero casi. Aun así, le confieso que no me he esforzado. Prefiero ser sincera y terminar antes.

			–¿Nada?

			Niego.

			El profesor nos dedica una mirada de soslayo y nos callamos. Inès me pone una mano sobre el antebrazo, como si quisiera reconfortarme, pero solo tengo ganas de gritar. No me apetece nada seguir en clase...

			El resto de la sesión es una tortura. Aunque debería prestar atención, mostrar un verdadero interés por mejorar, me centro en el fracaso. Tengo que salir de aquí.

			

			–Fann, ¿estás bien? –me pregunta Inès cuando salimos del aula.

			Es mediodía y apenas tenemos una hora de descanso para comer, a pesar de que necesitaría un año entero para saber dónde estoy y decidir qué quiero hacer con mi futuro.

			–Se podría decir que sí.

			–Solo era una prueba, ¿sabes? Tampoco es tan grave...

			–Una prueba que he suspendido, igual que haré con el examen final.

			Se detiene en el pasillo y me sostiene la mirada.

			–¿Por qué dices eso? Sé que no te gustan algunas clases y que ahora no lo ves, pero en realidad tienes un coco increíble.

			–Estoy desmotivada.

			No se le ocurre nada mejor que sonreír.

			–Eso le pasa a todo el mundo, pero me tienes aquí, ¿vale?

			Esta chica vale oro y sé que quiere consolarme, pero en este caso está errando el tiro. Me da totalmente igual suspender los parciales. El problema va más allá... Lo que quiero es sentirme bien, pero me pasa justo lo contrario y no sé por dónde empezar para cambiar la situación.

			Le dedico una sonrisa.

			–Gracias... Oye, es viernes, así que no voy a insistir, pero, si me salto las clases siguientes, ¿te importaría pasarme los apuntes? Necesito una pausa.

			–No, claro, tómate tiempo para ti. Esta tarde, he quedado con mis compañeros de las clases extraescolares, por lo que supongo que llegaré tarde, pero hablamos mañana, ¿vale?

			Asiento.

			

			–Y no te preocupes, Fann, estudiaremos juntas y saldrá solo. Lo tienes ahí dentro –añade, con una sonrisa enorme, mientras me señala la cabeza con el dedo–. Solo necesitas creer un poco en ti. Me voy. Si no, llegaré tarde a la próxima clase. ¡Mua!

			La contemplo mientras se aleja por el pasillo, tan ligera como una bailarina a punto de entrar en escena. Creer en mí... Pero ¿en qué tengo que creer? Ojalá lo supiera.

			Salgo del campus arrastrando los pies. ¿Qué me pasa? Tenía ganas de empezar la universidad. Me había imaginado una vida nueva, llena de libertad. Es cierto que no estaba segura de haber elegido la rama ideal, pero creía que triunfaría, que me alegraría quedarme aquí y tener al menos cinco años por delante para construir algo. El año pasado, todo era nuevo y me convencí de que me iría bien, pero, a medida que pasa el tiempo, me doy cuenta de que nada es como me había imaginado. Nada en esta nueva vida me resulta familiar.

			No obstante, soy incapaz de saber qué me falta en realidad. Se podría decir que no tengo ningún objetivo...

			Comienza a llover, por lo que corro hacia el metro, pero está averiado y permanecerá así indefinidamente. Genial, hoy no es mi día de suerte... Vivimos demasiado lejos para volver a pie, no hay ninguna cafetería abierta por aquí cerca y no tengo ganas de esperar con este frío. Lo único que quiero es un poco de calma y silencio. En realidad, no me apetece, pero la biblioteca universitaria está a dos pasos. Al menos allí estaré calentita hasta que deje de llover...

			Llego justo en el momento en el que una lluvia torrencial se apodera del cielo y entro medio empapada. El bibliotecario está colgando decoraciones navideñas por el pasillo. Deberías ver la manera en la que me mira el chico por llenar el suelo de gotas de agua. ¿Qué se piensa? ¿Que lo hago a propósito?

			Con una sonrisa forzada, me dirijo hacia una mesa, la misma en la que nos sentamos Inès y yo ayer. Saco las cosas para fingir que estudio y levanto la cabeza. El estudiante de Medicina sigue allí. Es incansable.

			Cruzamos la mirada y el azul de sus ojos vuelve a fascinarme. Y su piel... Se broncea, no hay duda. Tiene el pelo rizado y brillante, las cejas pobladas y... ¡Vaya! Una minúscula cicatriz le adorna la mejilla. Entorna los párpados cuando lo contemplo fijamente, por lo que le dedico una sonrisa cortés.

			Se pasa una mano por el pelo y me responde con una inclinación de cabeza antes de volver a centrarse en los libros. Uf, será serio, pero está muy bueno. Casi me hace suspirar.

			Es superior a mí. Mientras él repasa las secuencias de ADN, me sorprendo observándolo.

			Una arruga de preocupación le cruza la frente. Lee, toma apuntes, tacha algunas cosas en la hoja y busca información en otros libros. Es lo que debería estar haciendo yo también en lugar de darle vueltas a la cabeza. ¿Qué aspecto tendré? ¿De no ser muy lista? Seguro.

			Con los codos sobre la mesa, suspiro y me presiono el puente de la nariz mientras cierro los ojos. Esta situación me tiene tan cansada y abrumada que casi me entran ganas de llorar.

			–¿Va todo bien?

			

			Alzo la mirada, inundada en lágrimas. El chico se ha levantado y se ha acercado a mí sin hacer ruido. No puedo evitar analizarlo. Las mangas de la sudadera le quedan un poco cortas y tiene los vaqueros desgastados a la altura de los bolsillos. ¡Es gigante!

			–¿Te encuentras bien? –repite.

			–Eh... Sí, perdona, solo un poco cansada.

			–¿Has probado a dormir? Ya verás, no te vendrá mal para solucionar el problema.

			Este chico... es... está fatal...

			–Creo que sabes de qué hablas. Tienes pinta de estar en plena forma.

			Me dedica una sonrisa burlona y desvía la mirada hacia la mochila que he dejado encima de la mesa.

			–¿Qué estudias?

			–Estoy en segundo de Sociología. ¿Y tú? ¿Medicina?

			–Segundo curso.

			Su facultad está a unos diez kilómetros y tiene una biblioteca especializada en el ámbito sanitario. Siento curiosidad por saber qué hace aquí.

			–¿Te has perdido? No estás ni remotamente cerca de la biblioteca de tu facultad.

			Me dedica una enorme sonrisa. ¿En serio? ¿Cómo pueden existir unos dientes tan blancos? 

			–Vaya ojo, Sherlock. Trabajo en una cafetería a dos pasos de aquí, entre las doce y las dos del mediodía. Cuando puedo, mato dos pájaros de un tiro y vengo a repasar.

			–¿Tienes exámenes pronto?

			–Dentro de diez días.

			

			La sonrisa que esbozo se acerca más a la mueca de alguien que hubiera estado mucho tiempo de botellón.

			–Nosotros también, pero todavía no he empezado a estudiar.

			–¿De verdad?

			Sonrío, tensa.

			–Voy a por un café a la máquina. ¿Me acompañas?

			–¡Vale!

			Estoy a punto de saltar de la silla. Y lo confirmo: ¡es enorme! Me saca una cabeza, a pesar de que mido alrededor de un metro setenta y seis.

			–Roméo –se presenta.

			–Fa...

			Me interrumpo al darme cuenta del dúo que forman nuestros nombres juntos.

			–¿Sí?

			–Eh... Fannette, pero todos me llaman Fann.

			Me mira desconcertado, por lo que acabo soltando una carcajada que hace que un bibliotecario que está colocando los libros esboce una mueca.

			–Shhh.

			–Roméo y Fannette, casi como en la obra de Shakespeare –dice divertido.

			–Eres el primer Roméo que conozco.

			–Y tú, mi primera Fannette.

			Le sonrío y saco una moneda de un euro del bolsillo, la única que no ha absorbido la lavadora. Por eso no suelo llevar ni un céntimo encima. Roméo es más rápido y ya se dispone a apretar el botón.

			–¿Café? ¿Chocolate? ¿Té? ¿Azúcar? ¿Leche?

			

			–Café con leche, sin azúcar.

			Hace el pedido, cae el vaso y se llena lentamente.

			–Fannette... ¿De dónde viene?

			–Del latín, aunque me da la impresión de que es un nombre de abuela.

			–A mí me gusta –dice–. Es original.

			–Bueno... ¿Y tú, oh, Roméo, Roméo, por qué te llamas Roméo?

			Arquea una ceja.

			–Ja, ja, ja, nunca me habían hecho esa broma.

			–Perdona...

			–Y espera, aún no sabes mi apellido.

			–A ver...

			–Payet.

			Pestañeo.

			–¿Cómo se escribe? ¿Paillette, como «purpurina»?

			Pone los ojos en blanco.

			–No, como el jugador de fútbol.

			–Ah.

			–¿No lo conoces?

			Niego con la cabeza. Nos miramos mientras yo me pregunto si, en realidad, serán falsos tanto el nombre como el apellido y él piensa que soy una inculta.

			Se pide otro café y me hace un gesto para que lo siga por el recibidor. Nos sentamos en unos sillones colocados en semicírculo.

			A nuestro alrededor, la Navidad se ha apoderado de cada centímetro en menos de treinta minutos. Una guirnalda de luces parpadea en torno a un abeto sobre una maceta. Un pequeño Papá Noel descansa en el mostrador de recepción, acompañado de gran cantidad de renos aterciopelados. Evito hacer una broma cuando advierto la seta con purpurina que remata este pequeño mundo.

			–Aquí empiezan muy pronto –comenta Roméo.

			–¿Con las decoraciones navideñas?

			–Sí. En la Réunion, de donde vengo, no se dan tanta prisa.

			–¡Anda! Fui una vez con mis padres. ¡Me encantó! Bueno, no era Navidad, pero me pareció un sitio precioso. Con el océano Índico, los bosques de tamarindos, las montañas... Vaya, supongo que ya conocerás todo eso, pero guardo un recuerdo increíble de ese lugar.

			–A mí lo que más me ha impactado ha sido el norte. ¡La lluvia tiene su encanto! –añade, señalando hacia el exterior a través de la puerta de cristal–. ¿Y tú? ¿De dónde vienes?

			–De todas partes. Nací en Aix-en-Provence, pero mis padres viajaban mucho, así que nos hemos mudado bastante.

			–¿Lille era tu primera opción?

			Asiento.

			–¿Y la tuya?

			–Solicité París, pero, bueno, aquí hay menos ajetreo.

			Se levanta y lanza el vaso vacío a la basura.

			–Debo seguir estudiando. Empiezo a trabajar en la cafetería a las doce y, nada más salir, tengo clase. Me ha gustado esta pequeña pausa.

			–Lo mismo digo.

			Para no dar la impresión de que le estoy siguiendo, permanezco sentada en esa sala y me termino el café con tranquilidad. Ha resultado ser un chico de lo más agradable.

			

			Son ya las diez y media, así que espero que el metro esté de nuevo en funcionamiento. Me dispongo a volver a la mesa para recoger las cosas y marcharme cuando me vibra el teléfono. Gabin.

			  

			¡Hola, cari! Quiero volver a probar suerte este mediodía. ¿Estás libre?

			¡Holi! Ahora mismo estoy en la biblioteca 
de Humanidades, pero estoy libre.

			¡Vale! Paso a buscarte dentro de una hora. 
¿Te va bien?

			Perfecto. Un beso.

			¡No me podría venir mejor! Pero ¿con qué me entretengo esta hora? Tengo dos opciones: me puedo leer un cómic o hacer mi parte del ensayo de Sociología para que Inès no se coma ella sola todo el trabajo, aunque no me apetezca.

			Gana el ensayo con Inès. Una hora. Y, después, pasaré un momento agradable con Gabin, intentando no pensar en nada.

			Tiro el vaso vacío y me dirijo a la mesa, desde donde le echo un vistazo a Roméo. Hiperconcentrado, no advierte siquiera mi presencia. Cuando toca trabajar, toca trabajar.

			[image: ]

			

			En torno a las once y media, Gabin me envía un mensaje para decirme que ha parado en doble fila en la calle más cercana a la biblioteca. Recojo las cosas a toda prisa. Roméo no está en su sitio, pero la mochila y la chaqueta le esperan en la mesa, por lo que supongo que se habrá ido al baño. Me siento tentada a dejarle una nota para despedirme de él, pero quizá sea un poco raro. Me pongo la bufanda y voy al encuentro de Gabin.

			Me espera en el coche, un Audi e-tron negro. Étron significa «excremento», por lo que si no sabes pronunciarlo bien en inglés, no es un nombre superatractivo para los franceses... Un día, le dije a Gabin que se había comprado un coche de mierda, pero no le hizo mucha gracia. Está muy orgulloso de él, ya que es eléctrico y de última generación. No añadí nada más, especialmente porque no tengo ni carné.

			–¡Hola! He tenido suerte de que haya dejado de llover.

			Me inclino para darle un beso. Huele a colonia y parece que acaba de salir del peluquero. Gabin no solo tiene el físico de un modelo, sino que además cultiva su estilo, lo que, aunque a veces resulte un poco superficial, no le queda mal.

			–¿Qué quieres comer?

			–¡Una hamburguesa! Con muchas patatas fritas y poca ensalada.

			Se echa a reír.

			–Mi chica es todo un hombre.

			–¿Quién sabe?

			–Yo sí lo sé... –dice, y me guiña un ojo, pícaro.

			Me vuelve a besar sin darse cuenta de que el coche retrocede por sí solo. Nos detenemos cuando oímos un golpe.

			–¡Eh! –grita alguien detrás de nosotros.

			

			Salgo a la vez que Gabin para comprobar qué ha pasado y descubro a Roméo que, empujado por el coche y ayudado por el peso de su mochila, ha acabado bocarriba sobre la acera. Abrigado con un gorro de lana y una trenca azul marino, trata de levantarse.

			–¿Estás bien? –le pregunto, y me inclino para ayudarle.

			–Sí, no te preocupes –responde mientras se pone en pie–. Me ha sorprendido, pero he sentido más miedo que dolor.

			En lugar de alarmarse por Roméo, Gabin se apresura a examinar el parachoques del coche.

			–Joder, espero que no se haya rayado.

			Frunzo el ceño.

			–No, al coche no le ha pasado nada. Sin embargo, podrías haberle hecho daño.

			Gabin se gira hacia Roméo y lo contempla como si fuera poco más que un insecto insignificante.

			–Bueno, no ha sido así. Tío, la próxima vez, mira por dón­­de vas –dice con toda la condescendencia de la que sabe hacer gala.

			Me quedo atónita.

			–Gabin, iba por el paso de peatones.

			–Ah, bueno, lo siento. ¿Te ha pasado algo?

			Roméo aprieta la mandíbula. No lo conozco, pero parece estar furioso. Normal.

			–No –dice con la voz tan tensa como el tictac del cronómetro de una bomba.

			–Lo siento... –me disculpo para intentar calmar las aguas–. No lo ha hecho a propósito, ni siquiera habíamos puesto la marcha atrás. ¿Seguro que estás bien?

			

			–Genial. Adiós.

			Cruza el paso de cebra sin girarse, al ritmo de alguien que podría arrancar uno o dos árboles por el camino para calmarse. Cuando nos subimos al coche, yo también me siento tensa, por lo que me giro hacia Gabin y pregunto:

			–¿Por qué eres así?

			–¿Así cómo?

			–¡Así! Ese pobre chico no te ha reclamado nada y lo has tratado como si hubiera sido culpa suya. Prácticamente ni te has disculpado.

			Gabin inspira, se humedece los labios y fuerza una sonrisa. Su actitud me informa de que está haciendo lo posible para permanecer tranquilo.

			–Vale, Fann. Me he estresado, eso ha sido todo.

			–¿Por el coche?

			–Sí, por el coche. ¿Te llevo a Mouscron a por la hamburguesa y las patatas? –pregunta como si no hubiera pasado nada–. Llegaremos en media hora.

			Asiento sin pronunciar ni una sola palabra más, recordando aún la expresión de Roméo al marcharse. Mantengo los labios fruncidos durante todo el trayecto. No me ha gustado ni un pelo lo que acaba de ocurrir.
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			Un estudiante normal y corriente reserva los fines de semana al estudio o a hacer el vago. Inès elige la primera opción, mientras yo me inclino por la segunda.

			Cualquiera podría pensar que entre nosotras existe el equilibrio perfecto, pero en realidad es bastante complicado. Faltan menos de diez días para los parciales y parece que a mí me ha abandonado por completo la motivación. Después de desayunar, he intentado abrir un par de libros, repasar los apuntes y escuchar el pódcast que uno de mis profesores ha subido a YouTube. He aguantado veinte minutos antes de encontrar todas las excusas posibles: limpieza, inventario, reciclaje... Incluso he tratado de hacer galletas de canela con forma de estrella, pero ha sido un desastre. Las manualidades no son lo mío, y la cocina, menos todavía. Todos estos años, tanto mis padres como yo hemos pasado más tiempo comiendo en restaurantes que en casa. He llegado incluso a quemar la pasta en el agua de cocción. Con eso lo digo todo...

			En resumen, he acabado haciendo lo que mejor se me da últimamente: nada. Me he tumbado en el sofá con el móvil y he pasado de un vídeo tonto de TikTok al siguiente.

			

			–¿No vas a estudiar? –me pregunta Inès, que lleva una taza vacía cuando se encuentra conmigo en el salón.

			–No... Como no parece que vaya a llover, ¿te apetecería dar una vuelta por el pueblo?

			Frunce el ceño.

			–Tía, tengo que estudiar.

			Esbozo un mohín y deja escapar un profundo suspiro.

			–Venga, suéltalo –dice mientras se sienta a mi lado–. ¿Me vas a contar lo que te pasa?

			Me encojo de hombros.

			–Nada nuevo bajo el sol. Estoy harta.

			–¿Hasta ese punto?

			–Sí.

			Me contempla con una pena infinita.

			–¿Puedo hacer algo?

			Ni siquiera sé qué responder.

			–¿Va todo bien con Gabin?

			–Sí, sí. Es solo que no sé... No le encuentro sentido a lo que estoy haciendo.

			–¿Quieres cambiar de grado?

			–Ni siquiera lo tengo claro. Mi madre partió de cero cuando montó una tienda que se convirtió en una multinacional. Mi padre se mató a trabajar para abrir el bufete de abogados y, desde entonces, es uno de los mejores de Europa. Todo les ha salido bien. Pero ¿a mí? No tengo ni un solo proyecto, ni un solo objetivo. Al menos, cuando viajábamos por todo el mundo, lo único que debía hacer era seguirlos. Ahora estoy hecha un lío. Me da la impresión de que soy la oveja negra de la familia.

			–Oye, a lo mejor solo te ha dado un pequeño bajón.

			

			Me encojo de hombros, incapaz de discutir, pero sé que lo que me ocurre va más allá del cansancio.

			Mi amiga se levanta de repente con una enorme sonrisa en los labios.

			–¿Sabes qué? Tengo un truco infalible.

			–¿Infalible?

			–Sí, vamos, mueve el culo.

			[image: ]

			Inès me arrastra hasta la pista de patinaje, no a la de Wasquehal, donde se llevan a cabo los entrenamientos del equipo de hockey sobre hielo de Lille, sino a la de los pequeños, a la sintética que montan en el Palacio de la Bolsa durante el mercado navideño. Basta decir que es sábado a mediodía para entender que no estamos solas. Nos encontramos rodeadas de mamás, papás y liliputienses que se deslizan como si lo llevaran haciendo toda la vida mientras yo me agarro deses­perada a la barandilla. En mi defensa diré que soy igual de patosa con los pies que con las manos.

			–Venga, vamos –me grita Inès, al mismo tiempo que se impulsa hacia mí.

			–Me cuesta hasta caminar. ¿Cómo no voy a parecer un pingüino paseando por un casquete polar? Además, me estoy arriesgando a romperme una pierna.

			–¿No hiciste algo así cuando estuviste en Canadá con tus padres?

			

			–No, no estaba tan loca. De todas maneras, esta cosa no es hielo natural, sino aceite de colza. ¿Te crees que soy una patata frita? ¡Te estoy viendo poner los ojos en blanco!

			Se echa a reír.

			–Venga, vamos –repite.

			–No, prefiero quedarme aquí, contemplando la decoración.

			Al menos eso sí que vale la pena. Sobre nuestras cabezas se yergue una cúpula de cristal, rodeada por todas partes de paneles de madera, frescos, arcos y... una enorme bola de discoteca que dibuja miles de estrellas sobre las paredes. No me da ninguna confianza. Ya se ha descolgado alguno de esos cachivaches y ha ido a parar sobre el pobre que estaba debajo. ¡Espero que la siguiente no me caiga a mí encima!

			Inès vuelve a aparecer a mi lado, mete la mano en el abrigo y saca un gorro de Papá Noel que me pone en la cabeza.

			–¿Dónde lo has encontrado?

			–Allí –dice, y señala con el dedo hacia una de las casetas que rodean la pista de patinaje–. Ven conmigo.

			Sin previo aviso, me coge de los brazos y tira, lo que me hace soltar un grito de sorpresa. Incluso marcha atrás se mueve mejor que yo hacia delante. Entonces me suelta. Mala persona...

			–¿Dónde has aprendido a patinar? –le pregunto.

			–La pista de patinaje más grande de Francia está en Cergy, y solía ir con mi hermano. Venga, haz lo mismo que yo.

			Ahí está, mostrando sus movimientos mientras mira a su alrededor. Sin embargo, lo único que consigo yo es mirarme los pies. Me da demasiado miedo que un niño se choque conmigo. Entonces, ¡tachán! Pierdo el equilibrio, agito los brazos como un molino de viento para intentar recuperarlo y caigo a lo grande, con el culo en el suelo y las piernas abiertas.

			Inès se ríe.

			–Tienes la flexibilidad de un jugador de fútbol, te lo juro.

			Otra vez con lo del jugador de fútbol...

			Y, de repente, alguien me tiende la mano. Antes de aceptarla, miro hacia arriba. Es mi tutor. Los dos niños a su lado me observan con pena. ¡Qué vergüenza!

			–Señorita Reynaud, ¿qué tal va el repaso para los exámenes?

			Dejo que me ayude y me levanto a duras penas.

			–Gracias.

			–Supongo que necesitaba oxigenar el cerebro para que no se le escapara ningún dato, ¿no?

			En serio, ¿qué se responde a algo así? Busco a Inès con la mirada, pero la muy traidora desvía la suya.

			Sonrisa tensa y...

			–Eh, sí, justo eso.

			–Sin embargo, no pierda demasiado tiempo –comenta–. Los parciales están a la vuelta de la esquina.

			Asiento. Me ha puesto de mal humor.

			–No se puede estar tranquila en ningún sitio –dice Inès, divertida–. Vamos, no pongas esa cara. Tomémonos un ponche.

			–Sí, mejor que el aceite de colza. ¿Con un gofre? –propongo.

			–¡O dos!

			Salimos del edificio en dirección a uno de los puestos del mercado navideño. Después, con el ponche y el gofre en las manos, emprendemos el camino para sentarnos al borde de la fuente, a los pies de la enorme noria ya iluminada.

			

			Aquí la Navidad es como de otro mundo. Me da la impresión de estar en Disneyland. Guirnaldas de luces por todas partes, chalés cubiertos de nieve artificial, música en las calles, el olor de las castañas asadas, un falso Papá Noel a los pies del abeto y multitud de niños que hacen cola para sacarse una fotografía con él. Y esta noria tan grande... No he subido todavía, pero supongo que desde allí arriba se debe obtener una panorámica increíble de la ciudad.

			Al llegar a la fuente, nos encontramos con Julie, Djamel y Ben, tres compañeros de clase. No nos conocemos demasiado, pero alguna tarde hemos salido a tomar unas cervezas, así que vamos a sentarnos con ellos para hablar.

			Al principio, la conversación es agradable porque tratamos diversos temas. Sin embargo, poco después, es superior a nosotros y acabamos centrando la conversación en las clases y los parciales. Recuerdan clases de este semestre, comparten métodos de estudio, confiesan su miedo a meter la pata...

			Miro mi vaso, casi vacío, a punto de ir a por otro. Gabin siempre dice que, si la idea es despejarse, es mejor evitar a los estudiantes del mismo curso. ¡Qué razón tiene!

			–¿Y tú? ¿Con qué estás? –le pregunta Julie a Inès.

			–Eh, un poco con todo a la vez. Esta mañana, me he puesto las pilas con Antropología Económica.

			–Mancur Olson, Polanyi...

			–¡Y Godelier! –exclama uno de los chicos–. «De las cosas que se dan, de las cosas que se venden y de las que no hay que vender ni dar sino que hay que guardar».

			

			Por favor... Estoy hasta la coronilla. No he salido para esto. Me aclaro la garganta.

			–¿Qué os parecería echar una partida de billar o ir a tomar una copa y comer unas tapas en algún sitio? ¡Invito yo! Me muero de hambre.

			Me miran como si acabara de decir la mayor tontería del siglo.

			–Muchas gracias –responde Julie–, pero debo volver a casa para ponerme a estudiar.

			–Yo igual –añaden los otros dos.

			¿En serio?

			–Venga, parad un poco, aunque solo sea una hora.

			–Ya, pero no, ahora mismo no es el momento –contesta uno de los chicos.

			Los demás le apoyan, claro. Se podría decir que los he hecho huir.

			Inès frunce los labios, casi siente pena por mí. En realidad, tienen razón, soy yo la que está fuera de lugar. Por eso me resigno a olvidarme de las tapas y contemplo cómo se marchan todos. Es un rollo encontrarse en mi situación. Un auténtico rollo.

			–Tú también te pondrás a estudiar, ¿no? –me pregunta Inès, entrelazando el brazo con el mío–. Porque ya está, se ha acabado el descanso. Además, no puedes ir por ahí invitando a todo el mundo, sobre todo si es para evitar que se pongan a estudiar.



OEBPS/font/Comili-Book.otf


OEBPS/font/EmojiOneColor.otf


OEBPS/image/RomanAvent-Ouverture_Romance.png





OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.OTF


OEBPS/font/Andalan-Eug.otf


OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.OTF


OEBPS/image/cover.png





OEBPS/image/Folio.png





OEBPS/font/odstemplik.otf


OEBPS/font/HelveticaNeue.ttc


OEBPS/font/LTPerfume-Regular.ttf


OEBPS/image/2251952.png





OEBPS/font/ZapfDingbatsStd.otf


OEBPS/image/2.png
ROMANCE o ADVIENTO

wble

Sophie Jomain
Ilustraciones de Manon Bucciarelli





OEBPS/image/Cabochon4.png





OEBPS/font/AGaramondPro-Bold.OTF


OEBPS/font/HelveticaNeue-Italic.ttc


OEBPS/image/Cabochon2.png





OEBPS/image/225195.png





OEBPS/image/2251951.png





OEBPS/image/1.png





