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  Producido en España


  A los animales


  RIGODÓN


  Ya veo que Poulet me tiene fila... Poulet, Robert,1 condenado a muerte... ya no habla de mí en sus artículos... antes yo era el gran tal... el incomparable cual... ahora apenas una palabrita ocasional con bastante desdén. Ya sé yo por qué, es que nos cabreamos... al final me tocaba los huevos, ¡tanto andarse por las ramas!... las convicciones no te conducen a Dios, ¡ya puedes estar seguro!


  «No, ¡qué hostia!... ¡ya lo creo que no! ¡digo lo mismo que Ninon de Lenclos! ¡Dios, invención de los curas! ¡antirreligioso de todas todas!... ¡ésa es mi fe y punto!


  –¡Vaya autoridad, el Ninon!... ¿nada más, Céline? ¡huy! ¡huy!


  –¡Sí! ¡Sí, Poulet! ¡más y mejor!


  –¡Ah!... ¡a ver! ¡que yo me entere!


  –Todas las religiones con el “Jesusito”, católicas, protestantes o judías, ¡en el mismo saco! ¡a mí no me la dan! ya lo crucifiquen o le hagan tragar hostias, ¡la misma ralea! ¡la misma impostura! ¡cuentos! ¡engañifas!


  –¿Y qué más?


  –Pues, ¡que no acaba ahí la cosa! ¡intente seguirme, queridísimo tontaina!


  –¡A ver! ¡A ver!


  –Sólo hay una religión: católica, protestante o judía... sucursales de la tienda “El niño Jesús”... ¿que se pelean? ¿se destripan?... ¡pamplinas!... ¡corridas sangrientas para bobos! el gran trajín, el único, de verdad, su acuerdo profundo... atontar, destruir a la raza blanca.


  –¿Cómo, Céline? ¿Qué me dice usted?


  –Puro mestizaje, matrimonio, ¡claro! ¡con todos los sacramentos! ¡Amén!


  –No acabo de entenderlo, Céline...


  –¡Entienda, condenado a muerte! Todas las sangres de las razas de color son “dominantes”, amarillas, rojas o violáceas... la sangre de los blancos es “dominada”... ¡siempre! los hijos de las hermosas uniones mixtas serán amarillos, negros, rojos, nunca blancos, ¡nunca jamás blancos!... ¡chúpese ésa! ¡con todas las bendiciones!


  –¡La civilización cristiana!


  –¡Creación, Poulet! ¡imaginación! ¡estafa! ¡impostura!


  –¡De todos modos! creación a lo grande.


  –¡Mestizaje! ¡destrucción de veinte siglos, Poulet! ¡nada más! ¡hecha a propósito! ¡creada para ese fin! ¡cada creación entraña, en sí, con su nacimiento, su propio fin, su asesinato!


  –¿La Iglesia asesina, Céline?


  –¡Ya lo creo! ¡y usted también! ¡no hace otra cosa, su Iglesia! ¡culo bendito!


  –¡Le gustan demasiado las paradojas! ¡Céline! ¡los chinos son antirracistas!... ¡y los negros también!


  –¡Vaya una chorrada! como vengan aquí sólo un año, ¡dan por culo a todo el mundo! ¡la suerte echada! ¡no queda ni un blanco! raza que nunca existió... un “maquillaje”, ¡y se acabó! ¡el hombre de verdad de la buena es negro y amarillo! el hombre blanco, ¡religión mestizante! ¡de las religiones! judías, católicas, protestantes, ¡el blanco, muerto! ¡ya no existe! ¿a quién creer?


  –Céline, me hace usted gracia...»


  No he vuelto a ver nunca a Poulet... he leído sus artículos de vez en cuando... pequeñas alusiones... nada más... lo molesté un poco...


  * * *


  ¡Drrrring!... un señor, periodista, telefonea...


  «¡Maestro...! ¡Maaaaestro! ¿tendría la infinita amabilidad de leer la carta que le hemos enviado?


  –¡Mire!... ¡mire, usted! ¡las cartas!... ¡las tiro, todas, a la papelera desde hace siglos!... ¡sin leerlas!... ¡estaría bueno, si no!


  –¡Maestro! ¡queridísimo maestro! ¡su opinión! ¡dos palabras!


  –Pero, ¡me cago en Dios! ¡si no tengo!


  –¡Oh, sí, Maaestro!


  –¿Sobre qué, demonios?


  –¡Sobre nuestros escritores jóvenes!


  –¿Esos carrozones indecentes? Pero, leche, ¡si no existen! ¡farfulleo fatal!


  –¡Escríbanoslo!... ¡muy, muy vene... ra! ¡do! ¡Maestro!


  –¡Será más rápido así! ¡cojan, fusilen a Brunetière! ¡ya lo dijo todo él!


  –¡Oh, por usted! ¡por usted! ¡queridísimo Maaaestro!


  –¿No me fastidiarán más? ¿no vendrán?


  –¡Jurado! ¡jurado! ¡Maaestro!


  –¡Dijo que la literatura, toda, acabaría devorada!


  –Pero, ¿por quién, Maestro?


  –¡Por los charlatanes!


  –¡Escríbanoslo, Maestro! ¡Maestro!


  –¡No, joder, no! ¡qué leche! ¡ya escribiré cuando vuelvan a salirme los dientes!


  –¿Y si vamos a su casa, de todos modos? ¿a recoger sus extraordinarias palabras?


  –¡Mías, no! ¡Brunetière! ¡Sinvergüenzas! ¡Brunetière!


  –¡Si nos hiciera ese honor! ¡Maestro! ¡para nuestro periódico! ¡Haga el favor!


  –¿Qué periódico?»


  ¿Qué podría hacer para que no vengan?


  «¡L’Espoir!


  –Pero, ¡si no hay esperanza, infelices!


  –¡Oh, tenga piedad! ¡escríbanoslo! ¡Maestro! ¡Maestro, los jóvenes no lo conocen!


  –Mejor, ¡los muy cerdos! ¡que vayan, si hace falta, con la cabeza gacha y en fila india, extenuándose! pinten la torre de nuevo...


  –¡Desespera usted de la juventud! ¡Maaaestro! ¡menosprecia usted a Francia y sus prodigiosos recursos y a Argelia, la Academia y los participios!


  –¡A la mierda, les digo! ¡todo! ¡todo eso! ¡un país que ya no existe, ya no tiene sino chupatintas!... pompas y fúnebres... cien lenguas más fuertes que la nuestra, ¡ya han dejado de existir! ¿Van a hablar ustedes el hitita? ¿el arameo?


  –Entonces, ¡está decidido, querido Maestro! ¡iremos a verlo! Empujaremos a sus criados, mataremos sus perros, ¡y le sacaremos las tripas! ¡y ese cerebro majareta y podrido! ¡oiga! ¡oiga! ¿nos oye? ¿nos comprende?


  –¡Sí, joder! ¡claro que sí! ¡me lo paso bomba! ¡la entrevista feroz! ¡listo! ¡ante las fieras! ¡coloquio romano! ¡miren cómo eructo!


  –¡Oh, sí! ¡oh, Maestro!


  –¡Vengan! ¡vengan enseguida, queridos chavalotes! ¡que los abrace! ¡que los bese!...


  –¡Mgam! ¡Mgam!»


  * * *


  Uno muy cachas y un tirillas... ¡ahí están!... sujeto los perros en su cercado... no vayan después esos dos jóvenes a presumir por ahí de que los entregué a mis fieras... esos dos jóvenes, el grande, el flaco, tienen acné, no demasiado limpios, arreglados, les huele mucho el aliento... expresión terca, cerrados, podríamos decir, convencidos... no se avienen a razones... no me apetece nada... se han empeñado en venir, están ahí... ¡en fin!


  «¿Son de L’Espoir?


  –¡Exacto, Céline! Nos preguntábamos y nos preguntamos aún, nosotros y nuestros amigos, si sería usted de verdad tan indecente como dice todo el mundo... venimos a preguntárselo.


  –¿Quiénes son sus amigos?


  –¡Ah, el primero, el gran Cousteau!


  –¡Menudo cerdo, por la parte que me toca!... ¿de dónde sale ése?


  –De Je suis partout.


  –O sea, un empleado de Lesca y de la Propagandastaffel.


  –Ha escrito que quien estaba a sueldo de los alemanes era usted, ¡lo ha afirmado con todas las letras, con su gran valor, en nuestro Rivarol! ¡un Rivarol vale por diez Huma! ¡para que lo sepa! ¿se entera usted?... ¿qué nos responde, Céline?


  –¡Miren, chaveas muy cargantes! Si tuviera que responder a todas las gilipolleces, las pamplinas de las gacetas y las cartas, ¡no tendría tiempo para otra cosa en lo que me queda de vida!... tengo que acabar mi crónica, ¡y unas deudas enormes que saldarr!... Cousteau era un pobre envidioso, diputado frustrado, pintiparado para fanatizar a unos chorras como ustedes...»


  Qué curioso, pienso... esos dos boceras ardorosos igual podrían ser de derechas, de izquierdas, de centro... y de cualquier época... ¡idénticos!... igual de aviesos, odiosos, forofos gilipuertas... ¡maillotins, conjurados de los Guisa, partidarios de Chambord o del Temerario!... ¡a paseo las Causas! Étienne Marcel o Juanovici... ¡de un año para otro!... ¡el porvenir decide! ¡chucháis de vedettes y muslos variados!


  «Céline, se lo hemos dicho por teléfono, volvemos a preguntárselo, ¿hasta dónde podrá llegar usted con el egoísmo, la traición, la cobardía?


  –¡Oh, muy lejos, queridos amigos!


  –Sí, pero cuidado, Céline, ¡ya sólo le queda una última oportunidad! ¡venimos a avisarle! ¡adhiérase! si no, ¡se hará justicia! ¡y adiós! ¡adiós piruetas!


  –Pero, ¡joder! ¡si yo creía que ya estaba hecha!


  –¡Huy, qué va!... ¡nuestra justicia! ¡la impecable!


  –¿Entonces?


  –Entonces, ¿no lo ha leído?... claro, ¡si es que usted no lee nada!... ¡salvo algunas marranadas seguramente!


  –¡Por favor! ¡por favor! ¡quiero saberlo!


  –¡El programa de la nueva ola! nuestro Espoir, ¡mensaje de nuestro vidente supremo! ¡Escuche, recuerde, medite, desgraciado! “El sentido de la Historia impone la fraternidad entre Francia y Alemania.”


  –¡Huy, la leche! ¡largo de aquí! ¡Lo que tiene uno que oír! ¡serán gamberros! ¡no quiero verlos más! ¡como se atrevan! ¡suelto los perros!»


  ¡Ya iba para allá! se los habrían jalado... ¡ni rastro!... ¡esfumados, los dos andovas! soplaba el viento...


  * * *


  De nada me sirvió actuar rápido, perder pocos minutos en poner a esos chorbos en la calle, el día siguiente las redacciones y las terrazas se habían esmerado con el incidente. Miren, el peor de los mierdas ha vuelto a levantar la cabeza, ¡sí!... se ha atrevido... ha tachado a nuestro sublime baranda de altísimo fulano, ¡sí! además, ¡ha dicho que lo habían desvalijado!... encarcelado, etcétera... etcétera... y que era mutilado de guerra en un 75 %... y militar condecorado mucho antes que Pétain.


  Pero, leche, ¡menudo si reaccioné!... hurgué, resolví, encontré... ¡opuse un texto!... ¡cosa fina!... enseguida, una conferencia de prensa, convoqué... ¡leí!... texto de Barjavel...2


  «Para mí, en el siglo XX no hay hasta ahora sino un innovador, que es Ferdinand y un solo escritor incluso, podríamos decir. Espero que no te ofendas. Está tan por encima de nosotros. Que lo torturen y persigan es normal. Es espantoso decirlo, siendo como es un hombre vivo, pero, al mismo tiempo, por su grandeza no se puede por menos de considerarlo fuera del tiempo y de las contingencias que lo aplastan. Estoy profundamente convencido de que cuanto más grande es un hombre, más se expone a que lo maltraten todos. La tranquilidad es sólo para los mediocres, los que se confunden en la multitud. Céline desea volver a París o a Francia y tú haces todo lo que puedes para ayudarlo, pero ten en cuenta esto: dondequiera que esté, lo perseguirán. Su deseo de encontrar la paz en un sitio distinto de donde está no es sino un sueño. No va a encontrar la paz en parte alguna. Lo perseguirán hasta la muerte, dondequiera que vaya y él lo sabe perfectamente y no puede evitarlo ni nosotros tampoco. Lo único que podemos hacer es proclamar en todas las ocasiones que es el más grande e incluso al hacerlo atraemos sobre él los odios decuplicados de los pequeños, los mediocres, los castrados, todos los que se mueren de odio envidioso en cuanto les levantan la cabeza para mostrarles las cimas. Son la multitud.»


  Yo esperaba que causara alguna impresión... ¡ni hablar!... ¡al contrarío!


  «El Barjavel, ¡venga, hombre! ¡tan mierda como él!... ¡a la fosa con él!»


  * * *


  ¡Otra vez drrring!... el teléfono... ¡esta vez ya es que es demasiado, de verdad! Moliere murió de tanto que lo molestaron... ¡Poquelin!... ¡Poquelin! ¡el entremés! ¡por favor!... ¡y el ballet!... ¡Luis XIV da una gran cena! ¡esta noche!... ¡dos mil cubiertos! ¡esta misma noche! Molière murió de tanto que lo molestaron... si hubiera respondido: ¡que le den por culo!... ¡a galeras, Poquelin!... murió, dócil, en escena, escupiendo los pulmones, hasta la última gota de sangre y la última pizca de buena voluntad... sé lo que me espera, a mí, no a Molière, al extenuarme por Ben Achille...


  Me voy a descansar, esto ya es demasiado... ¡drrring!... ¡otro timbrazo! ¡Le Figaro! ¡mi favorito! ¡viene que ni pintado!... mi solaz, su necrología... ¡mi golosina! cómo pueden vivir tanto los ricos, ¡y tan felices!... ¡increíble!... ¡en sus castillos, llamados a su seno por el Señor! 80... 90... ¡100 años! con todas las bendiciones... ¡grandes cruces de todo! ¡y Santo Sepulcro!... unos funerales del copón... ungidos, ungidas. obispo, gobernador, sindicatos y el propio Diablo en su tilbury...


  Mi Figaro, ¡mi solaz!...


  No estoy subscrito así porque sí... todos los días cinco columnas de muertos edificantes... fijaos, hace años que busco... busco a un asqueroso collabo enterrado entre ellos... con honores, bendiciones... ¡nanay!... a esos fiambres los sepultan sin agua bendita, sin monaguillos, en terreno hediondo... innombrables... así cayó Poquelin... a mí, ahora que me han borrado todo... han raspado las lápidas en Père-Lachaise, mi padre, mi madre y yo...


  ¡Querido Figaro, mi scoubidoul...3 ¡no sólo su necrología! ¡otro goce!... las noticias de las ex colonias... cómo se entienden los electores recientes para decapitar, asar, a los retrasados blancos... ¡oh, sin pensar en nada malo, ni racismo! ¡crudos con sal!... ¡no hay esvásticas en Tombuctú! la peste parda sólo arraiga en Alemania, ¡una vez por todas!... ¿Murió Adolf? ¡seguid riendo! desde Bismarck todos los cancilleres altos, bajos, jóvenes, viejos, archiviejos, estaban chiflados... la afección de ese extraño y cómico país, ¡tiene gracia! el último, ése, el vejestorio hipócrita,4 ¡se va de cruzada! ¡La Europa de los pogroms anti-gois! ¡sus diez mil matanzas por acera!... ¡por noche! ¡antirracistas!... yo no lo veré, vosotros tal vez sí... ahí está Alemania, aún persigue el sueño del loco...


  ¡Drrrring! ¡otro que llama!... ¿dónde tengo la cabeza?... ¡me hablo a mí mismo!... ¡no! ¡no! ¡el teléfono!... ¡otra vez! pero, ¡si no tengo nada que decir!... ¡sí!...


  «¡Diga! ¡diga! no, señor, ¡estamos listos! ¡cósmicos somos!


  –¿Cósmicos?


  –¡Sí, todos!... ¡déjenme, por favor, terminar mi historia!


  –¿Qué título, Maaaestro? ¡oh, el título!


  –¿Para qué periódico?


  –La Source, ¡pro-comuni-pluto-cristiano!


  –¡Bravo!... ¡bravo!


  –Pero, ¿cómo se llama?


  –La gallina ciega!5


  –¿Para el cine?


  –¡Desde luego!


  –Entonces, ¿con qué astros?


  –¡A punta de pala!


  –¡Diga, diga nombres, Maaaestro!


  –¡Si no hay modo! ¡astros, estrellas, el cielo! Delfos hacía dioses, Roma no hizo sino santos siempre, pero nosotros, señor mío, maravillas de estos tiempos, ¡sacamos diez astros por semana!... ¿entonces?... con chucháis grandes, pequeños, medianos... ¡ya veré!...»


  ¡Dring! ¡cuelgo! ¡se acabó! llama otro... no contesto.


  * * *


  ¡Ha llegado la Navidad!... me digo: ¡me van a dejar en paz de una puta vez! no piensan sino en eso, si no están del todo trastornados, los carrozones... en que los dejen tranquilos... Viva la Navidad... sobre todo sin brillo, ya no tienes nada que dar y no recibes más visitas... ¡exento! ¡Viva la Navidad!... ¡tampoco recibes más regalos ya! ¡Viva la Navidad otra vez! ¡no más gracias que dar! ¡Viva la Navidad!


  ¡Basta! ¡llaman!... una vez, dos veces, el teléfono no... ¡en la verja! abajo, en el jardín, tres veces... claro, que puedo hacerme el sordo, no soy criado... ¡Guau! ¡guau!... ¡todos los perros al unísono! es su oficio... son cuatro, la pequeña y tres grandes... ¡les gusta el ruido!... ¡y ese bribón venga llamar! ¿será un mendigo? ¡a la mierda! ¡joder! ya me han quitado bastante, desvalijado bastante, se llevaron todo, lo vendieron en un baratillo, ¡y en subastas! la Virgen, ¡lo que he entregado!... ¡por la vida! ¡Eh, a ver si me devuelven!... ¡hay saqueados que vuelven a cobrar y en cantidad! ¡no soy de ésos!... soy de los otros, ¡los que deben siempre!... ¡guau! el testarudo de la verja ha llamado al menos diez veces, divierte a los chuqueles... ¡se pone fea, la Navidad!... ah, sí, lo olvidaba, ¡caen chuzos de punta!... va a quedar calado, ese grosero... ah, pero, ¡no le molesta!... vuelve a llamar, pero qué fastidio, ¡los vecinos! ¡si se ponen también a ladrar!... ¡tienen derecho! pueden tenerme fila... ¡diez años!... ¡veinte años!... ¡Hostia! ¡eso sería grave! lo mejor, ¡es que vaya!... baje a la verja, ¡despida al maleducado! ¡fuerte y rápido!... no veo nada, ¡sí! un poco... una forma en la oscuridad... en el gris...


  «¡Largo de una puta vez! ¡gamberro! ¡rápido! ¡gamberro! ¡asqueroso!» ¡y ladro! ¡con los chuqueles! ¡guau!... ¡y gruño! ¡brrrr! ¡que muerdo!... ¡entre los cuatro nos hacemos oír, la verdad! ¡brrrr! ¡hasta Anteuil!... ¡alegre Navidad! por el Sena, el eco, ¡imaginaos! ¡qué Navidad! pero ese patán no se marcha, ¡qué va! me increpa incluso, se aferra al timbre...


  «Señor Céline, ¡quiero verlo!


  –Señor mío, ¡de noche imposible!... ¡váyase! ¡y no vuelva nunca! ¡o lo hago despedazar por mis perros!»


  ¡El muy borde se empeña!


  «¡Le he escrito veinte veces! ¡He hablado de usted en cien artículos! ¡querido autor! ¡nunca me ha respondido! ¡le he llamado de todo, Céline! ¡Canalla!... ¡Vendido!... ¡pornógrafo!... ¡agente doble! ¡triple! ¡nunca me ha respondido!


  –Nunca, no leo nada, ¡hermano de la sombra! ¡no me tienta! ¡guau! ¡brrr!


  –Bueno, pues, ¡me va usted a oír! ¡voy a aullar más que sus perros! ¡le pido perdón! ¡perdón sincero! ¿me perdona? ¡por favor! ¡por favor! ¡Navidad!»


  Se arrodilla... y plaf, de lleno en el pastel... ¡guau! ¡guau! lo que me temía: ¡el escándalo! aunque sea de noche, ¡se oye!


  «¡Yo, el reverendo Padre Talloire de la orden del Santísimo Imperio! ¡le pido perdón! vengo a propósito... ¡lo he ultrajado gravemente! ¡por Navidad, Céline!»


  Se golpea el pecho, oigo a los vecinos... ¡venga protestar, aullar! no miro.


  «¡A los leones, curilla!... a los leones, culo bendito, ¡guau! ¡brrrr!»


  Pero, ¡no quiere! ¡no! se resiste... se pone en pie... ¡y me increpa!


  «¡A los leones, tú! ¡tú y tú! ¡maldito perverso!... ¡tu sitio!»


  Se va por el sendero, ojalá se cayera de cabeza, ¡y se abriese el cráneo! aquí, bajo la lluvia, diciendo gilipolleces, ese curilla me ha hecho pillar una buena, ¡estoy seguro! no es que sea yo blandengue, pero me conozco los efectos... nunca salgo de noche, sé a lo que me expongo... ¡que venga a hablarme otra vez de su Navidad, ¡él u otro! ¡Rey Mago! ¡con sotana o sin ella!... ¡que vuelva a subir por el sendero para ver!... ver es un decir, no nos hemos visto...


  * * *


  Me tumbo, Lili sube a su cuarto, en el primer piso... os doy estos detalles indiscretos, para que entendáis un poco lo que sigue... en fin, ¡espero! ¡pienso en ese cura, ese carota!... lo he mandado con viento fresco... desde luego, se lo merecía, ¡cien veces! ¡mil veces! si hubiera sido rabino, anabaptista, pastor de la Iglesia reformada, ortodoxo, lo habría echado igual, militantes todos del Niño Jesús, ¡lo que se dice la misma ralea!... no me dejo engañar por sus rencillas, cizañas, todos salen de la Biblia, el más absoluto total acuerdo, que somos meros blancos, carne para mestizaje, para volvernos negros, amarillos y luego esclavos, sorchis, osarios... no os digo nada nuevo... la Biblia, el libro más leído del mundo... más marrano, más racista, ¡más sádico que veinte siglos de corridas, Bizancio y Petiot juntos!... unos racismos, escabechinas, genocidios, degollinas de los vencidos, que nuestros peores esperpentos quedan deslucidos y rosáceos sonrosados en comparación, «suspenses» para parvularios... después de la Biblia, que si Racine, que si Sófocles o lo que queráis, todo es un puro pastel... un poco más o menos acaramelado y se acabó... yo no iría, figuraos, a meterme en líos otra vez, si no estuviera acosado por las deudas, me quedaría muy tranquilito, ya tengo una edad, ¡el retiro y el firme propósito! qué gusto, paseítos, con bastón y gafas «ahumadas»... que nadie se fije en mí... bastante hemos hecho ya... ¡qué leche! ¡todo está dicho!... sobre todo en casa de mi chuloputas Ben Achille, que publica veinte novelas al día... más su Revue compacte... y su boletín Votre Férule... revista mensual de azotes y mamoneos... ¡iré a decirle que renuncio! ¡ésa es mi resolución!...


  Me acuesto y espero... ¡no mucho! ¡sacudo la piltra!... ¡un escalofrío!... ¡dos!... siempre lúcido, me digo: ¡ya está!... ¡ese mierda cura maldito me ha hecho pillar la mulé!... lo sabía al escucharlo... ¡no quería ir!... seguro también de que iba a delirar, ¡el ataque!... el delirio entretiene... pero es delicado delirar ante la gente... puedes lamentar tus palabras... como se trata de un paludismo que arrastro desde hace cuarenta años, desde el Camerún, como podéis comprender, no me sorprende... ese palo de curilla bajo la pañí, calado hasta los huesos, con el viento del norte, escuchando sus sandeces, ¡era de esperar!... ¡si sólo hubiera sido eso!... pero, ¡no!... ¡no!... otra cosa en el rincón... en la puerta... estoy seguro, alguien sentado... no voy a encender... moverme... ¡tal vez sea sólo el efecto de la fiebre! el otro también ha hablado de la Navidad... tal vez una idea y la fiebre... ¿un intruso?... ¡todo es posible!... el sotanas de los cojones ha venido a llamar, eso seguro... ¿habrá vuelto?... no me parece... en todo caso, ahí, en el rincón, hay alguien... yo no quiero ir... tiemblo y transpiro... ¿alguien?... ¿algo?... ¡bastante que hacer!... la cabeza clara aún, ¡fijaos!... me pongo a pensar... ¡sí! ¡más aún! verdoso, ése, sentado... una luz de luciérnaga... he hecho bien en esperar... esas apariciones no duran... ahora lo veo casi... es un militar... ¿vendrá a hablar conmigo? ¡que hable!... espero... no habla... no se mueve... sentado... verdoso...


  «¿Qué?... A ver, ¿qué?»


  Pregunto... tiemblo... ¡Oh! ¡me da miedo!... pero, leche, ¡si es él!... lo conozco... ¡lo conozco! ahí, verdoso... brillante... más o menos...


  «¡Vaudremer!»


  Lo llamo... no responde... ¿por qué está ahí? ¿por la Navidad?... ¿como el curilla?... ¿habrá pasado por la verja?... ¿a través?... los perros no han ladrado... ¡qué disparate!... a ese Vaudremer lo conocí de médico militar con cuatro galones... ¿dónde era?... como podéis imaginar, la memoria, con mi estado de fiebre, sudores, temblores de toda la piltra... tengo derecho a no estar del todo seguro... sobre todo porque él no me ayuda nada... alzo la voz... hago esfuerzos, como veis...


  «¡Vaudremer!... ¡semiluminoso!... ¡te lo ordeno!... ¿qué quieres de mí?... ¿estás ahí?... ¿sí?... ¿no?... ¿resucitado? ¿de dónde?...»


  No se mueve... yo no le veo la cara... ¡pero! es él... pasábamos consulta juntos allí... él, médico jefe... lo insultaban que no veas de un barracón a otro... un cabreo que para qué... todas las familias se quejaban de frío, hambre, sed, todo el personal del SNCASO6, ¡acampado en barracones Adrian! obreros, capataces, ingenieros y los enfermeros... ¡que era una vergüenza!... que nosotros, los médicos, éramos criminales, enemigos del pueblo, reaccionarios, que lo habíamos preparado todo nosotros, los stukas, la quinta columna, el monopolio de los comestibles, para que los pobres se muriesen de hambre y epidemias... que nuestros supuestos medicamentos eran auténticos venenos... la prueba era que ya nadie podía ir al retrete (tres niños ahogados), las letrinas desbordaban hasta formar una inundación parda, con los cólicos, meadas, provocados por los supuestos remedios... la diarrea general iba a sumergirlo todo... los boches de Saint-Jean-d’Angély tenían su táctica, todos sus tanques apostados para tirarnos a todos a la mierda, que nos muriéramos todos, no nos moviésemos más, bajo un metro al menos de excrementos, si hacíamos ademán de escapar...


  ¿Cómo acabarían? ¡me pregunto! el caso es que nosotros nos libramos, Lili, Bébert y yo, con nuestra ambulancia... ¿nuestra? ¡no! la de Sartrouville, que yo había llevado hasta allí... el trayecto del que nunca se habla en los anales de la epopeya... «¡La Seine-La Rochelle!»... ¡y con unos problemas!... no sólo Lili y yo, ¡también una abuela y dos niños de pecho! tuve que dejarlos plantados en la plaza mayor de La Rochelle... diréis: ¡cuentos! ¡qué va!... la prueba, la chavalita, la más pequeña, aún recuerdo su nombre; ¡Stéfani!... ahora debe de ser esposa y madre de familia... entonces tenía un mes, como máximo... el general que mandaba la plaza, general francés, quería que nos embarcáramos para Londres con el pabú, la abuela y los nenes; desde luego, ¡era tentador!... mi suerte habría sido muy distinta, ¡qué héroe sería ahora! ¡qué de estatuas y calles con mi nombre!


  «¡Mi general! ¡no! ¡me niego! ¡con todo el respeto y sintiéndolo mucho, mi general! ¡el deber, lo primero! ¡estos niños y la abuela, muy alcohólica, son de Sartrouville! ¡y el pabú!... ¡debo devolverlos a Sartrouville!


  –¡Muy bien! ¡puede usted retirarse, doctor!»


  No volví al campamento de Adrian, tan fétido... ¡adiós, Saint-Jean-d’Angély!... nunca he sabido si acabaron bajo los tanques... o las diarreas...


  No volví a ver nunca a Vaudremer... y, sin embargo, es él, verdad, está ahí, sentado, sin decir palabra... ¡y fluorescente!... ¡voy a acabar interpelándolo!... ¡no!... no puedo... una cosa, ¡se me olvidaba!... os he dicho que me habría embarcado con gusto para Londres... diréis; lo dice para quedar bien, para parecer resistente... ¡no! ¡que no! tengo razones, y muy antiguas, para ser anglofilo... ¡muchas más que los que allí estuvieron! pienso en ese general que me lo ofrecía... pienso en ese fantasma de Vaudremer ahí, fluorescente, sentado... en fin, fantasma, por decir algo... y sé que me voy... oh, pero, ¡no a cualquier parte!... aquí mismo, el Vaudremer se esfuma... se esfuma porque los perros aúllan... ¡guau!... los perros, la verdad... ¡no es un sueño!... yo chorreo, transpiro, tirito mucho aún, pero se acaba... treinta años hace que me dan ataques, sé cómo acaban... y también lo que los provoca... esta vez, el cabrón del curilla, que me ha retenido junto a la verja... no debería haberlo escuchado... ¡guau!... ¡guau!... ¿quién será, ahora?... Lili y los perros... enciende la luz... todas las lámparas... no tiene miedo...


  «¿Hablabas con alguien?


  –Era Vaudremer...»


  No insiste... cree que sigo divagando con ganas...


  «Oye, ¿has vuelto a la verja?»


  Pregunto...


  «Sí, tienes visita... un coronel...


  –¿Qué coronel?


  –¡Cambremousse!


  –¿Qué me quiere?


  –¿Tal vez podrías recibirlo?»


  Estoy muy cansado...


  «¡Que venga! pero, ¡rápido! ¡y que se largue! ¡aún estoy temblando!»


  Entra, es él, Cambremousse, ya lo creo, no un ectoplasma... coloradote, pletórico, ya me conozco su tensión... ¡le da igual!... le apasiona demasiado la cocina y la renovación nacional para perder el tiempo con pamplinas, regímenes y cuentagotas... lo suyo es la carne exquisita y Francia, ¡perla del mundo!, única entre todas las naciones, el despecho, la rabia...


  Cambremousse, mientras esperaba para entrar, ha oído todo lo que yo decía... ¡mejor!... ¡así adelantaremos!


  «Céline, ¡estamos montando un neomovimiento de resurrección nacional! ¡contamos con usted!


  –¡Se equivocan!... ¡yo no quiero resucitar nada!... Europa murió en Stalingrado... ¡el Diablo tiene su alma! ¡que se la guarde!... ¡putón apestado!


  –Céline, ¡es usted un derrotista! ¡el mismo de siempre!... pero, ¡ puede usted ayudarnos!


  –¡Alto ahí! ¡no, qué hostia! ¡los chinos en Brest lo antes posible!... ¡mi deseo más ferviente! ¡el Cuartel General del Ejército Amarillo en la Comandancia de Marina! ¡todos los problemas quedarían resueltos!... ¡echando leches! ¡esa gente que nunca ha comido se atiborrará de crêpes!... ¡usted es superfluo, Cambremousse!


  –¡Qué gracioso es usted, Céline!... ¡sin querer!»


  Ordeno...


  «¡Totó, silba!... ¡para el coronel! ¡para que se entere!...»


  Totó silba, mi loro... escrupuloso, obediente, ¡sólo sabe una canción!... En las estepas del Asia Central de Borodine...


  «Coronel, todo el futuro está ahí... escuche a Totó, ¡entérese!... Lili, ¡llévalos ahí al lado! quiero decir, al otro cuarto, que me dejen pensar en mi “Crónica”... ¡que tengo trabajo serio!... ¡antes de que lleguen los chinos! digamos cinco, seis meses... un año... ¡repitan su Asia Central!... ¡los dos! no quiero oírlos... Cambremousse, Totó...


  –Pero, ¡mire! ¡nuestro programa!... ¡dos palabritas!...»


  ¡Otra vez!... ¡me interpela!


  «¡No, coronel! ¡no! ¡ya está dicho todo!... ¡las pompas fúnebres! ¡el gran Organizador está por doquier! ¡tiene puestos ojos y oídos en todo! ¡escuche a Totó! cállese... ¡y aprenda!»


  Y reanudo el trabajo...


  * * *


  No te vas a poner a preguntar a las personas lo que piensan aquí y allá... si son pobres, ¡se la trae muy floja!... ¡Belcebú, los chinos, los rusos!... ¿los argelinos?... ¿por qué no?... los ricos, ésos sólo piden una cosa... ¡que no haya cambios!... ¿comunistas?... ¡qué hostias! ¡lo son un poco todos! ¡y mucho!... plutócratas superprogresistas... la gran velada, con trajes «azul marino»... todos los dirigentes de los grandes bancos han seguido cursos en Moscú, no hay que olvidarlo, con los gigantes de la pintura, los reyes de la canción, los príncipes del zinc y del algodón...


  ¡Un retraso en la base!... ¡figuraos! ¡unos militantes muy mantas!... faja roja y 1900... marionetas, ¡contrasentido de la Historia! Carmagnoles, jazz, barricadas abstractas... yo, aquí, que soy un pureta ya, y lo sé, ¡no pego ojo, como podéis imaginar! que aparezcan los afroasiáticos, encadenen a Achille, liquiden la NRF, y a mí, ¿qué? a escape, ¡que viejo soy!... ¡vuelvo!... ¡donde estábamos!


  * * *


  Iba a llevaros a Zornhof otra vez... y no perderos más... pero, ¡otro entrevistador!... ¡sí!... y de parte de Marcel... y también de mi colega Gendron... ¡dos palabritas, pues!... ¡sólo dos palabritas!... ¡sin presentación!... ¡sí!... ¡yo mismo!... grito desde la cama, que no se me moleste...


  «Desconocido, ¡sepa que soy megalómano! ¡y la época también!... ¡soy el más grande escritor del mundo! ¿está usted de acuerdo?»


  Grita la respuesta;


  «¡Claro que sí, Maestro! ¡no lo hay más grande que usted!»


  Tengo que insistir...


  «¡A mi lado nada hay! sólo charlatanes y chapuceros... ¡cacógrafos grotescos, cucarachas purulentas!


  –¡Qué razón tiene, Maestro! ¡a la hoguera todo!... ¡y sus cenizas al viento!»


  ¡Perfecto!... ¡perfecto!... pero, ¿quién puede ser ese tan discreto?... ¡que se asome!


  «¡Oh, no! ¡no! ¡Maestro! ¡su obra!... ¡le queda tan poco tiempo!»


  ¡Qué enterado!... mejor no verlo...


  «¡Vuelva otro día! ¡dentro de dos meses!... ¡ocho días!


  –¡Desde luego!... ¡desde luego!...»


  Sí, pero en fin... ¡es tan antiguo todo eso!...


  «¡Somos demasiado viejos!... ¡nuestras historias ya no quieren decir nada!


  –¡Sí!... ¡sí, Marcel!... ¡algunos se interesan aún!


  –¿Cuáles?


  –¡Oh, los folkloristas!


  –¿Tú crees?


  –¡Diez cartas al día!


  –¿Las lees?


  –¡No!... pero, ¡el teléfono!


  –¿Cuánto?


  –Dos veces por semana... entiéndelo, Marcel, tú que no entiendes gran cosa, sobre todo después de tu enfermedad, ¡es un simple asunto de inundaciones!... ¡sígueme!... ¡inténtalo! vuelvo a empezar... cuando yo era un chaval, muy pequeño, íbamos mucho a Ablon, en invierno y en verano... allí aprendí la tira, te lo aseguro... todos los secretillos del río, los ribazos y los arenales... allí aprendí, sin temer a nadie, los verdaderos placeres de la navegación con remo... remontar, deslizarse hasta el puerto, contra la enorme corriente, ¡al milímetro! con una mano, ¡un artista! ¡créeme! un pelín para acá: el torrente te lleva como una barquichuela, chico, ¡un grito! ¡listo!... ¡yo era un fenómeno con la crecida! sabía deslizarme, entre convoyes, remolcadores, gabarras bigotudas, timones mortales, mucho antes de saber las cuatro reglas y sumar incluso... ahora bien, fíjate, Marcel, admira el caso, ¡la contracorriente! aquí donde me tienes, yo, que ya apenas me muevo, que no tengo ya ganas ni fuerzas, me vi, chavea aún, campeón del canal, ¡en la subida «contracorriente»!... esto te aburre, ¡insípido!... la inundación no puede decirte nada, ¡no habías nacido!... todo estaba tan sumergido, el Sena tan furioso, barreras y gabarras arrastradas y los tilos, sirgas inundadas y las vastas llanuras, las quintas y mobiliarios... ¡desastre nacional!... que, muchos años después, todo era barro y la Cour de Rome... Marcel, no puedes hacerte idea...


  –Si tú lo dices... pues, ¡sí!...


  –¡Sí y lo demuestro! ¡incrédulo! pero, ¡ya no se ven, como en todo, sino simulacros de riada!... desde 1910, de que te hablo, ¡los elementos se limitan a simular que va a haber diluvios!... y apenas se mueven...


  –¿Adonde quieres ir a parar, Ferdinand? ¡abrevia! tengo que almorzar, es mediodía y me esperan...


  –Pues, ¡mira, maleducado!... a ver si te enteras, que los torrentes que destrozan todo, impiden la navegación, retuercen todos los puentes, destruyen las ciudades, despedazan remolcadores y convoyes, ¡respetan la orlita de las gabarras!... ¡igual las furias de la opinión! te cogen en medio, de través, y te pulverizan...»


  No me deja acabar...


  «¡Ya lo has dicho! ¡son las doce y cinco y me están esperando!


  –¡No acaba ahí la cosa!... ¡hay que aprender, joder! ¡so patán! la orlita a contracorriente, ¡ahí el verdadero artista barquero manda y mantiene su esquife! ¡con finura, chico! un trabajo, que no te puedes hacer idea, ¡chorra peludo! ¡zampabollos!


  –¡Te comprendo!... ¡y te dejo!


  –¡Un segundito! ¡por debajo de todo! ¿los manuscritos del mar Muerto?... ¿has oído hablar?


  –¡Di rápido!... ¿qué hay?


  –¡Una humanidad desaparecida!


  –¿Y qué más?


  –¡Ésta va a desaparecer también!


  –¡Qué cuentista estás hecho!


  –¡Bien caro me ha costado! ¡ahora tomo precauciones! he previsto para el año próximo, pero se acabó, joder, ¡ahora ya sólo preveo para el año 3000!


  –¡Ah!


  –¡Todo lo que pasará! ¡Preveo los programas! el año 3000... lo que se enseñará en los institutos y en las escuelas municipales, ¡Historia y Geografía!


  –¡Prognosticas!


  –¡Nostradamus!... ¡tú lo has dicho! pero él en plan sibilino, vago, alegórico, yo, vas a ver, bien claro, honrado y sin charadas...


  –Pues a ver, ¡rápido!»


  Mira el reloj... ¡cómo me irrita!


  «¿Temes perderte los rábanos?... ¿las anchoas? ¿el foie-gras? ¡confiésalo, mal bicho!


  –¡No! pero, ¡es que me entretienes para nada!


  –Ah, ¡conque para nada!... te trato con cariño, ¡y me insultas!


  –¡Venga, anda!


  –“Los hombres blancos habían inventado la bomba atómica, poco después desaparecieron.” ¿Quieres que te diga cómo?»


  Se encoge de hombros... baja los párpados, entornados, cual cocodrilo...


  «¿Va a ser largo?


  –¡No! mira, ¿ves? ¡apenas dos páginas!... ¡puedes escuchar, pálido inepto!... varias tesis: desaparecieron en las guerras y por el alcoholismo, el automóvil y de comer demasiado... otros autores opinan que sucumbieron a las religiones y fanatismos sucedáneos, políticos, familiares, deportivos, mundanos, todas sus religiones, católica, hebraica, reformada, masona... ¡ante todo, por encima de todo! ¡Roma o rue Cadet!7 el mismo credo: ¡a mestizar! ¡credo absoluto! ¿entiendes, zoquete?


  –Sí... ¡no gran cosa!...


  –¡Escucha el final! ¡la sangre de los blancos no resiste el mestizaje!... ¡se vuelve negra, amarilla!... ¡y se acabó! el blanco nació en el mestizaje, ¡fue creado para desaparecer! ¡sangre dominada! Azincourt, Verdún, Stalingrado, la línea Maginot, Argelia, ¡simples picadillos!... ¡carnes blancas! ¡ya te puedes ir a comer!


  –Me has puesto verde, ¿ya estás contento?


  –¡Bien que te hubiera gustado que me colgasen!


  –¡No, nunca!


  –Oh, ¡que me fusilaran! ¡ya lo creo!... ¡date el piro. Tartufo!»


  ¡Ji!... ¡ji!... ¡se ríe, avieso! en una palabra, nos enfadamos... el cabreo nos ha durado quince días... vuelve y hablamos de otras cosas, a cierta edad enfadarse ya no sirve de nada... vamos a tomar el tren todos: asesinos, asesinados... ¡el mismo! ¡chuf! ¡chuf! la máquina... la hora, el minuto... ¡que vuelva, el capullo!... ¡mestizado... o no!...


  * * *


  Podría divertiros más, en fin, intentarlo, con mis «Nostradamus», el ejército amarillo en Brest, el ejército negro en la Estación de Montparnasse, la capitulación de Saint-Denis, pero, como, cuando aparezca esta obra, tendré setenta años, todos vuestros diarios habituales habrán machacado sobre esos hechos, mil y una revistas los habrán fotografiado por delante y por detrás... «ya no divertimos a nadie», me avisó Marcel... ¡seamos modestos!... a propósito, en Nueva York aún podéis encontrar, cerca de Battery Place, por las callejuelas de los alrededores, a señoritas ancianas, más o menos las mismas tabas que yo, a quinientos metros de Times Square, solteras, en pisitos diminutos, que se esmeran con los muebles, se bordan sillones, tapizan, adornan reclinatorios con pasamanería, pintarrajean, ornamentan cubretiestos tan graciosos, que no veas lo que te costarían en la rue de Provence... esas señoritas se calientan con leña, tienen sus proveedores habituales, muy cerca, viven como yo aquí, en Meudon, insensibles a las modas, apaciblemente anticuadas... pero, ¡sin prisa por desaparecer! y eso que hay la tira de solteronas por allí... dedicadas a la tapicería también, listas para recuperar las telas, las lanas... Marlene, Maurice,8 el Diablo o Chaplin, verdad, ¡el mismo hiladillo para esas señoritas! ¿un presidente? ¿el otro? ¡patatín! ¡estratosfera, bola de chicle y Quinta Avenida! se ven los rascacielos, sus cimas, mucha gente, claro, vive en ellos, al parecer... esas señoritas, por su parte, trabajan en serio, sin tiempo que perder... ¡mirar a las musarañas! bordar un cojín requiere un año... yo tampoco soy de los inútiles, turistas tragones, abobados, ¡de eso, nasti! entregado a mis deberes... ¿remunerados por Achille? ¡cosa de risa! ¡cuatro perras! ¡qué más da! tapices finos, bordados de agudezas, el estilo, ¡es lo mío!... pocos aficionados, me diréis, ¡y tan rencorosos! pues, ¡mejor! ¡qué diablos! ¡me serán fieles! ¿envidiosos? ¡con locura!... seguirán hablando de mí, de mis horrores de libros, cuando los franceses hayan dejado de existir... traducido al malí estaré, ¡cuando este pequeño cabo de Asia haya desaparecido del todo! sus gentes, antaño blancos... rubios, morenos, negros, ¡inverosímiles!... ¡broma de la Historia!... descifrado entre las lenguas muertas, tendré mi oportunidad... ¡al fin!


  Entretanto, os estoy haciendo esperar, os dejé en Zornhof, Harras y el Reichsbevoll Göring acababan de marcharse...9 os dejé plantados, ¡y mis cómics!... rápido, rápido, a mi asunto, ¡a ver si os oriento!... ¡por aquí, señoras y señores!... ¡otras dos mil páginas por lo menos! ¡el Achille que quisiera verme difunto! único heredero, ¡de todo! ¡gratis pro Deo! ¡nacido para el caso, como si dijéramos! ¡ah, el tunante! ¡que se ponga a la cola y siga al guía! vais a ver un poquito... esta linterna mágica, ¡mágica, digo! ¡de época y todo! ¡como si lo estuvierais allí!


  * * *


  ¡Nos lo dice Bergson! llenas una caja de madera, un gran cajón, con limalla de hierro muy fina y das un puñetazo, un buen puñetazo... ¿qué observas? has formado una cavidad... ¡de la forma exacta del puño!... para comprender lo que ha ocurrido, ese fenómeno, dos inteligencias, dos explicaciones... la inteligencia de la hormiga, atónita, que se pregunta por qué milagro otro insecto, hormiga como ella, ha podido mantener tanta limalla, brizna a brizna, en semejante equilibrio, en forma de embudo... y la otra inteligencia, genial, la vuestra, la mía, una explicación, que ha bastado un simple puñetazo...10 yo, cronista que soy, he de elegir, con el tipo hormiga puedo divertiros... ir y venir en la limalla... con la explicación del puñetazo puedo distraeros también, pero mucho menos... los chinos en Brest... todas las Iglesias en el mismo saco... Destrucciones y Cía... Hebraica, Roma, Reforma, ¡tutti frutti! ¡«Liga de Mestizajes»! para lo poco que me queda de vida, mejor no molestaros demasiado... no calificaros de borrachos titubeantes... Bizancio resistió muy bien diez siglos quedándose con el mundo... el mundo no vio sino conjuras, carreras de carros dobles y triples y porculeo, más luego los turcos... y luego cayó el telón... ¿que aquí será igual? ¡puede ser! nada os gustaría más... yo, cronista de los títeres, puedo mostraros fielmente el bellísimo espectáculo que fue, el incendio de los sólidos baluartes... las contorsiones y mímicas... ¡del que muchos se libraron!


  «¡Ya! ¡Bizancio! ¡mil años! ¡usted sí que es bizantino! ¡Bizancio no tenía los medios que a Dios gracias tenemos nosotros!... ¡el progreso, señor mío! ¡atómico! ¡mil años! sus mil años: ¡un minuto!... ¡un cuarto de hora en el ciclotrón! ¡la ciencia, señor mío! ¡está usted guapo con su Bizancio!... ¡primate atrasado y paralítico! ¡un minuto, señor mío, como máximo! ¡su decadencia!


  –¡Arcaico!... ¡griego!»


  Otro faltón... no os digo de dónde ni quién... no contesto... ya los conozco...


  * * *


  «¡Vamos, Céline!... sus lectores se merecen un poquito que deje de hacer el payaso... ¡también usted! sus historias de chinos en Brest pueden divertir por un momento... ¡más, no! todo eso de las Iglesias, mestizadoras, antiblancos, ¡hum! ¡hum! ¡chistes pero que muy malos!... ¡su público quiere otra cosa!... ¿no lo sabe?... operaciones “a cerebro abierto”, vivisecciones en colores, partos con tres fórceps y producción de “genios” en las fábricas cromoplásticas de la Cordillera, a 4000 metros de altitud...


  –¡Qué leche! ¡“rostro pálido” que soy, amigo! ¡y, como tal, terco!


  –¡Los “pieles rojas” sí que desaparecieron!


  –El alcohol los ayudó mucho, yo sólo bebo agua... los “pieles rojas” tuvieron sus “reservas” y sus privilegios... su conquistador los protegía... yo, aquí, “rostro pálido”, ¡el conquistador no piensa sino en envilecerme cada vez más! robármelo todo, humillarme hasta la muerte... como en el fondo de una cloaca me detecte, lo advierta, un guripa del “gran autolito”,11 Fréjus12 no es nada en comparación con la que me gano, ¡torrentes de ácido sulfúrico! Buffalo Bill tenía el corazón western, ¡en su sitio!... muy racista, cierto es, pero leal... ¡los sioux tenían una oportunidad!... ¡al galope! ¡ptaff!... nosotros ahí, en las cloacas, ¡cero!... nunca saldremos en el Châtelet... especie por exterminar, vergüenzas y se acabó... arrastrados por vertederos...»


  ¡Cuánto me cuesta ponerme!... lo he prometido, ¡no hay más remedio!... ¿la edad? mañana más carcamal por fuerza... en fin, ¡ya lo he pensado bastante!


  * * *


  ¡Otra vez allí!... ¡homenaje al lector!... ¡reverencia!... volvemos a vernos en el sitio exacto... Harras acababa de marcharse... había que actuar, ¡o entonces o nunca!... teníamos lo esencial, el permiso firmado, sellado Reichsbevoll... y la idea, la misma, Dinamarca... y, tras cruzarla, la costa de enfrente, Nordport... seguía habiendo algo de tráfico, habían dicho, podía ser... ¡ya veríamos!... lo importante era correr... nuestro permiso no iba a valer al cabo de dos... tres días...


  «¿Qué te parece, La Vigue?»


  Me dejó decidir... listo, La Vigue se quedaría allí... con Bébert... nosotros iríamos a Warnemünde, a ver... no esperaría, no más de dos, tres días... si de verdad funcionaba aún el transbordador... si era posible embarcar... y de polizontes... yo no sentía entusiasmo, La Vigue tampoco... ya lo éramos bastante así, clandestinos... en fin, ya veríamos si enfrente, en Dinamarca, no serían peor que por aquí... ¡muy posible!...


  «Tú guarda las cosas y al minino... ¡y no te alejes demasiado en los paseos!»


  ¡Nada de fantasías!


  «¡No te preocupes!... pero, ¡me conozco el patio!


  –¡Ve a la granja de enfrente!


  –¡Ah, eso sí que no!... ¡a cualquier otro sitio menos ahí!»


  Imposible razonar... lo dejamos...


  «¡Adiós, La Vigue!... ¡hasta pronto, Bébert!»


  La carretera a Moorsburg ya la conocíamos... teníamos el «permiso»... de todos modos... no encontramos a nadie... debían de desconfiar... yo iba cojeando... pero bastante deprisa... sabía usar mis dos bastones, no había tiempo que perder... enseguida, ¡a la estación! encontramos... la tira de gente en la puerta... y de militares, dentro, civiles, labradores, obreros, de todo, como en el metro... y todas las lenguas... hacía seis días que no había llegado tren alguno... el Berlín-Rostock... a esperar, pues... creo que estábamos bastante habituados... estábamos allí, de pie... después fuimos a sentarnos fuera, en el banco de hierro, enfrente... ¡ya lo veríamos llegar, el rengue ese!... si llegaba... ah, pero, ¡ahí venía alguien!... ¡hablando de rengues!... ¡La Vigue!... ¡sí, él! ¡no se había quedado apenas en Zornhof!... se nos unía, no había resistido... llegó con un «remolque».


  «Has venido perdiendo el culo, ¡eh! ¿qué traes?


  –¡Las cosas!»


  Fui a mirar... un hato de camisas, sucias... y sacos de remolachas, vacíos...


  «¿Tú crees que valía la pena?... ¿y Bébert?...»


  Se lo había metido en el morral, en bandolera... Bébert hizo ¡miau!... lo acariciamos...


  «¿Traes algo de jalandria?»


  Me enseñó... en la cazadora, la tira de butterbrot...


  «¿Los has pispado?


  –¡Sí!... en casa de los Kretzer, ¡se habían ido!


  –¿El remolque?


  –¡En su casa también!... ¡tenían de todo!»


  Vi que se espabilaba...


  «Pero, en mi queli, ¡no se han andado con chiquitas!... ¡estaba un poquito más provista!... tú fíjate, ¡cuatro bicis!... ¡no veas!... ¡y lo que había en los armarios!... ¡es la moda! ¡vale!... ¡bien!»


  Vi que ya no soñaba, ni mucho menos... era realista... estaba orgulloso...


  «¿Te vas a quedar en la estación?


  –¿Qué querías? ¿Que me mataran allí?


  –¿Tú crees?


  –¡Digo!


  –¿Nos esperarás?


  –Hay compañía, ¡no voy a estar solo!... ¡gente! ¡mucha gente!... ¡nadie se va a fijar en mí!... ¡nada como las estaciones!... todo el mundo espera, ¡os esperaré!... ¡yo y Bébert!


  –¡Como quieras!... ¡no tardaremos!...


  –Si tardáis mucho ¡no nos veréis más! ¡tranquilos!... ¡no vamos a volver a Zornhof!... ¡jamás!»


  Bien tajante... se le ocurrió algo más...


  «¡Por suerte, tengo a Bébert! ¡Por mí no volveríais nunca! ¡escucha!... ¡escucha!...»


  Oía algo... ¡era verdad! ¡chuff,! ¡chuff! un tren... asmático... lejos aún y cubierto de humo ¡chuff,!... debía de ser el Berlín-Rostock... hacía ocho días que estaba anunciado... pero, ¿y los billetes? pregunté por allí... ya no había billetes ni taquillas, subías por las buenas... ya pagaríamos después, según decían... pero, ¿cómo se subía? entonces lo vimos ahí, el tren tartana... todo de madera... cinco... seis vagones... erizados, parecía, con todo lo que sobresalía de las ventanillas... cien brazos, cien piernas... ¡y cabezas!... ¡y fusiles!... he conocido metros llenos hasta las tripas, tan llenos, que no habría modo de meter un dedo, pero es que ese tren estaba tan abarrotado, tan erizado de piernas, brazos, cabezas, que te daban ganas de reír... lo que sobresalía de las ventanas... se acercaba... ¡chuff! ¡chuff! pero, ¡no era eso todo!... justo tras la locomotora, una plataforma, un cañón y artilleros...


  «La Vigue, ¡te lo juro! ¡espéranos! ¡que tienes a Bébert!»


  ¡Chuff! ¡chuff! el rengue paró ante el andén... iba a salir otra vez... lleno, digo... no sólo brazos y piernas... cabezas, como os he dicho... una más... y después otra... como adormiladas... otra con los ojos desencajados, fijos... debían de haberlo acribillado, desde el aire, me pareció... ahí dentro, había unos quejidos que para qué, pero, ¿de dónde salían? no sólo cabezas, botas también... sorchis, claro... y civiles... no había modo de encontrar un sitio... tal vez intentarlo en el ténder, lo había visto vacío... parlamentamos... eran dos fritz, mecánicos... les enseñé nuestro permiso para Rostock... pero tenían que cargar ahí mismo todo el ténder, seis toneladas de coque... nos mostraron justo en la cola otra plataforma, que acababan de enganchar... «el antiaéreo», al parecer... ¿querían cogernos?... ¡nos lanzamos!... cinco eran en esa plataforma, cinco artilleros Lutwaffe, varios centenares de mujeres, niños y soldados, se agarraban a los bordes y a las ruedas... ¡al asalto!... todos llevaban papeles y tampones y los agitaban... y biberones y nenes... había asaltantes de aquellos que habían visto pasar cuatro rengues, un mes en el andén, les habían cascado los dedos diez veces... nadie había intentado abrir un vagón... demasiado atestados de todo, heridos, viajeros y cadáveres, imposible separarlos, demasiado aglutinados, enmarañados... desde la plataforma los cinco artilleros se defendían... a estacazos... ¡flach!... ¡y brang!... contra todas las manos que se presentaban... ¡uach!... ¡no veas qué alaridos!... ¡los sirvientes estaban bien situados para defenderse!... ¡alto! ¡brang! ¡ya podían suplicar los asaltantes!... bitte!... bitte! Lutwaffe hier! ejército del aire, ¡a mí!... brazalete Cruz Roja... Defensa pasiva de Bezons...13 les grité, les enseñé, brazalete, tampón, papel... Reichsbevoll... ¡aquellos brutos no sabían leer!... ¡sí!... ¡uno sabía! da!... da!... insistí que se diera cuenta... se lo puse a la fuerza en las narices, el águila... vio... no era un permiso corriente... me dijo...


  «¿Los tres?... alle drei?»


  Era el que mandaba en la plataforma...


  «.Nein!... nun uns zwei! ¡sólo nosotros dos!»


  Le enseñé, Lili, yo... volvió a mirar... el tampón, el águila, la cruz gamada...


  « Gut!»


  ¡Que subiéramos!... aceptó, pero por el otro lado, el otro terraplén... había ya tres desconocidos, por el otro lado, debían de ser «especiales» también... ¡aúpa!... ¡trepamos los cinco, de golpe!... ahora, ¡que pasara lo que pasase!... ¡ya casi estábamos a salvo!... ¡buena iniciativa, la mía!... ¡y el brazalete! ¡y el tampón!... ¿sería suboficial el que lo había leído? me pareció... no se le veían galones... todo embadurnado como los otros, grasa y sebo... ¡lógico! ¡todo el humo les caía encima!... habían aceptado cogernos... nos habíamos impuesto... los otros... bitte! bitte! ¡seguían cobrando!... ¡no iban a subir nunca! ¡jamás!... los de los vagones, igual... debían de haber quedado atrapados en las puertas o en los cristales rotos o aplastados contra un balasto... no se veían sino canillas desnudas por las ventanas, seguro que les habían cogido los zapatos, de una estación a otra... ¿o serían muertos? seguían sin moverse... aquella tartana traía seis vagones de madera, más las plataformas, la última dase, claro está... debían de estar arrumbados por ahí... los habían vuelto a poner sobre ruedas... pregunté a los otros de dónde venía... ¡directo de Berlín!... con los heridos de los últimos bombardeos... ¡evacuaban!... ¡evacuaban!... algunos morirían por el camino, claro está, en cada estación iban dejando a alguno... los sacaban con mucho esfuerzo... por eso resultaba gracioso, aquel tren tartana, totalmente erizado de piernas desnudas, cabezas y brazos muertos... y también fusiles encajonados entre los cristales y las puertas... ¡toda aquella pesca hacia Rostock!... tenían de todo allí, al parecer... sobre todo para la cirugía... aquel tren estaba ya más que atestado, no iba a detenerse ya en ningún otro sitio... ¡directo a Rostock!... ¡ sabían la tira!... lo del hospital no me lo acababa de creer yo... una forma de quitarse el muerto de encima... de enviarlos a pudrirse más lejos... muy propio de los alemanes... ni enfermos, ni médicos... yo allí, con mi brazalete, ¿podría acaso ayudar un poco?... ach, kein sum! ¡ah! ¡no valía la pena!... aquel sargento debía de saber lo que no valía la pena... los artilleros habían roto al menos cien manos... ¡y duro! ¡duro ahí!... ¡otros más agarrándose!... en cada estación... ¡con picos de mina!... habían cogido un vagón, ¡y lo habían descuartizado! ¡despanzurrado!... habían salido vivos a porrillo... que iban tumbados bajo los otros, bajo la amalgama... el sargento me informó de que la tartana estaba llena de falsos muertos, escaqueados y escaqueadas que habían aprovechado la oportunidad... ¡abandonar Berlín!... ¡ya verían allí arriba, en Rostock!... ¡en Rostock iban a poner orden!... de acuerdo, pero, ¿por qué no salíamos? ¡el coque por cargar, claro!... ¡todo un ténder!... ¡y el agua!... ni jefe de estación ya ni ferroviarios... el mecánico lo hacía todo solo... ¿qué había ocurrido?... ¿los rusos?... el sargento no sabía... sabía que ya no funcionaba el telégrafo ni el teléfono, ni la plataforma giratoria... la ciudad estaba vacía, al parecer... a los rusos nadie los había visto... ¿entonces? una cosa: ¡a Rostock directo, sin parada!... como todos los vagones estaban llenos, ya no se podía coger pero es que a nadie, mejor saltarse las siete... ocho estaciones... saltarse, es un decir, ¡a veinte por hora!... ya se vería al llegar los que podrían salir... con los otros se haría lo que se pudiera... al parecer, tenían enfermeros allá y camilleros... yendo despacio, accionando las plataformas giratorias y las señales a mano, tardaríamos cinco horas... más no se podía con el coque... apenas había nieve y eso que estábamos en noviembre, un polvillo... era un invierno extraño... hacía frío, pero sólo «5 bajo cero»... parecía que llegaría de golpe... entonces, listo, el mecánico nos hizo una señal... ¡ya tenía todo el coque!... ¡nosotros también estábamos listos! nadie había podido trepar, salvo aquellos tres instalados antes que nosotros... pensándolo bien, la otra plataforma, la contigua al ténder, estaba menos ahumada que la nuestra... la cola del tren recibía más hollín... pero, ¡ni pensar ya en cambiar! los rechazados de la plataforma lloraban aún, gemían, imploraban... ¡no habían acabado!... esperaban al próximo convoy... ¡chuff! ¡chuff! ¡partimos!...
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