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  NOTA DE LOS EDITORES




  La publicación de libros políticos, críticos o radicales es frecuente, pero ¿qué vuelve política la edición de un texto político? Por muy explosivo que sea el contenido de un texto, el proceso editorial puede ser perfectamente técnico, comercial, automático. Mero funcionamiento. En esos casos la editorial simplemente hace valer (mejor o peor) su posición de intermediario entre escritura y mercado. Esa es la situación normal, en la que no pasa nada. Pero si existe una implicación subjetiva auténtica de los editores con el contenido, pronto nos asaltarán otras necesidades, otras preguntas. ¿Cómo hacer? ¿Cómo situarse a la altura de las intensidades que dieron lugar a lo que se edita? ¿Cómo publicar un libro puede activar procesos de pensamiento, construcción, encuentros? ¿Cómo salir transformados tras cada título? Sin duda, este Llamamiento es uno de esos textos que importunan el mero funcionamiento, que no lo deja en paz. Nos quema entre las manos. Y por ello mismo nos azuza a salir del escondrijo que tantas veces supone la figura del (Bloom-) editor. Su fuerza de interpelación nos requiere, más allá de toda relación “profesional” frívola y oportunista con sus enunciados. Nos obliga a exponernos: ¿por qué se edita algo así? ¿Cómo y por qué se publica a través de los canales comerciales un texto que los rechazó en su día? ¿Qué tipo de contribución es esta? ¿A qué búsquedas, a qué prácticas? ¿Cómo podría vincularse concretamente con ellas? Una de las vías que encontramos para elaborar respuestas a esas preguntas fue organizar la conversación colectiva que cierra el libro, entre amigos y compañeros de Barcelona y Madrid que se sentían igualmente llamados de diversas formas por el Llamamiento. Como elaboración común de las potencias y problemas que vemos. Como una posibilidad de tejer y fortalecer complicidades en torno a un texto. Como manera de sondear los efectos que genera. Y como una suerte de “presentación-reapropiación” en el contexto español, de acuerdo con sus autores: “Desde luego, el background del Llamamiento es la realidad ‘francesa’, así que algo que pueda recontextualizarlo en una situación ‘extranjera’ y más reciente nos parece un buen camino. Probablemente el único camino para mantener vivo un texto”.
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Y LA GUERRA APENAS HA COMENZADO*





  A los niños perdidos1




  En el gran cuerpo social del Imperio, en el gran cuerpo social del Imperio que tiene la consistencia y la inercia de una medusa varada, en el gran cuerpo social del Imperio que es como una enorme medusa varada con toda su redondez sobre toda la redondez de la Tierra, se han plantado electrodos, centenares, miles de electrodos, un número increíble de electrodos.




  De tipos tan diversos que incluso ya los hay que ni parecen electrodos.




  Esta el electrodo Tele, por supuesto, pero también el electrodo Dinero, el electrodo Farmacéutica y el electrodo Jovencita2.




  Por medio de estos miles, estos millones de electrodos, de naturaleza tan diversa que he renunciado a contarlos, se mantiene el encefalograma plano de la metrópolis imperial.




  Por estos canales, imperceptibles para la mayoría, se emiten sin pausa las informaciones, los cambios de ánimo, los afectos y contra-afectos susceptibles de prolongar el sueño universal. Y notad que paso por alto todos los dispositivos de captura agregados a estos electrodos, sobre todo periodistas, sociólogos, policías, intelectuales, profesores y demás agentes de un incomprensible voluntariado al que se le ha delegado la tarea de orientar la actividad de los electrodos.




  Es conveniente mantener un cierto nivel de angustia con el fin de preservar la disponibilidad general a la regresión, el gusto por la dependencia.




  No por casualidad se difunde en el momento oportuno tal o cual sentimiento de terror, de conformismo o de amenaza.




  Nadie debe librarse de esta posición infantil de pasividad hastiada o pendenciera, de saciedad entumecida o de reivindicación quejosa que produce el malvado murmullo de la incubadora imperial.




  Se dice “el tiempo de los héroes ha pasado”, con la esperanza de enterrar junto a él toda forma de heroísmo.




  El sueño de la época no es el buen sueño que procura el descanso, sino más bien un sueño angustiado que os deja más exhaustos todavía, deseosos solamente de volver a él para alejaros un poco más de la irritante realidad. Es la anestesia que requiere una anestesia aún más profunda.
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  Aquellos que por suerte o por desgracia se sustraen al sueño prescrito, nacen a este mundo como niños perdidos.




  ¿Dónde están las palabras, dónde la casa, dónde mis antepasados, dónde están mis amores, dónde mis amigos?




  No existen, mi niño. Todo está por construir. Debes construir la lengua que habitarás y debes encontrar los antepasados que te hagan más libre. Debes construir la casa donde ya no vivirás solo. Y debes construir la nueva educación sentimental mediante la que amarás de nuevo. Y todo esto lo edificarás sobre la hostilidad general, porque los que se han despertado son la pesadilla de aquellos que todavía duermen.




  La superación viene siempre de otro lugar




  Aquí prevalece la regla de no-actuar, que se expresa así: la fecundidad de la acción verdadera reside en el interior de ella misma; podría decirlo de otro modo, podría decir: la acción verdadera no es un proyecto que uno realiza, sino un proceso al cual uno se abandona.




  Quien actúa, actúa hoy como niño perdido.




  La errancia gobierna este abandono. Vagamos. Vagamos entre las ruinas de la civilización; y precisamente porque se encuentra en ruinas, no nos será dada la posibilidad de enfrentarla. Es una guerra bien curiosa esta en la que nos hallamos comprometidos. Una guerra que requiere que se creen mundos y lenguajes, que se abran y ofrezcan lugares, que se constituyan hogares, en medio del desastre.




  Existe esa vieja noción, bolchevique y, ciertamente, un poco frígida: la construcción del Partido. Creo que nuestra guerra es la de construir el Partido o, más bien, la de dar un contenido nuevo a esa ficción despoblada.




  Una sociedad que ha agotado el conjunto de sus posibilidades vitales tiene buenas razones para juzgar como “terrorista” todo aquello que se experimente más allá de ella.




  Charlamos, nos besamos, preparamos una película, una fiesta, una revuelta, encontramos un amigo, compartimos una comida, una cama, nos amamos, en otras palabras: construimos el Partido.




  Las ficciones son cosas serias. Necesitamos ficciones para creer en la realidad de lo que vivimos. El Partido es la ficción central, la que recapitula la guerra en curso.




  En los últimos siglos del Imperio Romano todo estaba desgastado por igual. Los cuerpos estaban fatigados, los dioses moribundos y la presencia en crisis. Desde las cuatro esquinas de un mundo en exilio, resonaba el mismo ruego: que se termine con esto. El fin de una civilización espoleaba la búsqueda de otro comienzo. Vagar apaciguaba el sentimiento de ser extranjero en todas partes.




  Era necesario librarse del comercio de los civilizados.




  Y mientras célebres sectas experimentaban singulares formas de comunismo, algunos buscaban en la soledad el éxodo necesario. Se llamaban a sí mismos los monachoï, los solitarios, los únicos. Se acomodaban en el desierto, solos, a decenas de kilómetros de Alejandría; y pronto fueron tantos, esos solitarios, esos desertores, que tuvieron que inventarse reglas para una vida colectiva. Y la influencia que tuvo sobre ellos el ascetismo cristiano, los empujó a constituir los primeros monasterios.




  Pero para el brujo, el más allá se encuentra aquí mismo




  Y se puede afirmar que de los primeros monasterios nació, en poco tiempo, una civilización todavía más detestable que aquella que la había precedido, pero en cualquier caso nació de allí.




  Digo esto para defender e ilustrar el valor estratégico de la retirada ofensiva. Es propio del arte de la guerra que en ciertos momentos valga más producir lugares y amistades que armas y escudos.




  Quien se exilia, exilia; el extranjero que parte se lleva consigo la ciudad habitable.
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  No puede ser más que el fin de un mundo, avanzando




  Los padres desaparecieron en primer lugar. Se fueron a la fábrica, a la oficina. Luego fueron las madres las que, a su vez, partieron a la fábrica, a la oficina. Y cada vez no eran los padres o las madres los que desaparecían, sino un orden simbólico, un mundo. El mundo de los padres desapareció en primer lugar, luego lo hizo el de las madres, el orden simbólico de la madre, que hasta entonces nada había logrado socavar. Y esta pérdida es tan incalculable y el duelo por ello tan enorme, que nadie consiente hacerlo. El Imperio resume el deseo de que un neo-matriarcado tome mecánicamente el relevo del difunto patriarcado. Y no hay revuelta más absoluta que aquella que desafía esa indulgente dominación, ese poder cordial, esa empresa maternal.




  Los niños perdidos son los huérfanos de todos los órdenes conocidos. Bienaventurados los huérfanos, el caos del mundo les pertenece.




  Lloras por lo que has perdido. Lo hemos perdido todo, en efecto. Pero mira a nuestro alrededor, hemos ganado hermanos, hemos ganado hermanas, tantos hermanos y tantas hermanas. Ahora, sólo esta nostalgia nos separa, y eso es algo inédito.




  Caminas, estás perdido; no encuentras en ningún lugar la medida de tu valor; caminas, y no sabes quién eres y no tienes valor, como el primer hombre.




  Vas por los caminos.




  Pero si no estuvieses tan perdido, no llevarías en ti esta fatalidad de encuentros.




  Huyamos, ya es la hora; pero te lo ruego, huyamos juntos. Fíjate en nuestros gestos, la gracia que nace en el interior de nuestros gestos; fíjate en nuestros cuerpos, cómo se intercambian con fluidez, cuánto tiempo hacía que no se abatía sobre el mundo tanta gratuidad.
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  Mira este abandono, cuan bueno es que nada pueda alcanzarnos.




  Pero tú lo sabes, todavía hay muros contra ese comunismo. Hay muros en nosotros, entre nosotros, que amenazan sin cesar.




  No hemos dejado este mundo.




  Aún hay envidia, estupidez, el deseo de ser alguien, de ser reconocido, la necesidad de valer algo y, peor aún, la necesidad de autoridad. Son las ruinas que el viejo mundo ha dejado en nosotros y que no hemos abandonado. A la luz de ciertos proyectores, a veces nuestra caída nos produce la sensación de una decadencia.




  ¿Adónde vamos?




  Están las Cátaras, que detestan a los maridos mucho más que a los amantes. Están los Gnósticos, que encuentran más encanto en la orgía que en el apareamiento solitario. Está ese obispo de la Italia del siglo quince que sostiene hasta la excomulgación que una mujer que niega su cuerpo a un hombre que se lo pide por caridad, comete un pecado. Están los Begardos y las Beguinas, que viven en casas colectivas y que, en la extrema desocupación, pasan a hacerse visitas. Están los Espirituales, que aseguran que para los perfectos no existe el pecado; se llaman hermanos y hermanas y para ellos San Valentín no celebra la pareja, sino el día en que la dama puede ir con quien le plazca.




  Y ahora están las metrópolis, apropiarse de lo inapropiable, fingir que ignoramos nuestra perdición, jugar a ser hombre, mujer, marido, amante, jugar a la pareja, ocuparse. Acomodarse al más penoso de los infantilismos como la cosa más seria del mundo. Olvidar, en un exceso de sentimientos, el cinismo al que nos condena la vida en las metrópolis, y hablar de amor, todavía y siempre, después de tantas rupturas.




  ¡¡¡ATTAC al estercolero!!!




  Aquellos que dicen que otro mundo es posible y no acreditan otra educación sentimental que la de las novelas y los telefilmes, merecen que se les escupa a la cara.




  No conozco estado más abyecto que el estado amoroso. Entre amar y estar enamorado hay toda la diferencia entre un destino que se asume y una condición que se padece.




  Queremos extraer del amor toda posesión, toda identificación, para ser por fin capaces de amar.




  La cuestión es saber si el comunismo es la propiedad colectiva o la ausencia de propiedad, para después saber qué es la ausencia de propiedad. El modo como nosotros practicamos el comunismo es el libre uso, es la puesta en común. Decidir el libre uso de cierta cantidad de cosas que se poseen.




  Lo que hacemos, mediante el compartir absoluto entre los seres, es darle a la forma exterior de la propiedad un contenido que la sabotea. Lo importante ahí no es el objeto compartido, sino el modo contingente en que se comparte, que siempre está por construir.




  La orgía prueba solamente esto: que la sexualidad no es nada, nada más que un cierto punto en la distancia entre los cuerpos.
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  LA ATENCIÓN como contenido terrestre de la idea de amor.




  Si tuviese que definir el viejo mundo, diría que el viejo mundo es una cierta manera de ligar los afectos a los gestos, los afectos a las palabras, es una cierta educación sentimental que, realmente, ya no queremos más.




  Si tuviese que definir la orgía, diría que se da cada vez que uno u otro perturba el vínculo existente entre los afectos y los gestos, entre los afectos y las palabras, y que otros le siguen.




  No hay “transición hacia el comunismo”, la transición es la categoría del comunismo, del comunismo EN TANTO QUE EXPERIMENTACION.




  Intentamos extraer del amor toda posesión, toda identificación, para ser por fin capaces de amar.




  En toda situación hay una cierta distancia que se da entre los cuerpos. Esa distancia no es una distancia espacial, es una distancia ética, es la diferencia entre las formas de vida. La noción de amor, la intimidad, todo eso ha sido inventado para que algo así ya no pueda asumirse, para que ya no se pueda jugar con ella, para impedir a los cuerpos danzar y elaborar un arte de las distancias. Porque toda distancia es una proximidad, y toda proximidad es todavía una distancia.




  Una cierta idea de juego, unida a la certeza de construir el Partido, nos mantiene a igual distancia de la pareja y del sórdido liberalismo.




  Ya ves, el Partido son cuerpos, lugares, cuerpos que circulan.




  Acuérdate, es en el fondo de la separación donde hemos encontrado el comunismo. No podríamos compartir nada que no quisiésemos compartir.




  Si quieres, me gustaría mucho construir el Partido contigo, en fin, si estás libre…
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  EL GRAN JUEGO DE LA GUERRA CIVIL




  REGLA N.º 1




  Hasta nueva orden, todos vuestros derechos quedan suspendidos. Naturalmente, es conveniente que conservéis por algún tiempo la ilusión de que aún disfrutáis de algunos de ellos. Por lo que hace a nosotros no los violaremos más que de uno en uno, y caso por caso.




  REGLA N.º 2




  Sed considerados: no nos habléis más de leyes, de la Constitución ni de todas esas elucubraciones de otra época. Desde hace tiempo, como lo habréis notado, hemos colado leyes que nos ponen por encima de las leyes, así como, por lo demás, de esta supuesta Constitución.




  REGLA N.º 3




  Vosotros sois débiles, estáis aislados, aturdidos, engañados. Nosotros somos numerosos, estamos organizados, somos fuertes y lúcidos. Algunos dicen que somos una mafia. Es falso, somos LA mafia, la que ha vencido a todas las otras. Sólo nosotros estamos en condiciones de protegeros del caos del mundo. Es por ello que nos gusta tanto inocularos el sentimiento de vuestra debilidad, de vuestra “inseguridad”. Ya que es proporcional a la rentabilidad de nuestros chanchullos.




  REGLA N.º 4




  Para vosotros el juego consistirá en huir o, al menos, en intentarlo. Huir significa: superar vuestro estado de dependencia. Lo cierto es que por ahora dependéis de nosotros en todos los aspectos de vuestra vida. Coméis lo que nosotros producimos, respiráis lo que nosotros contaminamos, el menor resfriado os pone a nuestra merced y, sobre todo, no podéis nada contra el poder de nuestra policía, a quien hemos conferido toda la libertad, tanto de acción como de apreciación.




  REGLA N.º 5




  No lograréis huir solos. Por lo tanto, para comenzar precisaréis constituir las solidaridades necesarias. Para complicar el juego, hemos liquidado toda forma de sociabilidad autónoma. No hemos dejado subsistir más que el trabajo: la sociabilidad bajo control. Se tratará para vosotros de escapar de él. Mediante el robo, la amistad, el sabotaje y la auto-organización. ¡Ah!, una precisión: hemos convertido en crimen cualquier forma de huida.




  REGLA N.º 6




  No hemos cesado de repetirlo: los criminales son nuestros enemigos. Pero por esto debéis entender, en primer lugar, lo siguiente: que nuestros enemigos son criminales. En tanto que fugitivos potenciales, cada uno de vosotros es también un criminal en potencia. Por eso es conveniente que conservemos la lista de números a los que habéis llamado desde vuestro teléfono, que vuestros móviles nos permitan localizaros en todo momento y que gracias a vuestra tarjeta de crédito podamos conocer vuestros hábitos.




  REGLA N.º 7




  En nuestro pequeño juego, aquellos que salen de su aislamiento se denominan “criminales”. En cuanto a aquellos que tuviesen la osadía de cuestionar este estatuto, los llamaremos “terroristas”. Estos últimos pueden ser abatidos en cualquier momento.




  REGLA N.º 8




  Somos muy conscientes de que la vida en las filas de nuestra sociedad contiene tanta alegría como un trayecto en el tren de cercanías; que el capitalismo no ha producido hasta hoy, en materia de riqueza, más que una universal desolación; que nuestro orden carcomido no tiene más argumentos que las armas que lo protegen. Pero qué queréis: ¡es así! Os hemos desarmado mentalmente, físicamente; y ahora detentamos el monopolio de aquello que os prohibimos: la violencia, las complicidades y la posibilidad de aparición. Francamente, si estuvieseis en nuestra posición, ¿haríais otra cosa distinta?




  REGLA N.º 9




  Conoceréis la prisión.




  REGLA N.º 10




  No hay más reglas. Todos los golpes están permitidos.




  VUESTRO GOBIERNO




  




  LLAMAMIENTO




  

    En 2003, el Llamamiento irrumpió en eso que algunos jamás han tenido vergüenza en denominar los “medios politizados”. De ese pequeño libro marrón, sin mención de autor ni de edición, se lanzaron varios miles de ejemplares. Se puso mucho cuidado en que no circulase por los canales comerciales sino que se propagase a partir de espacios políticos y de mano en mano. No por un deseo de alimentar la fanfarronería del precio libre y de la sub-cultura, sino para que el texto coincidiese con un gesto; y para que cualquier lector pudiese responder al llamamiento. Si la difusión de este libro respondió a la necesidad de volver a plantear la cuestión de una estrategia revolucionaria victoriosa, al mismo tiempo suponía un medio de construir el partido aquí y ahora. Es únicamente bajo esta perspectiva que las difusiones alemana, portuguesa, inglesa, griega y ahora española, cobran sentido.


  




  




  Proposición I




  

    Nada falta al triunfo de la civilización.




    Ni el terror político ni la miseria afectiva.




    Ni la esterilidad universal.




    El desierto ya no puede crecer más: está en todas partes.




    Pero aún puede profundizarse.




    Frente a la evidencia de la catástrofe, están los que se indignan y los que toman nota, los que denuncian y los que se organizan.




    Estamos del lado de los que se organizan.


  




  




  Escolio




  Esto es un llamamiento. Es decir que se dirige a los que lo escuchan. No haremos el esfuerzo de demostrar, de argumentar, de convencer. Iremos a la evidencia.




  La evidencia no es una cuestión de lógica, ni de razonamiento.




  Está del lado de lo sensible, del lado de los mundos.




  Cada mundo tiene sus evidencias.




  La evidencia es lo que se comparte




  o lo que parte.




  A través de lo cual toda comunicación vuelve a ser nuevamente posible, no está ya postulada, sino que debe construirse.




  Y eso, esa red de evidencias que nos constituye, SE nos enseñó tan bien a ponerla en entredicho, a esquivarla, a silenciarla, a guardarla para nosotros. SE nos enseñó tan bien que todas las palabras faltan cuando queremos gritar.




  En cuanto al orden bajo el cual vivimos, cada uno sabe a qué atenerse: el imperio salta a la vista.




  Que un régimen social agonizante no tenga más justificación para su arbitrariedad que su absurda determinación –su determinación senil– de, simplemente, durar;




  Que la policía, mundial o nacional, haya recibido carta blanca para poner en su lugar a los que se salgan de la raya;




  Que la civilización, herida de muerte, no encuentre en ninguna parte, en la guerra permanente a la que se ha lanzado, más que sus propios límites;




  Que esta fuga hacia adelante, ya casi centenaria, no produzca más que una serie ininterrumpida de desastres cada vez más próximos;




  Que la masa humana se acomode a golpe de mentiras, de cinismo, de embrutecimiento o de pastillas, a este orden de cosas,




  nadie puede pretender ignorarlo.




  Y el deporte que consiste en describir interminablemente, con una complacencia variable, el desastre presente, no es más que otro modo de decir: “Es así”; el premio a la infamia les corresponde a los periodistas, a todos aquellos que, cada mañana, hacen como si descubriesen de nuevo las inmundicias que constataron el día anterior.




  Pero lo sorprendente, a estas alturas, no son las arrogancias del imperio sino más bien la debilidad del contraataque. Es como una colosal parálisis. Una parálisis masiva, que cuando aún habla dice tanto que no se puede hacer nada al tiempo que admite, exasperada, que “hay tanto por hacer…”, lo cual es lo mismo. Y al margen de esta parálisis, está el “hay que hacer algo, lo que sea” de los activistas.




  Seattle, Praga, Génova, la lucha contra los Organismos Genéticamente Modificados o el movimiento de los parados; hemos tomado parte, hemos tomado partido en las luchas de los últimos años,




  y ciertamente no del lado de Attac o de los Tute Bianche.




  El folclore contestatario ha dejado de entretenernos.




  En la última década, hemos visto al marxismo-leninismo recomenzar su aburrido monólogo en boca de estudiantes en edad escolar.




  Hemos visto al anarquismo más puro rechazar incluso lo que no entiende.




  Hemos visto al economicismo más plano –el de los amigos de Le Monde Diplomatique –1 convertirse en la nueva religión popular. Y al negrismo imponerse como única alternativa al fracaso intelectual de la izquierda mundial.




  En todos partes el militantismo se ha entregado de nuevo a rehacer sus construcciones tambaleantes,




  sus redes depresivas,




  hasta el agotamiento.




  Han bastado tres años a policías, sindicatos y otras burocracias informales para dar cuenta del breve “movimiento anti-globalización”. Para fragmentarlo. Dividirlo en “terrenos de lucha” tan rentables como estériles.




  En este momento, de Davos a Porto Alegre, del Medef [patronal francesa] a la CNT, el capitalismo y el anticapitalismo adolecen de la misma ausencia de horizonte. La misma perspectiva mutilada de la administración del desastre.




  Lo que se opone a la desolación dominante no es en definitiva más que otra desolación bastante menos provista. En todas partes la misma idea tonta de la felicidad. Los




  mismos juegos infectos de poder. La misma desarmante superficialidad. El mismo analfabetismo emocional. El mismo desierto.




  Decimos que esta época es un desierto y que este desierto se profundiza sin cesar. Esto, por ejemplo, es una evidencia, no es poesía. Una evidencia que contiene muchas otras. En particular la ruptura con todo lo que protesta, todo lo que denuncia y glosa sobre el desastre.




  Porque quien denuncia se exime.




  Pareciera que los izquierdistas acumularan razones para rebelarse de la misma manera que el gerente acumula medios para dominar. Del mismo modo, es decir, con la misma fruición.




  El desierto es el progresivo despoblamiento del mundo.




  La costumbre que hemos adquirido de vivir como si no estuviésemos en el mundo. El desierto se encuentra tanto en la proletarización continua, masiva y programada de las poblaciones, como en los barrios residenciales californianos, ahí donde la angustia consiste justamente en el hecho de que nadie parece sentirla.




  Que el desierto de la época no sea percibido verifica aún más ese desierto.




  Algunos han tratado de nombrar el desierto. De designar lo que hay que combatir no como la acción de un agente extranjero, sino como un conjunto de relaciones. Han hablado de espectáculo, de biopoder, de imperio. Pero también eso se ha sumado a la confusión reinante.




  El espectáculo no es una cómoda síntesis del sistema de los mass-media. Consiste también en la crueldad con la que todo nos remite sin tregua a nuestra propia imagen.




  El biopoder no es un sinónimo de Seguridad Social, de Estado del bienestar o de industria farmacéutica, sino que se aloja gustosamente en la atención que prodigamos a nuestro cuerpo como algo precioso, en medio de una cierta extrañeza física tanto de uno mismo como de los otros.
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