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			Agradeço a minha família, 
especialmente a minha mãe (in memorian), 
que nunca desistiu de mim, sempre me amou, 
acolheu, cuidou e esteve ao meu lado mesmo nas 
situações difíceis que enfrentei ao longo da minha vida.


		


		

	

		

			E HAVIA LUZ NO FIM DO TUNEL


			Meu nome é Rimal Said Adavils, tenho 62 anos, nasci em Uruguaiana, no Rio Grande do Sul, no dia 28 de junho de 1951. Hoje faz um ano que me submeti a cirurgia de reconstrução de bexiga, a qual me trouxe muito sofrimento físico e psicológico. Após tudo isso, tive uma EQM (Experiência de Quase Morte) foda que mudou meus valores, minhas crenças e a maneira de encarar o mundo. Por isso resolvi contar minha história. Parecem uma tônica em meu percurso as coincidências, porque logo hoje resolvi colocar no papel minha trajetória de vida.


			Sou filho mais novo de uma família de oito filhos, quatro mulheres e quatro homens; minha mãe Jussara, foi dona de casa, e meu pai Adolfo, ferroviário. Minha mãe era extremamente afetuosa enquanto, o pai sempre foi superautoritário, causando medo e terror em todos nós quando chegava em casa. Sempre tão furioso e de mau humor que ficávamos com medo e nos recolhíamos. Minha mãe lavava seus pés enquanto ele ouvia o programa de rádio Reporter Esso anterior ao Voz do Brasil, às 19 hs, pois naquela época não existia televisão.


			A violência psicológica à qual meu pai nos submetia era terrível, mas como éramos crianças e esse era o único pai que conhecíamos, achávamos normal, pois pensávamos que todos os pais eram autoritários e que o funcionamento de todas as famílias era assim, sendo necessário muito autoritarismo para a educação dos filhos.


			Só para ter uma ideia do ponto a que chegava o autoritarismo dele, vou descrever uma passagem a mim contada por minha tia, irmã de minha mãe: no dia do aniversário de 15 anos do meu irmão mais velho, minha mãe fez uma panela de doce de figo. Quando meu irmão chegou do colégio, reclamou porque só tinha doce de figo, queria bolo também. Meu pai deu-lhe uma bofetada, jogando-o no chão. Quando minha tia chegou para comemorar o aniversário, estávamos todos chorando, e a festa de aniversário acabou. Aliás, nem começou.


			Era atuante no time de futebol do bairro, clube no qual exercia sempre cargos de destaque. Por todos esses serviços sociais, tinha excelente conceito na comunidade. Ninguém jamais imaginaria a fera que tínhamos dentro de casa. Em família era só ódio, na rua era bom vizinho, prestativo e servidor. Como éramos católicos, ele fazia muita caridade na comunidade em que vivíamos. Meu pai tinha uma personalidade dupla. Em casa era repressor e tirano. Da porta da casa para o lado de fora, era simpático, generoso e fraterno. Frequentador assíduo da igreja do bairro, chegou a ser nomeado diácono pelo padre da igreja, função que lhe permitia inclusive distribuir a hóstia e dar extrema-unção aos fiéis. Como trabalhava de pedreiro nas horas vagas pra completar o orçamento familiar, fez reformas na igreja, também pintou toda ela.


			Minha mãe distribuía leite que vinha dos EUA num projeto social da época. Tinha um cadastro das famílias mais carentes do bairro, que eram contempladas com duas latas de leite em pó cada uma. 


			Meu pai trouxe o ensinamento da igreja de que as famílias, antes das refeições, fizessem uma oração de mãos dadas, e assim ele fazia em nossa casa. Antes do almoço, rezávamos um pai-nosso de mãos dadas. Aquilo me deixava ainda mais revoltado, porque eu pensava comigo que tínhamos de andar de mãos dadas e unidos pela vida, e não só na hora do almoço. Eu tinha meu senso crítico e achava aquilo o cúmulo da hipocrisia por parte dele.


			A única solução que eu encontrava era me aliar a minha mãe, que era quem me protegia me dando carinho e me resguardando do medo que sentia dos demais.


			E assim o fiz por toda a minha vida. Tenho poucas lembranças de minha infância. Lembro-me de que minha mãe contava que minha avó materna tinha morado conosco até meu um ano e três meses de idade, e que ela tinha ajudado minha mãe a criar os oito filhos; no entanto, não lembro da minha avó. Um fato muito significativo de que me recordo até hoje, foi de um dia em que eu estava no colo da minha mãe, chorando muito, mas não lembro por que, e meu pai deu um grito “Para de chorar!!”. Me assustei muito e parei na hora. Eu ainda era um bebê de colo, mas lembro até hoje. Tenho certeza de que esse ato de meu pai foi muito mais violento que uma palmada.


			Depois disso, os fatos de que me recordo de minha infância foram a morte de Getúlio Vargas, a ida do homem à lua, o golpe militar de 64, a eleição de Ieda Maria Vargas, Miss Universo – sendo que esse fato hoje interpreto como um sinal de minha futura homossexualidade, pois fiquei fascinado por ela. Desenhava-a com a faixa e coroa e acompanhei toda a sua trajetória.


			Aos sete anos, fui para a escola fazer o curso primário. Era um colégio do município, a umas dez quadras da minha casa. Quando entrei, a palmatória já tinha sido abolida, porém, quando transgredíamos alguma regra, a professora nos colocava de castigo ajoelhados num montinho de grãos de milho atrás da porta. Tínhamos muito respeito por ela. Quando entrava na aula, todos nós alunos levantávamos e ficávamos em pé, para reverenciá-la, só sentando na classe após sua permissão. A professora dava aula num púlpito, fato, que, acho, sacramentava sua autoridade.


			Eu vivia com muito medo em casa, e esse medo era levado para o meu cotidiano. Qualquer menino, mesmo menor que eu, que me desafiasse para brigar eu ficava com medo, me encolhia e tentava negociar.


			Certa vez um colega de aula me puxou para briga, e eu, mesmo não querendo brigar, levei um soco no nariz, do qual saía muito sangue. Fiquei muito assustado, chorei muito e fui me queixar para a professora, que deu um castigo no tal garoto. Lembro-me de que meus outros coleguinhas vingaram-se por mim, batendo no menino que havia me surrado.


			Naquele tempo, terminado o curso primário, que era de cinco anos, prestava-se o exame de admissão ao ginásio, um verdadeiro vestibular. Fiz a seleção e fui aprovado, indo cursar o ginásio novamente numa escola pública no centro da cidade, onde ficaria até terminar o curso científico.


			Gostava muito de futebol e torcia para um dos clubes da minha cidade. Quero dizer que nem todo homossexual é afetado e gosta de brincar de boneca na infância, aliás, acredito que a grande maioria não e assim, só que não se revelam até por uma questão de sobrevivência na sociedade, por causa do preconceito, muito maior naquela época.


			Era fã do centroavante do time, mas com 11 anos estava me acontecendo algo estranho, porque pensava nele, chorando às vezes. Fiquei apavorado porque não sabia o que era aquilo, aprendi e sabia que menino tinha que gostar de menina. Achava que era porque eu era muito novo e que, com o tempo, quando eu fosse moço, mudaria de gosto e passaria a gostar de mulher. Era um segredo guardado a quatro chaves comigo mesmo.


			Nossa infância foi muito mais saudável do que a infância das crianças de hoje, pois jogávamos bola na rua, enquanto atualmente, por causa da violência, as crianças têm de ficar em casa atrás das grades.


			O meu maior sofrimento era quando, depois que a minha mãe conseguia minha liberação com o pai para não regar a nossa horta e ir jogar com os demais jovens, meu irmão, Celso, considerado o “craque”, escolhia todos para jogar, me deixando de fora. Minha última alternativa era ficar de gandula, e isso me trazia um sofrimento danado, não entendia por que ele fazia aquilo só comigo. Meu irmão, já naquela época, tinha uma personalidade narcísica pelo fato de ser o melhor em tudo o que fazia. Era o melhor aluno da aula e também o melhor jogador de futebol da nossa turma. Não me perdoava por eu ser o filho preferido da nossa mãe. Eu tinha a preferência por ser o mais carinhoso com ela. Não me deixar jogar futebol era, para ele, uma maneira de se vingar de mim por eu receber mais afeto materno. 


			Hoje entendo que ele exercia um autoritarismo semelhante ao de nosso pai sobre todos nós, um reflexo que Freud tipifica como determinismo psíquico, onde, na ausência do pai ele se ocupava de representa-lo enquanto figura de lei. Desde essa idade, algo me dizia que a minha vida não seria fácil. Mas tinha a minha grande aliada – minha mãe.


			Com ela eu conversava, já pensava em meu futuro, e aos 16 anos fiz meu primeiro concurso para sargento do Exército, o único em que rodei. Digo felizmente porque mais tarde fiz o NPOR e não gostei da vida militar, por ser um meio machista e até homofóbico, na época, em plena ditadura militar (1971).


			As coisas continuaram iguais até quando cheguei à pré-adolescência. Aí começam os conflitos maiores, e as cobranças. Sempre gostei de dançar. Na época havia as “reuniões dançantes”, na qual os jovens levavam um três-em-um, uma vitrola ou um gravador, e nos reuníamos na casa de alguém do grupo para dançar. Também participava da juventude da Igreja Católica São Judas Tadeu, a qual eu e minha família frequentávamos.


			Ainda estava tudo muito confuso para mim, porque eu sentia ser diferente! Não sabia por que meus amigos adoravam dançar junto com as garotas, enquanto eu não gostava e evitava. Até aí tudo bem, havia certa pressão do grupo para que namorasse alguma delas, porém isso não me atraía. Achava estranho, sabia que era diferente deles e me perguntava: “Será imaturidade minha não gostar de meninas?”, “Será que isso também aconteceu com meus amigos quando eles eram mais jovens?”. Por comodidade minha, acreditava nessas hipóteses, porém eram questionamentos que tinham de ficar comigo, porque não podia de maneira nenhuma dividi-los com ninguém.


			Restava-me um pouco de esperança de que, com o tempo, tudo entrasse nos eixos para mim. Mas o pior estava acontecendo, eu me sentia atraído por meus amigos.


			Lembro que, no Golpe Militar de 1964, eu com 13 anos, que já vivia muito assustado em casa, passei a viver assim também na rua. Por ser zona de fronteira com o Uruguai, em Uruguaiana a mobilização era intensa, estando os vários quartéis em prontidão o tempo inteiro para uma eventual revolução armada. Como não existia televisão, escutávamos o rádio o tempo todo, e nunca esqueci os hinos de guerra que ouvia. Lembro ainda hoje que, apesar de muito jovem, eu me questionava sobre o azar de morrer tão cedo numa guerra. 


			Nessa época, compensava minha angústia com os estudos. Estava bem. Havia resolvido fazer o curso científico. Ele tinha duas divisões: área biológica e exatas. Biológicas, para quem ia fazer vestibular para área da saúde; e exatas, para quem optasse por áreas ligadas à matemática e ia pra engenharia, por exemplo. Também tinha para área das humanas, que fazia o curso clássico ou normal para se habilitar ao magistério.


			Já no primeiro ano de curso, conheci alguém que, de certa forma, teria muita influência na minha vida. Era um colega, eu o achava um pouco estranho, caminhava com o corpo um pouco inclinado para a frente e pendendo à esquerda com a cabeça. Se chamava Marcos. Extremamente aplicado e muito introvertido, aproximou-se de mim. Fizemos amizade. Certo dia, fiquei surpreso, ele me contou ser homossexual, pedindo segredo absoluto. Nunca antes tinha conversado sobre esse assunto com alguém, e acabei também contando sobre mim.


			Estudamos juntos no primeiro e segundo científico; no terceiro ele foi para o horário noturno. De certa maneira, me sentia aliviado, porque a amizade dele me transmitia algo negativo, estava sempre deprimido. Eu, até aquele momento, nunca tinha bebido nada de álcool, nem conhecia.


			 Também não conhecia o termo deprimido. Eu não tinha o hábito de ler, então Marcos, que fazia questão de se demonstrar muito culto, me indicou um livro O Castelo do Homem sem Alma de A. J. Kronin. Li todo e achei um livro trágico e sombrio, como a personalidade do meu amigo.


			Chegou o ano de 1969. Enquanto no Brasil vivíamos sob um regime de ditadura militar, no qual nos era tirada a liberdade e eram cerceadas nossas garantias individuais, nos Estados Unidos acontecia o festival de música de Woodstock, em que os jovens pregavam liberdade e amor livre e tinham como principal proposta uma vida com muito “sexo, drogas e rock’n’roll”. Em Uruguaiana os jovens mais ousados copiavam as roupas dos participantes do festival. As meninas usavam vestidos longos e coloridos com uma flor no cabelo, e os rapazes, cabelos longos e uma vestimenta um pouco desleixada. Eram chamados de hippies e levavam uma vida itinerante, sendo andarilhos pelo mundo, sem ter lugar fixo para morar. Minha mãe me confidenciava que tinha muito medo de que algum dos seus filhos virasse “hippie” na época, porque, caso isso acontecesse, ele iria embora de casa e nunca mais retornaria. Então eu prometi a ela que comigo não precisaria se preocupar, porque eu jamais viraria “hippie”, para não abandoná-la. Disse que queria sempre viver junto dela. Isso a confortava e tranquilizava. Em nossa casa, meu pai ditava até a moda para nós, sendo proibido usar qualquer tipo de figurino que fugisse do tradicional. Nunca me esqueci da música Age of Aquarius, que foi a canção símbolo do festival. Acho que o ponto positivo daquele momento foi pregar a liberdade, que é o segundo maior bem que temos – o primeiro é o direito à própria vida. No meu ver, o ponto negativo do festival foi a apologia feita ao consumo de drogas, porque me parece ser incompatível amor e liberdade com o consumo de drogas. A droga não gera amor, e sim ódio, destruição e violência, como também não proporciona liberdade, porque o viciado se torna refém da própria droga. “Pronto, falei.”


			Naquele ano, no dia 28 de junho (data do meu aniversário), era criado em New York o Dia Internacional do Orgulho Gay, após uma rebelião de jovens gays em um bar da cidade. Após serem acusados de arruaça e cansados de apanhar da polícia, reagiram e formaram o primeiro grupo de apoio aos LGBT – sendo orgulho o inverso de vergonha, que era o sentimento da família e da sociedade quando se defrontavam com essa realidade. Passaram a desfilar com a bandeira multicolorida, símbolo da luta dos gays, demonstrando sua satisfação e felicidade de serem homossexuais. Grupos como esse somente seriam fundados no Brasil depois da década de 1980, que foi quando os homossexuais começaram a se reunir para reivindicar seus direitos de igualdade aos outros cidadãos. Como nessa época os meios de comunicação não tinham o alcance dos dias de hoje, não existia televisão, telefone e muito menos internet, somente fui saber desse episódio muitos e muitos anos depois.


			Um fato marcante na minha juventude foi a conquista do tricampeonato mundial pelo Brasil, em 1970. Eu não conhecia televisão. Na sede do time de várzea no qual eu e meus irmãos jogávamos, foram colocadas arquibancadas dentro do amplo galpão, e a maioria das pessoas do bairro, nos dias de jogos do Brasil, lá se acomodava para ver e torcer pelo país. Era uma televisão com imagem em preto e branco e muito chuviscada, mas para a época, um deslumbramento total. Jamais imaginávamos o avanço tecnológico dos dias de hoje.


			Tive duas namoradas na minha adolescência. Mas durou pouco, porque não me sentia atraído por elas. Durante meu tempo no quartel, fiz amizade com uma mulher de 36 anos – 16 a mais que eu.


			No terceiro ano científico, correu tudo bem, e eu decidi, em vez de fazer vestibular, ir para o quartel. Para não ser soldado, resolvi fazer o NPOR (Núcleo Preparativo dos Oficiais de Reserva). Foi um ano tumultuado e de muito estresse para mim.


			Naquela época, e eu acho que até hoje acontece, não se aceitavam gays nas Forças Armadas – é claro que os havia, mas não podiam se posicionar como tal. Em nossa turma de 30 alunos, tinha três ou quatro gays. Mas todos no armário.


			Passei situações constrangedoras durante esse ano no quartel. Uma vez, quando estávamos marchando, eu marchava com as mãos moles, então o tenente disse para mim, na frente de todos os colegas, que endurecesse os punhos para marchar, pois eu não era a Carmen Miranda. Na época, como a gente é jovem e tudo tem um peso muito maior, fiquei abalado, me fizeram alguma gozação, mas nunca cheguei a sofrer bullying. Não era afeminado, mas sempre se tem algo diferente. Dei graças a Deus quando o curso terminou; fiquei em penúltimo lugar na classificação e já havia decidido não fazer o estágio de serviço, como tenente, que era de sete anos! Somente fiz o estágio que se chama de Instrução, sendo aspirante a oficial, um mês e meio, na cidade de Rosário do Sul.


			Mais tarde, bem mais tarde, descobri o meu poder de adaptação, fato que me seria muito útil, até para questões de sobrevivência. E não era forçado, mas natural, nunca fui do tipo afeminado, fato que me favoreceria pela vida toda. Percebi que eu poderia ser egossintônico (estar em sintonia) em ambientes variados, servindo essa capacidade, para mim, como moderador de estresse.


			Quando terminei o NPOR, estava hiperestressado, tanto pela trajetória militar quanto por esse “pseudo-affaire” com minha vizinha mais velha que eu. Íamos juntos, ela para o trabalho e eu para o quartel, que ficava do outro lado da cidade. O trajeto era quase todo na terra. Ela apaixonou-se por mim, fato que me causou muito desgaste, porque me sentia na obrigação de transar com a mulher, mas não tinha a mínima atração por ela. Fiquei desesperado, me sentia culpado por não ter evitado essa situação. Tive de terminar inclusive nossa amizade. Ela sofreu muito e disse para mim que não precisava transar, ela aceitava a situação assim como estava, um amor platônico. Mas me afastei, até porque logo fui morar em Porto Alegre.


			Acontece que aquele amigo “gay” sempre vivia batendo em minha cabeça que o ideal para nós, “gays”, era a cidade grande. Como ele tinha personalidade forte e exercia influência sobre mim, peguei muitos dos seus valores.


			Havia me inscrito no vestibular de agronomia, que seria realizado às 8h da manhã. Pensei que fosse às 8h da noite e perdi a prova. Fiquei totalmente desorientado, sem saber o que faria naquele ano, pois nem trabalharia nem estudaria.


			Tinha atração por dois colegas de quartel na época, porém soldados. Um deles inclusive vivia me cantando, mas, não sei por que, me revelei para o outro. Este levou um choque, dizendo que jamais imaginaria e que seria impossível uma relação sexual entre nós, devido a nossa grande amizade.


			Parecia-me que tudo dava errado para mim. Eu estava absolutamente desnorteado. O fato de não ter feito o vestibular me apavorou ainda mais, porque eu teria de ficar aquele semestre sem fazer nada. Mas o que mais me assustava era eu ter tomado consciência de que talvez fosse homossexual e ter de encarar essa realidade na minha terra. Sentia-me muito sozinho nessa realidade incômoda para mim. Então, chamei meu vizinho e amigo de infância para conversar e perguntei a ele:


			– Tu conheces alguma bicha na cidade?


			Ele me respondeu:


			– Conheço, sim.


			Fiquei curioso e tornei a perguntar:


			– Quem é?


			Ele me deu uma resposta que eu jamais esperaria:


			– O teu irmão Artur.


			Fiquei surpreso e perguntei novamente:


			– Como assim? Tu tens certeza disso?


			Então ele reforçou seu argumento me dizendo:


			– Claro, eu já comi ele.


			Terminei o assunto aí e me recolhi para refletir. Como eu não havia percebido antes? Ele passava muito tempo encerrado no quarto com um amigo soldado do Exército. Minhas irmãs tinham de insistir para que ele saísse de lá para almoçar ou tomar café.


			Nessa idade, um problema pequeno se transforma num conflito de uma dimensão enorme, ainda mais numa situação dessas, em que não se pode contar para ninguém. Imagine, no início da década de 70, em plena ditadura militar. Os gays em minha cidade somente saíam à noite, porque de dia eram hostilizados, muitas vezes pelos próprios bofes que na noite anterior haviam transado com eles. Eu conhecia poucas bichas na cidade, e essas poucas eram extremamente desmunhecadas, o que causava deboches da maioria das pessoas. Morria de medo de que pensassem que eu era igual a elas. Pensava comigo mesmo “esta cidade não serve para mim!”. Além do mais, via meu irmão se prostituindo e pensava “jamais quero ser igual a ele e aos outros da cidade”, que eram todos marginalizados.


			Eu me sentia acuado e comecei a pressionar minha mãe para que fôssemos embora para Porto Alegre. Ela estava esperando que meu pai se aposentasse para irmos. Ele se aposentou, e minha irmã mais velha havia se casado no mesmo ano.


			Sentia, porém, grande resistência de meu pai para sair de Uruguaiana, até porque ele era metido em política – inclusive tido como subversivo e comunista na época, o DOPS estava no rastro dele. Não chegou a ser preso, porém, foi suspenso por 30 dias do trabalho, por conta de sua militância de esquerda.


			Sentia-me num “mato sem cachorro” e, após minha revelação ao meu melhor amigo, fiz uma tentativa de suicídio, e, claro, só para chamar atenção, cortei minha mão na parte posterior, mas não cheguei a encontrar nem cortar nenhuma artéria. Após me ferir, atravessei a rua e fui mostrar minha mão ensanguentada para minhas primas. Elas se assustaram muito e até choraram. Aconselharam-me a não fazer aquilo, dizendo que eu era jovem e tinha um futuro brilhante pela frente. 


			Apavoradas com o fato, foram contar para minha mãe, que, desesperada, comunicou a meu pai. Então meu pai, um pouco atordoado, me chamou para conversar e dizer o que estava acontecendo comigo. Pela primeira vez na vida, transgredi sua vontade dizendo que não iria. 


			Hoje penso o pai omisso e ausente que tivemos. Chamar um filho para conversar pela primeira vez quando este já estava com vinte anos e após uma tentativa de suicídio confirma seu total fracasso no desempenho do papel paterno. 


			Mais tarde, conversando com minha mãe, disse a ela estar desesperado, e em Uruguaiana eu não ficaria mais, queria sair a todo custo. A única saída foi me internar numa clínica psiquiátrica, porque achavam que eu estava “ruim da cabeça”. Aliás, a ideia de eu ir para uma clínica foi dada por mim.


			Meu irmão Celso, o que não me deixava jogar futebol, havia ido para o interior de São Paulo porque fora convidado a fazer o teste para jogar profissionalmente. A exemplo dele, minha irmã Maisa havia passado no Vestibular de Medicina em Passo Fundo, e também saíra de casa. 


			Fiquei muito triste, por minha mãe, por estar forçando a barra dessa maneira e pelo sofrimento que estava causando a eles. Tanto ela como meu pai se assustaram, não sabiam como lidar com uma situação dessas.


			Nessa época, 1972, não havia psicoterapia, então tive de ir para a clínica, até porque essa era minha vontade, tal o desespero em que me encontrava. Outra coisa que eu não sabia era que o homossexualismo era considerado uma doença, porém, a grande contradição era a que, se eu alegasse somente o fato de ser homossexual, apesar de ser doente, isso por si só não representava motivo para minha internação. Meus pais, para me internar, tiveram de alegar que eu andava muito nervoso. “Tava com problema de nervos.”


			Fiquei pouco mais de dois meses na clínica e conheci, pela primeira vez, viciados em drogas, esquizofrênicos e loucos de toda ordem. Lá ficávamos em quartos com dois pacientes. Qual minha surpresa quando o meu parceiro de quarto me acordou no meio da noite, mostrou seu pau duro e pediu para eu ir para sua cama. Não aceitei. Hoje me questiono por que não aceitei, e também respondo: pela não aceitação da minha homossexualidade naquele momento.


			Também me questionava por que eu tinha de estar no meio daquele monte de loucos. Eu tinha certeza de que não tinha nenhuma doença mental e que daria um rumo positivo a minha vida, embora a grande insegurança do momento. Uma vez minha mãe foi com meu pai me visitar na clínica, passamos o dia fora e fomos almoçar e descansar num hotel ao meio-dia. Foi quando ela teve uma crise de choro em frente de mim e de meu pai. Como me doeu proporcionar a ela tal sofrimento. Nesse encontro, deixei bem claro que para Uruguaiana não voltaria mais. Imagino quantos jovens gays como eu, nos dias de hoje, passam pela mesma crise existencial por que passei e são incompreendidos pelas suas famílias, desencadeando neles um processo de grande ansiedade e sofrimento e às vezes até o suicídio.


			Naquele tempo, por volta de janeiro e fevereiro de 1972, não existia telefone, e as cartas demoravam mais de 15 dias para chegar. Então a única solução era viajar a Pelotas para conversarmos e acertar o que faríamos dali para frente. Minha mãe ia de 15 em 15 dias na clínica me ver. Então ela falou que já estavam procurando casa em Porto Alegre para morarmos. A única irmã da minha mãe morava lá e estava providenciando o aluguel para nós. Felizmente conseguiu casa na mesma rua da dela.Finalmente, na metade do mês de março de 72, fomos para a capital. Combinamos que minha mãe, meu pai e minhas duas irmãs iriam na frente e eu seguiria uns dois dias depois, direto de Pelotas a Porto Alegre. Assim foi feito; conforme combinamos, saí da clínica, fui para a rodoviária e peguei o ônibus para a capital.


			Nossa, quanta insegurança, quanto medo, quanto drama de consciência por me sentir culpado de tamanha mudança na vida de toda a minha família, sentimento que duraria por quase minha vida inteira.


			Foi a viagem mais longe que percorri, e a de maior ansiedade. Quando o ônibus estava chegando perto de Porto Alegre, visualizei os edifícios na margem do rio Guaíba, e aquela imensidão me deu medo. Mas meu medo maior foi ver as favelas antes do Guaíba. Pensei: “Será que um dia teremos que vir morar aqui?”. Logo reverti meu pensamento, dizendo para mim mesmo que faria de tudo para que isso não acontecesse.


			Eu pensava: o que seria de mim, da minha mãe e das minhas irmãs? Será que conseguiríamos emprego lá... E se não conseguíssemos? Enfim, cheguei à rodoviária. Meu pai e minha mãe estavam me esperando, conforme combinado. Nossa, quanta gente. Eu estava tão tenso que não lembro se fomos de ônibus ou de táxi para casa.


			A casa ficava num bairro estritamente residencial, o Partenon, a meia quadra da casa da minha tia. A rua chamava-se Av. Valado, nº 363. Era uma casa de madeira com vista para uma maloca mais acima. Quando chovia, despejava todo tipo de dejeto em nosso porão, os quais enxergávamos através dos buracos feitos pelos cupins no assoalho. Prometi a mim mesmo, um dia, tirar minha família daquele lugar. Lá eu ficaria durante cinco anos.


			Minha mãe, sempre protetora, estava muito entusiasmada, porque, afinal, naquela época não existia emprego em Uruguaiana, e os jovens que acabavam o científico não tinham dinheiro para ir para a faculdade; a única saída era Porto Alegre. A maioria dos jovens que iam para trabalhar sozinhos morava em pensões e passava muito trabalho. Minha mãe protetora não nos deixava sozinhos, foi junto e disse que, se um dia voltasse a Uruguaiana, seria somente após nós estarmos empregados e encaminhados na vida. 


			Acho que nessa época tive a certeza de que meu pai não se envolvia nos nossos problemas familiares, não porque ele não soubesse, mas por desinteresse. Demonstrava total descomprometimento com nossas questões, não misturando seus interesses com os nossos. Deixava tudo por conta da minha mãe. Eu percebia isso, o que fazia com que aumentasse minha aversão e revolta contra ele.


			Então começou nossa batalha por emprego. Eu não podia trabalhar porque, como tinha feito o NPOR, teria de estagiar no meio do ano, 45 dias como aspirante a oficial, mas minha irmã Iara logo começou a procurar trabalho. Inês, a outra irmã, não procurava emprego porque tivera uma promessa de um parente nosso que morava em Uruguaiana e se transferira para Porto Alegre. Iara, minha irmã mais nova, como trabalhava num colégio de freiras em Uruguaiana – portanto já tinha alguma experiência –, conseguiu um emprego em um supermercado. 


			De março a junho de 72, somente fiquei em casa, até porque não conhecia nada da cidade. Aos 20 anos, com os hormônios a mil, eu alternava momentos de depressão, revolta e melancolia. Sentia-me muito sozinho. Minha mãe me consolava.


			Porém, uma certeza eu já tinha: a de que eu seria homossexual; diferentemente do que eu pensava quando mais novo, não era questão de imaturidade, que eu seria “normal” como meus amigos e gostaria de mulher. Agora eu tinha de encarar minha realidade de frente para sempre. Isso me apavorava um pouco, por um lado, e por outro me alegrava, pelo fato de eu não continuar tentando ser “macho”.


			No forte do inverno, veio a convocação para fazer o estágio de aspirante a oficial por 45 dias na cidade de Rosário do Sul (RS). Foi uma experiência interessante para definir o que eu não queria para mim: ser militar.


			Fomos três aspirantes para fazer o estágio. Quando cheguei ao quartel, no primeiro dia, um dos aspirantes me convidou para irmos conhecer a boate da cidade. Fomos, dançamos com as garotas e bebemos drinques. Ficamos um pouco altos e, na saída, meu colega me convidou para irmos à “baixada”, hoje “zona”.


			Meu Deus, que situação. Mas acabei indo. Não conhecia, porque nunca tinha ido. Quando chegamos, duas prostitutas vieram falar conosco. E aconteceu um fato que eu jamais esperaria. A prostituta que veio falar comigo era de Porto Alegre e namorada de um amigo meu. Ela ficou apavorada por eu tê-la reconhecido, deu várias justificativas pelo fato de estar ali, pedindo que não contasse nada a seu namorado e propondo que, em troca, transaria de graça comigo. Eu estava numa enrascada.


			Meu amigo, a essa altura, estava de agarramento com a outra prostituta. Aí eu percebi como é o “tesão” do homem que gosta de mulher. Ele chegava a ficar sem fôlego, gemia e quase gritava cada vez que a mulher o agarrava. Eu, por minha vez, somente conversava e enrolava a garota que estava comigo.


			Felizmente surgiu uma saída. O dinheiro do meu amigo acabara e ele não podia transar com sua garota, então aproveitei esse fato e disse para a que estava comigo que precisava acompanhar meu amigo até o quartel, para não deixá-lo só. Disse a ela que voltaria. Tinha certeza de que não. Meu amigo voltou comigo para o quartel, conseguiu dinheiro emprestado e voltou para transar com a prostituta. Nessa primeira noite já deu para eu ter uma ideia das situações que enfrentaria nesse estágio.


			Ficamos num alojamento do quartel, nós três em colchões no chão, na ala reservada a oficiais. Foi aí que eu conheci e convivi com um preso político. Era um médico que, segundo nos falaram os tenentes, estava aguardando o tempo para ser transferido para São Paulo.


			Era época de plena ditadura militar, o presidente da República um gaúcho, o General Emílio Garrastazu Médici, mas a gente não ouvia falar em tortura. Eu gostava de jogar xadrez com esse senhor, e ele agia de forma normal. Tenho certeza de que, lá no quartel, ele não era torturado. Quando terminei o estágio, o procurei para me despedir, mas ele já tinha viajado. Acho que já havia sido levado para São Paulo. Como a principal característica de um regime de exceção é a censura à imprensa, naquela época conhecíamos a existência do DOI-Codi, mas não sabíamos que lá se torturavam e matavam presos políticos. Ingenuamente pensávamos que o tal médico ia lá dava um depoimento e depois voltava para Rosário do Sul. Aliás, dos horrores que aconteceram durante a ditadura militar, não só eu como também todos os meus colegas tomaríamos conhecimento muitos anos depois. Parece que no quartel havia um acordo implícito entre nós, militares, de não falarmos nada sobre política. Nos comportávamos como se estivéssemos vivendo num regime de normalidade social. Na verdade, naquela época, eu não sentia nenhuma modificação da sociedade, até porque nada se noticiava.


			Havia um dos tenentes R2 (os que fazem o NPOR como eu e são temporários, podendo ficar no máximo 7 anos no quartel enquanto que, Tenentes R1 são os de carreira, que fazem a AMAM e ficam no quartel até se aposentar) superdesmunhecado, mas que tinha personalidade e tinha também uma namorada muito bonita, por sinal. Os oficiais debochavam dele nas costas e até os soldados colocavam nome de mulher nele. Sem que ele soubesse, é claro.


			Passei um final de semana em casa e, na volta para Rosário, encontrei na rodoviária a melhor amiga do Marcos, aquele meu amigo gay de Uruguaiana. Ela e sua família tinham ido morar em Porto Alegre, e a menina havia passado num concurso público para professora em Alegrete, que fica um pouco depois de Rosário do Sul.


			Esses dias de estágio passaram relativamente rápido. O único que ficou no estágio de instrução como tenente foi o meu colega que havia me levado à zona. O outro passou no concurso do BB e não se interessou pelo estágio; eu não devo ter me saído bem (tenho certeza de que não saí mesmo), então não fui convidado a ficar. O capitão foi gentil comigo, dizendo que não tinha vaga. Fiquei feliz.


			Voltei para Porto Alegre e agora teria de começar minha vida profissional do zero. Que medo. Na minha volta, aproveitei o dinheiro do estágio e entrei num cursinho pré-vestibular, queria fazer vestibular para engenharia, nem eu sei por quê, pois tinha grandes dificuldades em matemática.


			Nesse semestre em que tinha aulas no Centro, aproveitei para conhecer a cidade. Fui a Rio Grande fazer o vestibular para engenharia química e rodei. Bom, agora, sim, teria que encarar a situação e arrumar emprego. Minha mãe (como sempre) me colocou na parede e disse “Tens que trabalhar agora”. 


			Ao contrário de jovens com estrutura familiar sólida e em boa situação financeira, que aos 20 anos se sentem fortes, onipotentes e donos do mundo, eu, nessa idade, me sentia exatamente o oposto, inseguro, frágil, tímido e com muito medo para enfrentar a vida. O meu medo era o de não conseguir sair do casulo para enfrentar minha vida profissional. Ainda bem que minha mãe me deu o empurrão inicial, porque acho que por mim mesmo eu não conseguiria.


			Meu irmão Ricardo, o mais velho, e primeiro a sair de casa, agora morava em Santo Cristo. Veio a Porto Alegre e tentou me convencer a ser R2 do Exército, inclusive me levando ao QG para falar com os oficiais. Acabou me conseguindo uma vaga em Três Passos. Eu bati pé e disse que não iria. Senti-me tão acuado que contei para ele sobre a minha orientação sexual. Ele me disse que era porque eu era muito jovem e que com o tempo mudaria de gosto. Enfim, não fui para o quartel.


			O problema é que eu morria de vergonha de procurar emprego. Minha mãe me disse então: “Já te matriculei no curso de datilografia (que na época equivalia ao curso de digitação), e deixa que eu consigo o emprego”.


			E conseguiu mesmo. Mandou eu me apresentar no Banco Ítalo-Belga, na Rua José Montauri, no Centro da cidade, e falar com Dona Lourdes. Fui lá, falei e comecei meu primeiro emprego no dia seguinte. Gostei de início, porque eu morava em frente à parada do ônibus que me deixava na frente do Banco, no fim da parada do ônibus. Também gostei do tipo de trabalho burocrático.


			Minha irmã Inês continuava desempregada. Eu estava cada vez mais apegado a minha mãe, beijando-a na saída e na chegada do trabalho, porque sentia uma grande carência afetiva.


			Num sábado, quando eu estava na sala da minha casa, tive uma surpresa. Bateram à porta e fui atender. Era Marcos, o meu amigo “gay” de Uruguaiana. Para mim não foi uma surpresa agradável. Ele era dominador e autoritário, sempre querendo que sua vontade prevalecesse. Era filho único adotado, fato que trazia para ele uma série de implicações e problemas psicológicos.


			Conversamos e ele me disse que havia passado no concurso público para professor de inglês e faria estágio de um ano em Porto Alegre, depois seria nomeado para alguma cidade do interior ou, dependendo da classificação, permaneceria na capital ou arredores. Falou que já tinha arrumado uma pensão para morar. Ele adorava ficar sentado em bares, bebendo até quase cair. Eu, até esse momento, nunca tinha experimentado cerveja. Nos despedimos e ele prometeu voltar para darmos uma saída.


			E voltou mais rápido do que eu esperava, na metade da semana seguinte à noite, e já com o convite para sairmos. Mesmo tendo de trabalhar no outro dia, aceitei, porque, como eu era jovem, tinha energia suficiente para ficar a noite na rua e depois trabalhar normalmente. Naquela época, 1973, os níveis de violência eram baixos em Porto Alegre, nem se comparavam com os de hoje. Podia-se atravessar a cidade a pé na madrugada sem muitos receios.


			Aceito o convite do meu amigo para sair, ele já foi dizendo logo que tinha descoberto um bar “gay” para irmos. Fiquei curiosíssimo e topei. Afinal de contas, era tudo novidade para mim. Fomos ao “Bar Bocas”, na Rua José do Patrocínio. A moda da época era o uso de calça boca de sino branca, quanto mais larga embaixo, melhor, e o perfume era o Lancaster. E assim fui, cheio de esperanças, afinal, continuava virgem, até porque nunca tinha transado com homem. A luz do bar era de neon roxo e somente dava para enxergar os nossos dentes. Botamos os assuntos em dia, e meu amigo me disse que também, até aquele momento, como eu, estava virgem. Na verdade éramos duas bichinhas novas, cheias de amor pra dar. Aquela noite seria, para mim, o começo de uma vida mundana e noturna que eu viveria ao longo de muitos anos. Não só mudaria meu estilo de vida, passando a sair quase todas as noites, como também começaria um período de grande alienação e despreocupação com relação à realidade política do país. Como nessa noite, fomos ao Bocas várias outras vezes, mas nada aconteceu, somente bebíamos cerveja e, depois que meu amigo se cansava, íamos embora. O momento de sair era ele que decidia.


			Num desses dias, conversando com minha mãe, ela me descreveu detalhes da nossa mudança. Contou que carregou o caminhão à noite para que os vizinhos não vissem os “cacarecos” que eram nossos móveis. Tínhamos horta em nossa casa de Uruguaiana. Era época de plantação de abóbora. Eles arrancaram todas elas e colocaram no caminhão. Meu pai Adolfo foi na cabine com o motorista, enquanto minha mãe e minhas irmãs viajaram na carroceria, sentadas em cima das abóboras. Saíram no início da noite de Uruguaiana e chegaram de madrugada a Porto Alegre.


			Minha irmã Iara, a mais nova, foi a contragosto, porque estava trabalhando em um educandário em Uruguaiana. A outra irmã, Inês, sim, essa tinha planos de sair de Uruguaiana para procurar emprego. Essa confidência de minha mãe fez com que eu me sentisse ainda mais responsável pela vinda de todos para Porto Alegre e com um dever ainda maior de dar certo profissionalmente e melhorar a condição financeira da família, proporcionando bem-estar e tranquilidade a todos.


			Artur, meu irmão gay ficou em Bagé, porque, como ele tinha feito o curso de contabilidade, alugou uma casa no Centro, na principal rua da cidade, junto com outro amigo também homossexual. Na peça da frente, colocou seu escritório. Minha mãe dizia que havia combinado com ele que, quando nós três nos arrumássemos e estivéssemos trabalhando, ele viria juntar-se a nós. Nunca veio.


			Certa noite, Marcos. convidou-me para conhecer umas amigas suas de Uruguaiana que haviam mudado para Porto Alegre antes de nós. Era Sandra e Penélope. Uma delas, Sandra era a que eu tinha encontrado na rodoviária na ida para Rosário do Sul. Moravam com os pais, até no mesmo bairro que eu, o Partenon.


			Fomos à casa delas. Para mim, na época, elas eram burguesas, por serem filhas de um tenente do Exército aposentado. Moravam numa casa grande de alvenaria. Eram sete filhos, , sendo que o mais velho tinha ficado em Uruguaiana, porque havia sido aprovado no concurso do BB. Marcos era amigo das duas irmãs mais velhas, que eram suas companheiras de noitadas em Uruguaiana no tempo em que lá moravam.


			O pai dessas gurias era alcoólatra; em consequência disso, alguns filhos tinham problemas com álcool. Sandra e Penélope bebiam muito e adoravam ir a barzinhos à noite para beber. Desde que moravam em Uruguaiana, encontraram em Marcos, o parceiro certo para suas noitadas. Sandra era muito liberada quanto a sua vida sexual, e Penélope era lésbica. Eu as achei moderníssimas, pois naquela época não era comum mulheres saírem à noite.


			Fiz uma comparação com minhas irmãs, que nunca haviam bebido nada de álcool nem conheciam cerveja, muito menos saíam a noite. Não eram lésbicas, que eu soubesse, mas nunca tiveram namorados. Hoje sei que o autoritarismo em excesso pode inibir a função sexual. Acredito ser esse um dos motivos pelos quais duas delas nunca namoraram e ficaram solteironas até hoje.


			Naquela noite, fomos beber e depois as amigas de Marcos nos levaram a uma boate, o Clube do Automobilista, que ficava para o lado do bairro Ipanema. Eu, que estava cansado de amanhecer em bares com Marcos adorei a noite, porque dancei muito com ambas. Identifiquei-me mais com Penélope, a “sapata”, porque achei Sandra tal e qual Marcos, um pouco esnobe e metida a intelectual. Marcos, coitado, era uma “bicha cafona”, não sabia nem gostava de dançar, somente se entupia de álcool e ficava na mesa com cara de triste até a hora de ir embora.


			A partir daquela noite, começamos a frequentar a casa dessas amigas e sair algumas vezes com elas. Uma noite, num sábado, Marcos foi a minha casa muito entusiasmado, dizendo que sabia o endereço de um lugar ótimo para irmos. Era um bar somente para homossexuais, chamava-se El Marisco e ficava na Av. Independência, ponto dos travestis e considerada uma das avenidas mais chiques de Porto Alegre na época de então.


			Entramos correndo para dentro do bar, pois Marcos tinha medo de que sua coordenadora o visse chegando a um bar de “viados”. A essa altura, Marcos já tinha feito o curso e trabalhava como professor em Guaíba, cidade vizinha de Porto Alegre. Comparando com os dias de hoje, vejo como nos preocupávamos à toa.


			O bar era grande e enfumaçado, a música, muito alta, e tinha monas de todo tipo, tanto os discretos quanto viadinhos afetados, travestis e michês. A caçação era geral, aliás, era um bar de caçação. Ficamos deslumbrados com tanta liberação. Imagine, nós, recém-chegados do interior, onde tudo era proibido e escondido, estar num lugar daqueles era o paraíso. Marcos me disse: “Nossa, não sabíamos o que estávamos perdendo”.


			Eu com 22 anos, e Marcos com 23, que nunca tínhamos transado com homem nem com mulher, vimos naquele bar a possibilidade de encontrar alguém para ter nossa iniciação sexual (homossexual). Mas nós dois éramos românticos, e como todo jovem nessa idade, sonhávamos com o grande amor. Quem sabe não o encontraríamos lá. Mas se não fosse o amor, um rapaz bem bonito, só para transar, já estava de bom tamanho.


			Nesse bar não entrava mulher, somente homens, quer dizer, do sexo masculino. Deixamos nossas amigas um pouco de lado e começamos a frequentar então o “El Marisco”. Íamos já na sexta-feira, que, segundo os comentários, era o melhor dia, porque tinha muitos bofes e poucas bichas. Comentário inverídico, por sinal. Eu olhava e ficava impressionado. Não sabia de onde tinha saído tanto viado, sim, porque em Uruguaiana eu conhecia uns três ou quatro somente.


		


	

		

			AS LUZES DA RIBALTA


			Eu e Marcos íamos lá todos os sábados. Como ficava bom depois da meia-noite, íamos antes a um outro bar gay ali pertinho, na rua Santo Antônio. Era o Bar Portinho, onde se reuniam as bichas com mania de chiques. Os frequentadores deviam ter poder aquisitivo, porque a bebida era cara. Mas como é típico dos gays, é claro que tinha bichas pobres que deviam fazer muito esforço para comprar roupas novas e juntar dinheiro para pagar a bebida e assim poder “dar pinta” naquele local. Tomávamos algumas cervejas – o som era ótimo –, ficávamos um pouco altos e, passada a meia-noite, íamos para o El Marisco. 


			Eu estava absolutamente deslumbrado com as luzes da cidade grande. O fato que me chamou a atenção nesse bar da Rua Santo Antonio era que casais de rapazes se beijavam na boca, não dando para se perceber qual era o ativo ou o passivo da relação; ambos aparentavam ser héteros, pois nenhum dos dois era desmunhecado, diferentemente do bar interior, em que os papéis eram bem definidos, sendo o casal formado por um rapaz másculo (o bofe), ativo da relação, e um desmunhecado (a bicha), o passivo. Como eu não era desmunhecado, tive a esperança de conseguir um “casinho” que me beijasse na boca, porque nunca, até aquele momento, havia experimentado essa sensação.


			Numa determinada noite, depois de muita desilusão em noites anteriores por nada “pintar” para nós dois no bar El Morisco, estávamos bebendo em nossa mesa, quando um rapaz muito bonito, em pé, no balcão, começou a me olhar. Levantei meu copo de cerveja e fiz sinal com a cabeça perguntando se aceitava beber conosco. Ele sinalizou que sim, mas não veio até nossa mesa. Eu estava nervoso e não me animava a ir falar com ele. Então Marcos, como sempre me colocava pilha, me disse que, se eu não fosse falar com o rapaz, ele o faria. Perguntei a Marcos como eu faria para começar uma conversa. Ele me disse: 


			– Ué, oferece um drinque para ele.


			Levantei timidamente e fui até o balcão falar com o tal rapaz. Como me aconselhou meu amigo, perguntei ao moço:


			– Aceitas um drinque? (eu era praticamente uma “marionete” nas mãos de Marcos, fazia tudo conforme ele me mandava).


			Ao que ele respondeu:


			– Sim, pode ser.


			Não lembro qual bebida pedi ao garçom, mas logo a seguir perguntei a ele:


			– Estás a fim de transar?


			Ele me respondeu secamente:


			– Sim.


			Então tornei a perguntar:


			– Tu cobras alguma coisa?


			Ele me respondeu prontamente:


			– Não, não cobro nada.


			Comecei a me entusiasmar e argumentei:


			– Eu estou muito a fim de transar contigo, porque gostei de ti de cara; o problema é que não tenho lugar para transarmos, tu tens?


			Então ele me deu a seguinte solução:


			– Eu também não tenho, mas conheço um hotelzinho aqui perto que aceita casal de homens, se quiseres podemos ir até lá.


			Eu perguntei:


			– É longe daqui, onde fica?


			Então ele me disse:


			– É pertinho, na rua Vigário José Inácio. Vamos até lá.


			Dei sinal a Marcos de que ia sair com o tal rapaz, ao que ele me respondeu com um sorriso no rosto e um sinal de positivo. Saímos para a rua e caminhamos um bom trajeto sem falarmos nada. Quando estávamos descendo a Rua da Praia, rompi o silencio e perguntei a ele:


			– Qual o preço que o hotel cobra?


			Ele me respondeu:


			– É uma quantia X (hoje não lembro quanto), porém, se tu me deres o dinheiro, eu falo com o porteiro, que é meu conhecido, e ele nos cobra um preço menor. 


			Dei o dinheiro a ele e, quando chegamos em frente ao hotel, ele olhou para a portaria e me disse que o porteiro conhecido dele não estava trabalhando naquela noite, o que estava era um desconhecido.


			Então eu disse a ele:


			– Paga essa quantia que te dei e vamos entrar para transar.


			Ele me respondeu:


			– Acho que está muito tarde, não estou mais a fim de transar.


			Tentei convencê-lo a entrar para transarmos, ao que ele tornou a se recusar.


			– Me devolve meu dinheiro, então. – pedi a ele. 


			Mostrando-se um pouco contrariado, me respondeu:


			– O dinheiro eu não devolvo de jeito nenhum.


			Percebi ter caído num golpe, então insisti uma última vez:


			– Me devolve meu dinheiro, senão chamarei a polícia.


			Aí vi com quem estava tratando. Ele me falou em tom ameaçador:


			– Não vou te devolver teu dinheiro, e cai fora daqui senão te arrebento a pau.


			Quando ele levantou a mão para me agredir, dei meia-volta rápida e saí disparando, sem olhar para trás, até encontrar um táxi que me levou para casa. Até hoje lembro a enorme frustração que senti por causa daquele episódio, afinal, seria a minha primeira vez. Na minha ingenuidade de guri do interior, custei a perceber que havia caído num golpe.


			Pensei comigo: “Comecei mal minha vida gay, sendo assaltado”. O que eu nem imaginava era que essa seria apenas uma das muitas situações perigosas que eu enfrentaria ao longo do tempo.


			Mesmo naquela época, eu fazia a reflexão de como eu era pé-frio, porque demorei tanto para me definir quanto à minha homossexualidade, e foi com muito sofrimento que tomei tal decisão internamente; jamais faria ideia de que teria tanta dificuldade para colocá-la em prática por falta de material humano. Ao contrário do que eu pensava nos anos anteriores, que a atração sentida por homens era infantilidade minha, cada vez mais eu tinha a certeza de que seria viado pela vida toda, era uma questão fechada para mim, que teve seu lado bom, porque foi um conflito a menos, talvez o maior, na época, para eu resolver.


			No resto, estava gostando de morar em Porto Alegre. O trabalho no banco estava bom. No início dava algum dinheiro para minha mãe, porém, depois que conheci esses lugares gays para frequentar, gastava muito com bebida e não dava nada a ela do que tinha combinado anteriormente. Sobrevivíamos com alguma dificuldade. O aluguel minha mãe pagava com o dinheiro do aluguel da nossa casa em Uruguaiana. Meu pai pagava a comida, e minha irmã Iara, que trabalhava no mercado entregava quase tudo o que ganhava pra minha mãe. A outra irmã Inês, ainda não conseguira emprego, estava esperando uma vaga que um senhor, juiz classista de Uruguaiana, que veio para Porto Alegre, primo da minha mãe, prometeu a ela.


			Nessa época, comecei a sair também nos dias de semana. Andava bebendo demais, e minha mãe estava preocupada comigo. Eu não queria lhe dar preocupação, afinal, sentia a obrigação de me comportar, e não só “vencer na vida”, porque por minha causa todos tinham ido parar na capital.


			Eu havia pegado aversão por Uruguaiana, como se a cidade tivesse culpa dos meus conflitos. Dizia que nunca mais voltaria lá. Mudaria de ideia, bem antes do que imaginava.


			Não tínhamos televisão em casa. Era uma rotina de todos da minha casa, menos meu pai, ir olhar a novela das nove na casa da minha tia, que ficava a meia quadra da minha. Dali minha mãe e minhas duas irmãs voltavam para casa e eu, normalmente, ia à casa das minhas amigas Sandra e Penélope, que ficava ali perto, na Rua Albion. Muitas das vezes começávamos a ouvir músicas e bebericar, e acabávamos indo a algum bar beber até tarde, mesmo eu tendo que acordar às nove horas da manhã para ir trabalhar.


			Estávamos já no meio do ano de 1973. Eu estava gostando de Porto Alegre, mas sentia minha vida estar um pouco parada, afinal, eu tinha sonhos a realizar, entre eles entrar na universidade. Continuava saindo com Marcos nos finais de semana, a maioria das vezes forçado por ele, que chegava na minha casa, mesmo que eu já estivesse deitado, me mandava (é esse mesmo o termo) levantar e dizia: “Vamos sair”. Eu o obedecia como sendo seu vassalo. Nos dias de hoje, penso sobre isso e fico com raiva dele e mais ainda de mim, por ter uma personalidade tão frágil e ser tão submisso. Ele se aproveitava disso.


			Num determinado sábado, eu e Marcos fomos ao Bar Portinho nos preparar para depois partimos para o El Marisco. Já chegamos um pouco altos. Sentamos a uma mesa (a única vaga) e pedimos dois chopes. Para dar pinta, Marcos sempre pedia a cerveja estupidamente gelada ao garçom. Havia, como sempre, muita fumaça e música muito alta. A luz também era fraca. Notei que, numa mesa um pouco ao lado da nossa, tinha vários rapazes bebendo. Eram tipo gays discretos, todos tinham ou barba ou bigode. Podiam ser homens também. Só sei dizer que não eram afetados. Nenhum desmunhecava.


			Notei que um deles começou a me olhar desde que eu havia chegado. Gostei do visual dele. Era moreno e tinha bigode. Como eu já estava um pouco alto, perdi a timidez e o convidei para vir para nossa mesa. Ele veio mesmo. Começamos a conversar e ele me disse morar em uma cidade do interior a mais ou menos 300 km da Capital e ter vindo com os amigos a Porto Alegre para fazer essa prática homossexual, porque lá seria impossível, por ser cidade do interior e a exposição ser desagradável a eles.


			Fomos rápido ao assunto. Logo me perguntou se eu estava a fim de transar com ele. Respondi claramente que sim. Imagina, era o que eu mais queria. Ele já conhecia o Hotel Central. Dei tchau a Marcos, e saímos.


			Na portaria do hotel, fiquei um pouco tímido ao ver o porteiro, mas ele nos tratou com naturalidade ao pedirmos um quarto. Já devia estar acostumado a atender esse tipo de casal homo.


			Ufa! Até que enfim aconteceu. Foi bom. Não foi o máximo, mas foi bom. Parece que melhor para mim do que para ele, porque não me deu seu endereço. Acho que não correspondi à expectativa dele na cama, porque, pelo que me lembre, ele gostaria que eu fizesse o papel tanto de ativo quanto de passivo, o que não aconteceu. Ele era o que na época se chamava de “Gilete”, que era a bicha que comia mas também dava o cu. Esse termo eu conhecia do interior. Em Porto Alegre, algum tempo depois, eu conviveria em dois meios diferentes nos quais esse perfil também teria nomes distintos. No meio chique era “entendido”, e no baixo mundo, “quinta-feira” ou simplesmente “quinta” – o porquê eu não sei até hoje.


			Interessante como certos fatos são significativos e marcam nossa vida, pois nunca me esqueci da fisionomia, do nome e sobrenome desse rapaz, mesmo quarenta anos após aquele dia.


			Andava badalando bastante nos últimos tempos, porém não me esquecia dos meus ideais e dos motivos pelos quais tinha vindo morar na capital. O primeiro e principal motivo foi para fugir do preconceito existente no interior, e o segundo, é claro, me realizar profissionalmente, arrumando um bom emprego, que me satisfizesse no terreno pessoal e profissional e principalmente que me possibilitasse ajudar financeiramente minha família. 


			No ano de 1974, não fiz cursinho pré-vestibular; mesmo assim, me inscrevi na FURG em Rio Grande, para engenharia química. Nesse ano também foi lançado um edital de concurso para trabalhar na CEEE. Resolvi me inscrever.


			O que aprendi e com o que fiquei preocupado trabalhando no banco é que, na iniciativa privada, pelo fato de não haver estabilidade, pode-se perder o emprego a qualquer hora. No meu banco mesmo, demitiram uma colega faltando um ano e meio para se aposentar.


			Eu me sentia sozinho, muito carente e desiludido. Cheguei à conclusão de que, nos bares gays que frequentávamos, não iria “pintar” o grande amor que eu idealizava. Tanto eu como Marcos percebemos que naqueles locais não encontraríamos o perfil de homens que procurávamos, porque eram frequentados somente por viados que estavam a fim da mesma coisa que nós. Marcos inclusive nunca tinha conseguido caçar ninguém nesses bares para transar – se bem que acho que o seu maior interesse mesmo era “encher a cara”. Como os valores e as prioridades do ser humano mudam com o decorrer do tempo. Exemplo disso é que, nessa época, tanto eu como meu amigo tínhamos uma verdadeira obsessão por encontrar o grande amor (obsessão criada por Marcos em mim), e o fato de isso demorar a acontecer nos deixava muito ansiosos e frustrados. Nos dias de hoje, encontrar um amor, para mim, está no final de minhas prioridades, e sua falta não traz a minha pessoa nenhum tipo de desconforto.


			Porém, como a vida é imprevisível, num sábado seguinte, como sempre fazíamos, fomos ao Bar Portinho, do qual nos tornamos habitués. Normalmente nesse bar somente tinha viados dando pinta. Nessa noite, sentou-se numa mesa um rapaz, sozinho. Não era frequentador habitual do bar. Sabíamos disso porque já conhecíamos todos os frequentadores assíduos. Eu já estava escolado e sabia diferenciar um homem daquele que se fazia aparentar como tal. Percebi que era homem, e isso me agradou. Então esse rapaz começou a me olhar. Terminada sua cerveja, levantou-se e fez sinal com a cabeça para que eu saísse até a rua para falar com ele. Saí e conversamos. Ele me disse estar a fim de transar comigo. 


			Naquela época, existia um rendez-vous um pouco abaixo desse bar, na rua Barros Cassal. Era o hotel da Luiza Felpuda, famoso por ser somente de programas de homossexuais. As divisórias dos quartos eram de madeira e ouviam-se os gemidos e sussurros de quem transava nos outros aposentos. Os donos desse rendez-vous eram dois irmãos homossexuais, a Luiza Felpuda e seu irmão, que era excepcional e levava uma vida semivegetativa. Quando ele disponibilizava o quarto, sempre dizia: “Vão se divertir, guris”.


			Transamos eu e esse rapaz. Era bem homem, e eu gostei, mas não marcamos para outro dia. Três anos depois, Luiza Felpuda seria assassinada e queimada junto com o irmão. Dois dias após o crime, um michê, ex-soldado, frequentador da casa, confessou o crime. Tinha matado os dois com uma enxada e depois tentou pôr fogo na casa. A imprensa da época chegou a culpar as próprias vítimas pelo crime, usando como argumento o tipo de vida promíscua que levavam. Parentes dos dois assassinados se apresentaram para receber a herança e disseram nunca os terem procurado antes, por não concordarem com a vida que levavam. Esse fato de os familiares não aceitarem os homossexuais de sua família, e depois, quando estes morrem, ir correndo receber a herança eu veria se repetir centenas de vezes ao longo da minha vida. Ainda bem que, nos dias de hoje, surgiram leis modernas que equiparam os homo aos heterossexuais no direito à herança.


			Eu não falava abertamente para minha mãe sobre minha orientação sexual, mas me queixava muito pelo fato de ter um emprego sem estabilidade; ela me consolava dizendo que tinha certeza de que eu conseguiria tudo o que almejava na vida. Na verdade, um fato que ajudava a aumentar minha ansiedade era a minha solidão. É claro que isso eu não falava a minha mãe, mas, sábia como era, acho que percebia.


			Ela foi a Rio Grande fazer minha inscrição para o vestibular de engenharia química, e também fez minha inscrição para o concurso da CEEE, cujo edital havia saído pouco tempo antes.


			Nesse ano em que eu não havia feito cursinho, passei no vestibular em Rio Grande e também no concurso para a CEEE, para trabalhar em Porto Alegre. Arrumei um rolo para mim, porque nessa época a FURG era uma faculdade particular. Como eu iria pagar sem trabalhar?


			O pior é que fiz algo impensado. Como o resultado do vestibular saiu antes do concurso da CEEE, acabei fazendo a inscrição para o curso de engenharia química no qual tinha sido aprovado. Minha mãe foi novamente a Rio Grande e falou até com o reitor, pedindo para que minha inscrição fosse cancelada. O reitor se sensibilizou com o pedido de minha mãe e abriu uma exceção, cancelando a faculdade para mim.


			 Emprego novo, vida nova. A expectativa de um novo emprego renovou as minhas esperanças, me fazendo tocar a vida com mais otimismo. Ah! Antes disso eu tinha feito concurso para secretário de escola e me nomearam para trabalhar em Gravataí. Não topei.


			 Essas três aprovações foram muito boas para minha autoestima, porque Marcos sempre me dava a entender que eu tinha pouca capacidade cognitiva, sendo ele o “intelectual”.


			Fui nomeado para trabalhar na CEEE da Rua da Praia, onde se pagavam as contas de luz. Eu fui designado para trabalhar em um setor interno no quarto andar. Era um emprego melhor que o no banco. O salário era três ou quatro vezes maior, o ambiente era melhor e eu ficava mais seguro, pelo fato de ter estabilidade.


			Depois que troquei de emprego, meu pai decidiu voltar para Uruguaiana, com a justificativa de que não tinha se adaptado à cidade grande. Durante o tempo que ficou em Porto Alegre, trabalhou como mestre de obras para construção de um prédio de um parente nosso. Como nossas dificuldades financeiras tinham diminuído, ele voltou, mas não se separou da mãe, que ficaria, a partir de então, na capital, indo seguidamente ver o marido.


			Eu já estava trabalhando bem, com salário melhor; me comprometi a pagar a quantia equivalente ao salário de empregada doméstica para os que ficaram em Uruguaiana – que eram meu pai Adolfo, meu irmão gay Artur e meu sobrinho Everton, o filho da minha irmã mais velha Zilda, que morava na zona rural. Ele veio estudar em Uruguaiana. Paguei o salário da empregada em Uruguaiana até a morte da minha mãe, 30 anos depois.


			Nesse ano minha irmã Maísa, que estava estudando medicina em Passo Fundo, se formou e foi fazer residência em Obstetricia no Rio de Janeiro. Meu irmão Celso tentava firmar-se como titular no time do Ituano, em Itu. Eu continuava meio perdido. Estava me realizando profissionalmente, porém, na vida afetiva, não. Estar só hoje não representa problema algum para mim, porém, quando se é jovem, é muito difícil lidar com a carência afetiva. Queria beijar na boca, ter um “casinho”. Mas nada “pintava”, nem para mim e muito menos para Marcos.


			Como os pais de Marcos continuavam morando em Uruguaiana, ele passou a viajar para lá durante as férias escolares. Para mim foi um alívio, porque era uma amizade pesada. Além de estar sempre deprimido, vivia sempre insistindo comigo para ir aos bares, onde ficava até a madrugada, tendo eu que acompanhá-lo até a hora em que resolvesse ir embora. Era tão dominador que, quando faltava assunto para conversarmos, ele me ordenava:


			– Fala!


			Era praticamente uma obrigação minha não deixar a conversa morrer, acho que para ele não pegar no sono na mesa do bar. Analisando esse comportamento de Marcos nos dias de hoje, penso como eu tinha uma personalidade frágil, característica minha da qual ele tirava proveito, exercendo poder sobre mim, me dominando e manipulando minha vontade. Isso me desagradava profundamente, mas não tinha coragem de contrariá-lo. Atualmente, uma amizade dessas comigo não duraria uma semana, porque, devido ao grau de maturidade que adquiri, sei exatamente o que é melhor para mim, como também tenho coragem suficiente para não aceitar uma situação que me desagrade, seja lá com quem for. 


			Eu saía frequentemente com aquela amiga “sapata” Penélope, que ele me havia apresentado. Criei intimidade e fiz uma amizade legal, porque tinha afinidades com essa nova amiga. Eu adorava dançar e ela também, enquanto Marcos só queria saber de encher a cara nos bares. Eu e Penélope descobrimos uma boate gay na Av. Oswaldo Aranha, em frente ao Parque da Redenção, era a boate Maxim’s. Passamos a frequentar assiduamente esse local. Íamos a essa boate até nos dias de semana. A essa altura eu já frequentava a casa de Penélope e tinha feito amizade com toda a sua família. Acontecia assim: após a novela, eu ia para a casa de Penélope e começávamos a beber cerveja e escutar as músicas da época, quase todas americanas, sendo que os sucessos eram Gloria Gaynor, Berry White, Donna Summer e outros que não lembro. Ouvíamos num gravador com fitas cassete. Durante a década de 70, houve uma americanização da música no Brasil devido ao fato de ser o período mais forte da ditadura militar, denominado “anos de chumbo”, em que as músicas brasileiras passavam pela censura, o que levou a uma época de baixa criação musical no país.


			Quando estávamos um pouco altos, íamos para essa boate na Rua Osvaldo Aranha. Lá a frequência maior era de “sapatas”, mas eu gostava de ir só para dançar mesmo, porque a esperança de conseguir o tal “grande amor” naquele lugar, para mim, era nula. Mesmo naquela época, o termo chulo de lésbica era “sapata” ou “sapatão”; o termo LGBT não existia. Era onde nos esbaldávamos dançando até a madrugada. Mas tinha um preço pra mim: Penélope não trabalhava, e eu tinha que pagar tudo para ela, a bebida, o cigarro e o táxi de volta para casa. Eu não fumava, mas bebia bastante, e a bebida saía no suor. Uma vez dançando, eu suei tanto que tive que sair na rua, torcer minha camisa, de tão molhada que ficou, e depois voltei novamente para a pista. Modéstia à parte eu dançava muito bem.


			Nessa época passei a conviver com várias “sapatas”, amigas de Penélope. Elas nos acompanhavam à tal boate e arrumavam namoradas lá. Minha amiga não, só se interessava em dançar comigo, até porque sempre estava tão alta (e eu também) que não seria capaz de seduzir ninguém. Naquela época eu badalava demais com Penélope, e bebia demais. Minha mãe, preocupada, mandou uma carta para minha irmã Maisa no Rio, queixando-se desse fato. Recebi uma carta dela me aconselhando a maneirar.


			Somente não íamos à boate na segunda-feira, porque era o único dia da semana em que não abria as portas. Penso hoje quanta resistência física eu tinha nessa época; dormia no intervalo do almoço (das 12h às 14h), no trabalho, atrás dos arquivos da empresa. Pedia para o menor aprendiz me chamar às 14h.


			Na volta das férias escolares, Marcos ficou sem lugar para morar em Porto Alegre, porque sua pensão fechou; então ele propôs a minha mãe uma quantia razoável para se hospedar lá em casa. Minha mãe aceitou, porque meu pai, depois de um ano e pouco, resolveu voltar para Uruguaiana com o pretexto de não ter se adaptado à cidade grande. Ele tinha pretensões políticas em Uruguaiana e acabou sendo eleito vereador na Câmara Legislativa da cidade.


			Aquela gestão foi a primeira com remuneração para os vereadores em Uruguaiana; mesmo assim, meu pai mandava pouco dinheiro para minha mãe, e a mensalidade paga por Marcos ajudava muito minha mãe financeiramente, já que era ela quem administrava a casa. Eu somente colaborava com dinheiro para pagar a empregada em Uruguaiana. Minha mãe podia contar com o salário de Iara, que trabalhava num mercado e ganhava salário mínimo. Minha outra irmã, Inês, continuava desempregada. Meu pai, como sempre, colocava seus projetos pessoais acima dos projetos da família.


			Quando eu ficava em casa para descansar, Marcos me convidava para ir a bares; eu sempre desconversava e dava o pretexto de estar com dor de cabeça. Minha mãe chegou a acreditar, então, tive que contar a ela do “truque”: a dor de cabeça era somente um motivo para eu não sair de casa. Eu e Marcos, apesar de frequentarmos muitos lugares gays, continuávamos sozinhos e carentes. Ainda sonhávamos com o grande amor. Mas eu não perdia a esperança e, num sábado, estava atravessando a Rua da Praia com a Borges quando passei por um jovem que me encarou. Trocamos olhares e saímos olhando para trás. Então eu voltei e fui falar com ele. Não era bonito, mas não chegava a ser feio. O que estragava um pouco seu visual eram seus óculos verdes de grau tipo “fundo de garrafa”.


			Conversamos um pouco. Ele me disse chamar-se Hudson e me convidou para à noite ir ao seu apartamento. Peguei o endereço, coloquei no bolso, já resolvido a ir ao seu encontro mais tarde. Chegada a noite, tomei um banho, me arrumei e fui ao encontro dele. O apartamento era grande e ficava numa das transversais da Av. Farrapos. Ele estava a minha espera e percebi já estar bêbado ou sei lá, drogado talvez. Naquela época não entendia nada de drogas.


			Sei que nos acertamos na cama, porque ele era somente ativo, como eu preferia. Acabei dormindo com ele e combinamos para o sábado seguinte. Assim aconteceu novamente. Ao marcar para o sábado vindouro, tive a curiosidade de perguntar por que somente aos sábados, e ele me disse que era porque morava com a mãe durante a semana; nos finais de semana, ela viajava.


			Fui outros sábados lá, e sempre me recebia da mesma maneira, “muito alto”, até que decidi não ir mais. Eu sonhava com um amor, mas ele era muito estranho, muito diferente do amor por mim idealizado.


			Em casa eu sempre me mostrava ansioso e angustiado, mas dizia para minha mãe que era porque eu queria um trabalho melhor. Ela sempre me consolava e dizia que tinha certeza de que eu realizaria todos os meus sonhos. E complementava dizendo: “Meu filho, procura te conformar, porque Deus não dá tudo para uma pessoa só. Alguma coisa sempre falta”.


			Sempre fui muito revoltado com meu pai e comecei a exigir que minha mãe se separasse dele. Toda vez que isso acontecia, ela falava: “Meu filho, um dia vais casar e ter tua família e aí vais ver como funciona”. Na geração dela, os casamentos somente terminavam com a morte de um dos dois, porque ela tinha sido criada com o pensamento de que mulher separada era prostituta.


			Profissionalmente eu até estava satisfeito, mas é da minha personalidade sempre querer mais, e um dia, lendo a sessão de empregos da Zero Hora, vi o edital para o concurso de escriturário da Petrobras. Como era maior empresa do país, junto com o BB, resolvi fazer o concurso.


			Minha mãe, como sempre, foi lá na Refinaria Alberto Pasqualini fazer minha inscrição. Nunca esqueci o número: 513. Minha mãe me falou que os candidatos faziam a volta na refinaria. Não me preocupei, porque para a CEEE também o número de candidatos era enorme.


			As provas foram por etapas e eliminatórias, como no concurso para a CEEE. A cada etapa, minha mãe, que era baixinha, tinha que se espichar no meio dos candidatos para ver se meu número estava entre os aprovados. Ela vibrava a cada etapa vencida. Fui aprovado.


			Pedi demissão da CEEE, onde trabalhei menos de um ano, e tomei posse na Refinaria Alberto Pasqualini, na avenida limite entre Canoas e Esteio. Tinha ônibus da empresa que pegava os funcionários dos diversos lugares da cidade e levava para o local de trabalho. Eu embarcava em frente ao Sanatório Partenon, a duas quadras da minha casa, às seis da manhã, para começar às oito o trabalho. Saía às cinco da tarde e chegava de volta às seis e meia.


			Em casa a presença de Marcos teve um lado bom, o financeiro, mas como tudo na vida tem o outro lado, tumultuava por ser muito insistente para eu ir a bares à noite, e também não se relacionava bem com a minha irmã Inês, debochava dela, achando-a burra. Marcos também tinha muitos problemas no trabalho devido a sua preocupação em não dar “pinta”. 


			Um dos maiores estresses dele acontecia no desfile de 7 de setembro: era escalado para ensinar os alunos a marchar. Tinha que dizer para a gurizada: “Ordinário, marche!”. O “ordinário” saía bem, mas o “marche”, a voz desafinava, saindo bem fininha, causando risadas e deboches dos alunos. Aquele mês anterior ao desfile era penoso para Marcos, fato confidenciado a mim por ele mesmo.


			Entrei no meu novo trabalho com muita expectativa, mas no início foi muito difícil. Todos aprovados daquele concurso foram nomeados para trabalhar na ampliação da Refinaria – AMPAP. Trabalhávamos num canteiro de obras e ficávamos todos em um círculo dentro de um grande salão. Muitos engenheiros. Eu fiquei fazendo trabalho de secretário do supervisor que fazia as licitações. Aí foi que me dei conta da minha timidez e insegurança. Todos conversavam entre si, e eu, no entanto, com medo de ser observado, ficava calado. Além disso, digitava aquelas licitações sempre com algum erro, fato que deixava meu chefe muito irritado. Acabei sendo trocado por outro e deslocado para uma sala onde eu trabalharia sozinho, cuidando dos mapas da obra. A sala chamava-se mapoteca. Fiquei muito frustrado com essa situação, mas tinha que seguir em frente. Estava tudo se ajustando para mim, e em permanente mudança.


			Agora, para passar a noite na boate ou algum bar, ficava mais difícil. Mas foi bom, porque eu estava numa fase narcísica e cuidando muito do corpo. Como trabalhava numa obra, às vezes recebia cantada de algum operário, mas nunca topei. Hoje me arrependo, porque não aproveitei na época.


			Eu tinha um colega maranhense e acabei fazendo amizade com ele. Era muito sozinho e queixava-se para mim de não conhecer ninguém no Sul. Era bonitinho, e acho que sacava qual era a minha. Mesmo assim, me cobrava por que eu não o convidava para ir a minha casa. Um dia o convidei, apresentei minha mãe e irmã, que gostaram muito dele. Então ia seguido lá, e às vezes passava a noite. Um dia levantou-se de manhã e me mostrou seu pênis duro. Percebi que foi um convite. Somente dei uma risadinha e não aceitei. Ele chegou a sair à noite comigo e minhas amigas e teve um rápido affaire com a irmã de Penélope, mas não gostou dela. Acabou arrumando uma namorada, colega de trabalho, e aí nos afastamos um pouco. Mas continuamos amigos.


			Eu andava meio cansado e parei um pouco de sair na noite. Tirava os finais de semana para dormir durante o dia, mas no sábado à noite sempre ia à boate dançar. Então, Marcos chegou com uma novidade: tinham comentado com ele que, na Av. Cristóvão Colombo (não lembro qual número), tinha uma sauna “gay”, o nome era Sauna Gaúcha.


			Fomos lá para conhecer. Ficamos deslumbrados com a liberação, mas impressionados com a promiscuidade. Tinha sauna seca e a vapor e um salão grande e escuro cheio de camas, onde o pessoal transava. Também transavam dentro da sauna a vapor, da seca e embaixo dos banheiros coletivos. Eu e Marcos, comentando tudo o que estávamos vendo, achamos que era uma “depravação total”. Vendiam drinques, tanto de álcool como refrigerantes e água mineral. Nem eu nem Marcos fizemos sucesso. Não éramos bem dotados e também não gostávamos de fazer o papel ativo. As mais assediadas eram as bichas que tinham o pau grande e eram versáteis (davam e comiam). Essas, sim, transavam várias vezes e com pessoas diferentes. Eram as mais requisitadas. Nos separamos um pouco para ver se conseguíamos alguma coisa. Começamos a entrar separados, tanto na sauna seca quanto na de vapor.


			Nesse dia cheguei a fazer alguma coisa com um ou dois, mas não cheguei a ir para o salão escuro. Lá pelas nove da noite, fomos para casa, loucos de sede, é claro. No caminho comentei com Marcos que eu tinha “pegado” dois, e ele também contou que havia transado com dois também. Muito tempo depois, ele se desmentiu, falando que disse ter transado com dois como eu somente para não ficar para trás. Na verdade, não tinha pegado ninguém.


			Como eu dançava muito, tinha o corpo malhado e com músculos. Uma vez, no verão, fui à praia de Ipanema, pois gostava de tomar banho de sol. Quando eu ia embora, todo de jeans e com a jaqueta aberta, umas meninas passaram por mim e disseram: “Eta bicho bom!”. Fiquei feliz, é claro. Já Marcos detestava ginástica, era todo flácido, então fisicamente não era atraente. Além do mais, não se vestia esportivamente, mas como um velho, com calças de “tergal”. Nunca usava jeans.


			Continuava levando a vida, agora insatisfeito com meu trabalho e com aquela rotina. Às vezes eu ia à boate em dia de semana, com Penélope, somente chegando em casa de manhã, quando tomava banho e ia para a parada do ônibus. Algum sábado eu e Marcos íamos à sauna, mas logo desistimos, porque concluímos ser lugar para “giletes” (que corta dos dois lados); como não éramos, somente saíamos frustrados de lá. Nos conscientizamos de que éramos PAM (passivo até a morte), e com esse perfil, não conseguiríamos nada naquele lugar.


			Foi então que Marcos, o maior descobridor de bares que conheci, me sugeriu mais um. Ficava na Av. Salgado Filho, esquina com a Av. Duque de Caxias. Era o Bar Bom Ami, e segundo meu amigo, era muito bom e badalado. A mim parecida que a vida de Marcos se resumia a descobrir bares para frequentarmos. De início eu ia com ele, mas depois sempre arrumava uma desculpa para não acompanhá-lo. Incrível era que na época eu não percebia que Marcos era um alcoólatra, que ele bebia descontroladamente, não por prazer, mas pela sua dependência do álcool, portanto uma pessoa doente e necessitada de tratamento. Hoje agradeço a Deus por também não ter me viciado em álcool durante esse longo período de convívio com ele e nossas duas amigas da época, que, assim como Marcos, também eram alcoólatras. 


			Mas eu continuava insatisfeito. Eu me sentia só, ansioso e angustiado, porque na boate ou no bar via casais de homens se beijando na boca e me questionava: “Meu Deus, por que isso não acontece comigo?”.


			Terminou o ano e Marcos foi de férias para Uruguaiana, já combinando que na sua volta teria outro lugar para ficar. Eu me senti mais livre para me determinar. Ele me fazia muita pressão para acompanhá-lo, e sua vontade sempre prevalecia, pois eu acabava cedendo. Minha irmã Inês continuava desempregada, esperando o emprego que o parente da minha mãe havia prometido. Eu discutia muito com ela e minha mãe, argumentando que ele não conseguiria nada para minha irmã.
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