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			2014: PREFÁCIO APÓS 25 ANOS DE INSPIRAÇÃO


			Voltando para casa, na companhia de 
Paulo Freire e Dom Hélder Câmara


			 Quando um amigo soube que este livro estava para ser lançado no Brasil, escreveu-me assim: “Parabéns! Seu livro finalmente está voltando para casa!” Ele estava coberto de razão, não há a menor dúvida. A influência do Brasil foi decisiva quando escrevi Música, inspiração e criatividade — Uma linguagem universal. Tenho um enorme preito de gratidão para com Paulo Freire e Dom Hélder. 


			Paulo Freire


			Quando me tornei o inexperiente pai da minha primeira filha, testemunhei em primeira mão um milagre acontecendo: a trajetória de uma criança no mundo, descobrindo o idioma e a cultura do meu país. Para ela, a cultura escrita não foi a porta para o conhecimento, mas as canções, os contos de fada, os ritmos, as sensações, a interação social, o amor e o carinho constituíram, sim, os alicerces para uma vida de desenvolvimento e aprendizado. Eu estava muito preocupado. Será que a escola sabe disso? Respeitará os recursos orais da criança e seus limites, ou vai ignorá-los? Eram questões que pesavam sobre meus ombros, e para elas encontrei as respostas em Paulo Freire e no seu livro Pedagogia do oprimido (1970)1. Freire escrevia com muita propriedade, especialmente sobre a criança. Mas eu enxerguei na crítica que ele fez à escola brasileira e à supressão da cultura oral infantil uma perspectiva que pode, em todos os aspectos, ser aplicada em escolas de todo o mundo. O sentido do aprendizado humano — a conquista da vida — era, a meu ver, ignorado nas escolas do Ocidente, e isso me aterrorizava. Então comecei a ministrar palestras na minha universidade criticando essa perspectiva, baseado no meu trabalho de campo com crianças e norteado pelas ideias de Paulo Freire. 


			Em 1986-87, tornei-me professor associado da Universidade da Califórnia em Irvine (Estados Unidos). Acabara de concluir uma pesquisa de campo com crianças russas e chegara o momento de compará-la com os resultados obtidos com crianças norte-americanas. Para minha grata surpresa, descobri que Paulo Freire era professor da mesma universidade. Telefonei-lhe imediatamente e lhe contei do meu projeto. Ele respondeu entusiasmado: “Então você vai escrever um livro sobre a pedagogia opressora da cultura infantil? Boa sorte!” Combinamos de nos encontrar pessoalmente em São Paulo. Mas então sobreveio a morte da sua esposa e nosso compromisso precisou ser cancelado. Com um grande lastro de pesquisas e renovada empolgação para escrever esta obra, retornei para a Noruega. 


			Dom Hélder Câmara


			A Noruega tinha grande expectativa de que Dom Hélder recebesse o Prêmio Nobel da Paz. Suas ideias sobre a teologia da libertação falavam ao coração dos noruegueses. Contudo, não foi o que aconteceu: ele não ganhou o Nobel. Mesmo assim, o povo norueguês mobilizou-se e angariou fundos para um “Nobel da Paz Popular”, outorgado a Dom Hélder em 1974. 


			Em 1985, recebi uma tradução norueguesa do seu livro Mil razões para viver2. E nela descobri um poema que me arrebatou, tanto intelectual quanto emocionalmente. Esse poema mostra que motivação de aprender da criança serve, acima de tudo, para que ela possa viver uma vida mais intensa, mais forte, mais plena. Eu o chamo de “a prece de Dom Hélder”: 


			Tem pena, Senhor,


			tem carinho especial


			com as pessoas muito


			lógicas, muito práticas,


			muito realistas, que se


			irritam com quem crê


			no cavalinho azul.


			O poder da fantasia é justamente a chave do universo infantil, tão vital para o desenvolvimento da criança e do seu mundo conceitual. Esse poema foi tão marcante para mim que o citei no capítulo deste livro que aborda a questão da escola. 


			Em meados de 1989, o texto-base desta obra estava pronto para ser impresso. Mas havia um grande problema: como ilustrar a capa? Quem sabe com fotos de crianças de várias nacionalidades diante da fachada da escola? Ou talvez remetendo a canções infantis? Eu não tinha ideia. 


			Naquele mesmo ano, fui convidado para uma palestra em Gorizia, perto de Veneza, na Itália. No trem de Milão a Veneza, acompanhado da minha esposa, fizemos a tradicional parada em Verona para conhecer a varanda onde Julieta se debruçava quando Romeu lhe fazia serenatas apaixonadas. Como sabemos, isso custaria aos dois a própria vida. 


			Passeando pelas antigas ruas de Verona, avistamos bandeiras coloridas anunciando uma exposição de arte expressionista europeia, com obras até de Edvard Munch, o célebre pintor norueguês. Noruegueses curiosos que éramos, não podíamos deixar de conferir. O problema é que já era tarde e a as portas do museu estavam prestes a fechar. Imploramos para entrar e ficar nem que fosse só por alguns minutos, e muito gentilmente fomos atendidos. 


			E então aconteceu algo inesquecível, que só posso descrever como um episódio de realismo mágico. O primeiro quadro que vi foi... de um cavalo azul! Como que uma materialização do poema de Dom Hélder, lá estava um cavalo azul diante de mim. E logo me ocorreu: eis aqui a capa do meu livro. 


			E assim foi. “O cavalo azul”, pintado por Franz Marc (1911), adorna a capa deste livro e tornou-se um ícone da criatividade e da inspiração, com raízes bem brasileiras. Cavalgando-o, conheci milhares de pessoas na Noruega, na Suécia, na Dinamarca, na Islândia e na Finlândia. Passamos por Holanda, Bélgica, Alemanha, França, Inglaterra, Escócia, Espanha, Itália, Sérvia e Rússia. E viajamos para bem longe — Estados Unidos, Canadá, países da África, China e Japão. Este livro foi traduzido para muitos desses países. E agora, finalmente, chega ao Brasil, terra natal de Paulo Freire e Dom Hélder Câmara. 


			Paulo Freire e eu deveríamos ter nos encontrado em São Paulo. Isso nunca aconteceu. Agora, este livro está sendo lançado por uma editora paulistana. De certa maneira estamos nos encontrando, Paulo Freire e eu. Não seria esse também um episódio de realismo mágico? 


			Jon-Roar Bjørkvold


			Oslo, 20 de março de 2017 
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			PREFÁCIO APÓS 15 ANOS 
DE INSPIRAÇÃO 


			Música, inspiração e criatividade — Uma linguagem universal foi impresso pela primeira vez em meados de 1989. Olhando em retrospecto, vejo uma jornada sem paralelo na minha vida. A ideia central do livro não está mais associada à “geração irônica” da década de 1990 e ao espírito vigente à época. Um dos meus alunos, Hanne Toreskås Asheim, expressou-se de forma muito crítica em relação a seus contemporâneos: “Não sabemos mais qual é o sentido real das coisas, ele nos escapa das mãos. Tenho visto, muito assustado, a ‘ironia vazia’ se transformando em tendência dominante. A simples ideia me deixa sobressaltado: será que nós, da minha geração, tomamos ao pé da letra as nossas canções, como se as ouvíssemos entre aspas?”


			Este livro não pretende que as canções estejam entre aspas, mas em itálico. Assim, ele desafiou o espírito do tempo e teve, ao longo da década de 1990, uma enorme repercussão, dentro e fora da Noruega, estando hoje disponível em dez idiomas. Foi publicado em países importantes, além das fronteiras do Norte da Europa, como Japão, China, Rússia, Estados Unidos e Sérvia. 


			Nos países nórdicos, transformou-se num best-seller e influenciou teorias sobre crescimento, educação e cultura na Noruega, na Dinamarca e na Suécia. 


			Na Noruega, “musal”, referência ao título original desta obra, não é mais uma palavra circunscrita à academia, mas um conceito utilizado no debate público sobre cultura. Numa eleição realizada em 2005, especialistas em educação infantil elegeram Det musiske menneske um dos dez títulos acadêmicos para figurar na “estante do século”. Na Dinamarca, o governo propôs um “currículo musal” como contribuição aos “Dez mandamentos para a escola do futuro” utilizando subsídios da versão dinamarquesa deste livro. Na Suécia, a disciplina “Inspiração e criatividade” foi aos poucos introduzida em várias escolas do ensino médio e nas universidades. “O cavalo azul”, que estampa a capa e simboliza a proposta deste livro, corre solto pelo mundo. Tanto em Malmö como em Skellefteå, na Suécia, existem hoje casas de cultura voltadas para crianças e jovens batizadas de “Cavalo azul”. 


			Nada disso, é evidente, estava sequer próximo da minha intenção em 1989, mas àquela época ouvi de Kjell Eide algo que me deixou esperançoso. Em 1989, Eide era consultor especial de política educacional do governo da Noruega e escreveu um memorando (mais tarde publicado como recomendação) que conclui assim: 


			O livro aborda muito mais do que a pedagogia, mas ao mesmo tempo é, no meu entender, um dos mais importantes livros sobre pedagogia jamais publicados na Noruega. Ele [Bjørkvold] oferece um argumento contundente para que a escola possa cada vez mais abordar a criança como um todo e, sobretudo, para que a aquisição do conhecimento escolar seja subordinada a uma perspectiva mais abrangente, em que sentimentos, sensações e sentidos ocupem seu lugar natural na interação com o desenvolvimento cognitivo. Somente dessa forma teremos a possibilidade de estreitar o abismo entre o potencial humano inerente a cada indivíduo e a nossa capacidade de fazer uso desse potencial.


			Obviamente, Kjell Eide não quis que os responsáveis do governo se limitassem a ler suas anotações. Ele pretendeu dar uma dimensão política em primeira mão às ideias do livro: 


			Eu raramente recomendo a leitura de um livro. Não sei se o que Bjørkvold escreveu fará o leitor mais sábio, embora compreender mais e melhor seja a base essencial da sabedoria. Mas a obra poderá tornar alguns leitores mais humanos. 


			A recepção deste livro ao longo desses 25 anos confirma em larga medida aquilo que Eide anteviu e disse. Música, inspiração e criatividade — Uma linguagem universal atraiu a atenção de especialistas de todos os níveis, mas também de profissionais muito distantes do ramo educacional. Deixe-me, para dar a exata dimensão dessa vastidão — acadêmica e política —, citar o exemplo de quem me requisitou para fazer palestras sobre o tema “Música, inspiração e criatividade” apenas no primeiro semestre de 2004:


			Praça Cultural de Akershus 2004; Diretoria da Rede Ferroviária da Noruega; Artistas Populares Norueguesas (Nopa); União de Cantores de Ópera; Policlínica Filosófica (Bergen); Rede Norueguesa para a Síndrome de Down; Hospital Santo Olavo (Trondheim); Escola Secundária de Glemmen (Fredrikstad); Clube Norueguês de Alicante (Espanha); Escola Secundária de Halden (Risum); Comuna de Södertälje (Suécia); Faculdade de Oslo — Departamento de Educação; Linhas Aéreas Widerøe; Conferência Escolar do Partido Socialista de Esquerda; Fundo Cultural Fino-Norueguês; Faculdade de Sociopedagogia (Sandnes); “Almoço com cultura”: Trio Shostakovich — Universidade de Oslo; Fórum de Medicamentos Hospitalares (Solstrand); Rede de Ensino Gyldendal (Lillehammer); Centro Intercomunal de Educação de Adultos de Glåmdal (Kongsvinger); Rättvik (Música em Siljan, Suécia); Jeunesses Musicales International (Barcelona, Espanha); Empresas de Reabilitação da Norge (Tønsberg).


			O que nos diz tamanha diversidade? Por que uma ampla e diferente gama de associações e profissões quer ouvir falar justamente sobre esta linguagem universal? 


			Além de ter a infância como base, há obviamente algo em comum entre todas essas instituições: um desejo de fazer aflorar o próprio potencial criativo — mobilizar uma “cidadania inspiradora”, na qual conceitos como criatividade, comunicação e habilidade estejam depurados de quaisquer entulhos de retórica. Nas palavras de Kjell Eide, trata-se de processos em que “tenhamos possibilidade de estreitar o abismo entre o potencial humano e nossa capacidade de fazer uso desse potencial”. 


			Este livro marcou profundamente a todos que conheci desde que foi impresso pela primeira vez. Muita coisa mudou nesta nona edição. Diversos conceitos foram atualizados. O ponto de partida é o mesmo: a criança. O âmbito é o mesmo: o curso da vida. 


			Quando eu era um jovem acadêmico e me tornei pai de primeira viagem, travei meu contato inicial com a vitalidade de um recém-nascido e pensei imediatamente: “Vou passar noites em claro, trocando fraldas, entre risos e choro, beijos e acalantos, e talvez queira escrever algumas linhas sobre o que estou vivenciando agora”. O que significam esses momentos incríveis, embalados e envolvidos por canções de ninar? Como será possível estar tão próximo de alguém, tanto mais sendo esse alguém um bebê recém-nascido que não sabia uma palavra do meu idioma? “Não seria a ‘língua’ algo mais que um mero encadeamento de palavras? A melodia, os timbres e os ritmos — não seria esse o cerne do idioma? Sim, é isso que fazemos para nos comunicar!”, pensei, maravilhado. 


			Agora que já passei dos 60 anos, vejo que a canção não é apenas a primeira coisa que adquirimos, mas também a primeira que perdemos. E há muito me dei conta de que aquelas noites em claro com um bebezinho em casa eram o início de uma jornada que me ocuparia pelo resto da vida. 


			Ver todo um Mundo num grão


			E um Céu em ramo que enflora


			É ter o Infinito na palma da mão


			E a Eternidade numa hora.


			– William Blake, trecho de “Augúrios da Inocência”


			Jon-Roar Bjørkvold


			Oslo, 20 de agosto de 2014


		




		

			MÚSICA E INSPIRAÇÃO



			Tempestade e ondas ferozes, arrebentando num rugido espumoso. Três seres aterrorizados, duas crianças e um pai, a bordo de um barco de madeira de menos de sete metros de comprimento num mar revolto.


			Meu Deus, o que eu fiz agora? Mais um despautério. Trouxe meus filhos ao mar debaixo deste temporal. Logo eu, que nem mesmo em mar sereno conseguia manobrar o barco sem esbarrar no píer. 


			O caçula agachou-se no convés. No seu íntimo ele percebeu minhas limitações como piloto de barco. E as lágrimas misturadas à chuva lhe escorreram pelo rosto, pesadas e silenciosas. 


			Caos no mar, caos na alma. Eu senti que estava prestes a perder o controle e me desesperar, completamente encharcado de água salgada. De que adiantam sinalizadores quando não há nem fósforos secos? 


			Foi quando escutei a canção. Era a voz de uma garota de 12 anos. Primeiro, suave e hesitante. Depois, cada vez mais rápido, com crescente intensidade. A canção foi se elevando, para além da casa de máquinas e do teto azulado do barco, carregada pelo mesmo vento que nos fustigava com as gotas de chuva. A melodia não desafinou um só instante. O que ela cantava, a garota? “Mais perto, meu Deus, de Ti”, o antigo salmo entoado enquanto afundava o Titanic? Não, nada disso! Era a canção de Alf Prøysen que desafiava a tempestade de peito aberto: 


			Meu nome é janeiro


			e sou tão faceiro,


			ninguém fica triste — é só eu chegar! 


			Te dou um presente 


			se vais esquiar:


			espalho neve aqui, ali, em todo lugar. 


			Janeiro, neve e esqui — em mar aberto, durante uma tempestade inclemente em plena época de Natal! Por um instante senti o riso preso na garganta, até finalmente ceder ao pânico que crescia dentro de mim. A náusea aumentou. Eu me verguei. 


			Mas a garotinha continuou a cantar. Verso após verso, de novo, outra vez, sem parar. A canção era uma estratégia de sobrevivência, a tábua de salvação que todos precisávamos: we shall overcome! Haveremos de triunfar!


			Lentamente senti a canção tomar conta de mim, purificando meu corpo e mente como após um acesso febril. O medo não mais fluía livre pelo meu corpo, não era mais aquele acesso de malária que se alastra por toda parte. Ele ainda estava ali, presente, mas, de alguma estranha maneira, sob controle. 


			Através da chuva quase horizontal que me chicoteava o rosto, divisei a garota cantando. Seu rosto estava pálido, ensopado e envolto no laranja do colete salva-vidas. Mas, ao mesmo tempo, impassível. Por meio da canção ela assumira o autocontrole que me faltava. Agarrada ao irmão caçula assim como se agarrara a Prøysen, duas faces da mesma moeda. Molto serioso. O irmãozinho cessara o choro. Carinhosamente reclinara a cabeça sobre o ombro da irmã. Apenas um soluço profundo de vez em quando sacudia-o inteiro em pequenos espasmos. As ondas inclementes não o afetavam mais, embora o mar ainda rugisse e castigasse o barco por todos os lados com igual ferocidade. O poder da canção subjugara a tempestade dentro de nós. Não seria o que o poeta certa vez chamou de “centelha d’alma contra os elementos”? 


			Voltamos à terra firme.


			De um passeio de barco que jamais esqueceremos e está impregnado em nosso corpo e em nossa mente como uma crosta de sal. Porém, mais nítido do que o vento uivante e o mar agitado, lembro-me bem da garota e da canção, aquele ser musal no interior de um barco, externando sua vontade irrefreável de cantar. 


			Com sua força inabalável, essa garota e sua canção relacionam-se com todos nós, através das fronteiras e culturas, da mais tenra vida uterina à senectude. Ela pode ser novamente encontrada no grito primal do recém-nascido, no canto espontâneo das crianças num tanque de areia, no gospel vibrato de Mahalia Jackson, nos acordes de trompete de Louis Armstrong e nas sinfonias de Shostakovich. Mozart a cultuou d’“A flauta mágica” ao “Réquiem”. Ela vibra no “duende” da guitarra flamenca e no Puccini de Pavarotti. Bach a recriou em suas paixões. Ela cintila nos raga indianos e é adorada nos nkwa da Nigéria. Evert Taube a abraçou em suas cantigas de amor. Grieg não teria vivido sem sua companhia. Ela canta no remexer dos quadris da dançarina, na língua do poeta e nas brincadeiras infantis com cores e formas. Sua canção pulsa como um recurso vital nas veias de todos nós, em variantes ainda desconhecidas, de diferentes claves e modulações. Essa canção nos faz enxergar mais nítido e sentir mais profundamente. Ela nos faz alcançar insights e percepções inovadores e infinitos que, de outra forma, não conseguiríamos. 


			* * *


			Todos nós precisamos da inspiração e da liberdade criativa desse ser musal. Ninguém abre mão dele sem, ao mesmo tempo, perder uma parcela relevante da sua humanidade. 


			Por isso, creio ser importante tentar entender melhor a teia de relações que envolvem esse ser musal, compreender um pouco mais sua origem, seu caráter e a miríade de formas como se nos apresenta. 


			A vastidão do tema é incomensurável e, assim, também um tabu no Ocidente com seu pendor pela especialização. Trata-se de algo intrinsecamente ligado ao desenvolvimento da vida e da diversão, às crianças e à cultura infantil, à criação humana e à música, mas também à pedagogia, à escola, à evolução social e política. Pois a linguagem universal da música, da inspiração e da criatividade pertence à esfera do pensar ecológico e holístico. Se não tentarmos enxergar a totalidade, não apenas por meio de disciplinas e gêneros, mas também de culturas, faixas etárias, ciências e poesia, perderemos de vista o ser musal que há em todos nós.


			Este livro começa onde a vida humana principia — com uma discussão sobre o estágio embrionário em que sons, movimentos e ritmos assentam-se como padrões básicos para a vida futura. Partindo dessa premissa, avançamos por entre diferentes formas de externar sentimentos, inspiração e criatividade ao longo das fases e circunstâncias da vida: do recém-nascido que articula sons enquanto lhe trocam as fraldas ao cantar espontâneo das crianças, que desconhece fronteiras nacionais; do primeiro encontro com a escola e a educação à libertação musical adolescente; de Dmitri Shostakovich sob o jugo de Stálin ao ritmo e à dança na terceira idade. Imitando o ciclo da vida, esta obra naturalmente chega ao fim com a morte e com uma bibliografia que está em constante atualização. 


			Com a mesma inocência de uma criança, este livro urge: apegue-se à vida com todas as suas forças, tente agarrar-se firme a todos os instantes dela, por mais insignificantes que possam parecer, para então interpretá-los e dar-lhes algum significado. 
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			Irmã mais velha, 5 anos: “Vou ganhar um irmãozinho ou uma irmãzinha?”


		




		

			1 	AS BASES DA FORMAÇÃO DO NASCITURO


			1 AS BASES DA FORMAÇÃO DO NASCITURO



			Um ser musal está a caminho


			Todas as mães sabem muito bem: dentro da barriga o bebê reage ao som. Deixe um feto de 8 meses escutar o som agudo de um trompete. Ou bata um talher no outro bem perto da barriga de uma gestante prestes a dar à luz: o bebê ali dentro reagirá espontaneamente com um forte chute. 


			Isto também o sabem todas as mães: o bebê que carregam no ventre reage ao movimento. Quando uma mãe no final da gestação acomoda-se para dormir, o feto costuma ficar irrequieto e protestar aos pontapés: ele continuará a flutuar nos constantes movimentos corporais obedecendo a um ritmo. 


			Som, movimento e ritmo: eis aqui os elementos fundamentais da inspiração, impregnados no aparelho sensorial do nosso corpo bem antes do nascimento. 


			A ideia de que a inspiração tem importância desde os primeiros estágios da vida é tão antiga quanto a civilização ocidental (Sundberg, 1979). Nas Leis de Platão, lemos que o nascituro precisa de trabalho físico em que o movimento é fundamental: 


			O ateniense desconhecido: Quando dissemos que a nutrição correta tem de ser detidamente capaz de tornar tanto corpos quanto almas em todos os aspectos os mais belos e melhores possíveis falamos, presumo, imbuídos da verdade?


			Clínias: Naturalmente...


			O ateniense desconhecido: E que corpos que recebem o máximo de alimento requerem o máximo de exercício?


			Clínias: Que queres dizer, estrangeiro? Que devemos prescrever o máximo de exercício físico aos recém-nascidos e aos infantes? 


			O ateniense desconhecido: Na verdade, bem mais cedo. Nós o prescreveremos àqueles que são nutridos no corpo da mãe.


			Clínias: Que queres dizer, senhor? É aos fetos que se refere?


			O ateniense desconhecido: Sim. De qualquer forma, não me estranha que nada sabeis dessa ginástica pré-natal.


			(Platão apud Bury, 1961)


			O “ateniense desconhecido” de Platão, que muitos dizem tratar-se de Sócrates, discute até mesmo uma lei para impor certos exercícios físicos às pessoas, sobretudo às gestantes: “A mulher grávida deve caminhar” para que o feto sinta o jogo do corpo “como uma lembrança”. 


			Até a Bíblia tece conclusões sobre as sensações experimentadas antes do parto. No primeiro capítulo do Evangelho de Lucas (1: 41-44) relata-se da seguinte forma o encontro da Virgem Maria com a grávida Isabel, esposa de Zacarias: 


			Quando Isabel ouviu a saudação de Maria, o bebê agitou-se em seu ventre3, e Isabel ficou cheia do Espírito Santo. Em alta voz exclamou: “Bendita é você entre as mulheres, e bendito é o filho que você dará à luz! Mas por que sou tão agraciada, a ponto de me visitar a mãe do meu Senhor? Logo que a sua saudação chegou aos meus ouvidos, o bebê que está em meu ventre agitou-se de alegria”.


			Portanto, é com base numa experiência atemporal e universal, enraizada profundamente na história humana, que os estudiosos têm investigado a relação do nascituro com elementos fundamentais como som, ritmo e movimento. 


			Som e memória


			As pesquisas que relacionam o som ao estágio uterino são instigantes em vários aspectos. O feto é capaz de escutar muito antes que a mãe consiga perceber nele alguma reação. Com razoável margem de erro, sabemos que a partir de 6 meses o feto reage ao som com uma frequência cardíaca intensificada (Verny, 1982; Eisenberg, 1976). Até mesmo discretas deficiências auditivas podem ser mapeadas com bastante precisão a partir da 35a semana de gestação (Jensen, 1985). A propósito, o som não chega apenas aos ouvidos do feto, que por sua vez é inteiramente dependente dos estímulos sonoros para se desenvolver. O som propaga-se até ele na forma de vibrações no corpo da mãe, que perpassam o líquido amniótico e o atingem em todo o corpo. Para o feto, portanto, o som é uma experiência totalmente corporal.


			Partindo dessa percepção física do som, diversas pesquisas investigaram a audição, isto é, um registro mais consciente do som. Entre a 28a e a 32a semanas de gravidez, as vias neurais do feto estão mais desenvolvidas. Nessa fase, o tronco cerebral também está bastante amadurecido. Neurologicamente falando, eis aí os pré-requisitos para arquivar na memória de longo prazo as impressões sonoras, e a relação consciente do feto com o som vai crescendo. Acredita-se que ele estará em condições de lembrar-se das impressões sonoras desde pelo menos a oitava semana gestacional, talvez bem antes (Verny, 1982; DeCasper, 1980).


			Aqui se apresenta com grande relevância a seguinte questão: existiria um contexto de aprendizagem na vida humana — antes e depois do nascimento — que pudesse ser documentado por meio da lembrança do som? 


			Um dos pesquisadores que se fizeram essa pergunta foi o norte-americano Anthony DeCasper. Ele levou a cabo vários experimentos clássicos e demonstrou que, ao longo das primeiras 72 horas de vida, o recém-nascido estava em condições de “mostrar preferência pela voz humana, discernir vozes umas das outras e estabelecer uma predileção pela voz materna mesmo com exposição limitada a essa voz” (DeCasper, 1980).


			Essas descobertas levaram DeCasper a aventar uma hipótese mais ousada: “Parece-me que as preferências após o nascimento são influenciadas por aquilo que se escutou no período pré-natal”.


			Para chegar a essa conclusão, pediu-se a 16 gestantes que lessem para seus bebês ainda no útero trechos de O gatola da cartola [The cat in the hat], do conhecido autor infantil norte-americano Dr. Seuss. O livro começa ritmado, com rimas em intervalos claros e regulares: 


			O sol não saiu 


			Lá fora só chovia


			Então ficamos em casa


			Tanto frio que fazia.


			Fiquei ali com Sally.


			Sozinho sem fazer nada.


			Pensei cá comigo: 


			“Que bela maçada!”


			Tudo molhado lá fora


			Nem jogar bola podia.


			Então ficamos em casa


			Esperando passar o dia. 


			As mulheres foram instadas a ler o livro duas vezes por dia durante as últimas seis semanas e meia da gestação. Quando deram à luz, DeCasper concluiu que os bebês teriam escutado cerca de cinco horas de leitura. 


			Após o nascimento, o pesquisador pôs em prática um teste que conduzira em ocasiões anteriores. Os recém-nascidos foram conectados a um gravador por fones de ouvido. O gravador também era conectado a uma chupeta. Sugando a determinado ritmo, as crianças ouviriam a voz da mãe lendo O gatola da cartola. Caso sugassem em outro ritmo, o gravador alternaria para outro livro infantil, O rei, os ratos e o queijo [The king, the mice and the cheese], este também lido pela mãe: 


			Era uma vez 


			num país distante


			um certo rei


			que morava num palácio


			Ele tinha tudo que queria


			E gostava muito de queijo


			Seus queijeiros 


			faziam o melhor queijo


			de todo o reino.


			(Gurney, 1965, p. 3-5)


			Mas essa historinha nenhum dos recém-nascidos quis escutar. Aqui o ritmo era outro. E faltavam as rimas. Ou seja, imediatamente as crianças sinalizaram que preferiam seu “aprendizado intrauterino”. E sugaram as chupetas até obter aquilo a que estavam acostumadas: a voz da mamãe lendo “o bom e velho” O gatola da cartola, conforme DeCasper e Spence propuseram em 1982. 


			Mas o que realmente ressoou entre os recém-nascidos? Teriam sido o poema e a voz da mãe apreendidos no útero ou, antes, a regularidade da sucção associada às rimas e ao ritmo que vieram a experimentar após o nascimento? 


			Para esclarecer essa questão, DeCasper e Spence alteraram as características fonéticas, rímicas e rítmicas do poema. Quatro anos depois eles conseguiram determinar que o recém-nascido também tem condições de identificar-se com poemas mais irregulares apreendidos durante a gravidez, e o faz independentemente da voz da mãe: “Uma reação mais forte ao texto independia de quem fosse o leitor” (DeCasper e Spence, 1986, p. 143). 


			Depois dessas descobertas, DeCasper trabalhou com um grupo de pesquisadores franceses e conseguiu documentar a memória dos bebês também no período intrauterino. Com a ajuda de instrumentos que mostravam alterações sistemáticas na pulsação e na pressão sanguínea, entre outros, inferiu-se que, imediatamente antes do parto, o feto era capaz de reconhecer o poema que a mãe lhe tinha lido em voz alta em estágios anteriores da gravidez — e reagir a ele (DeCasper et al., 1986).


			Assim foi possível mapear os efeitos de longo prazo da influência sistemática dos sons do estágio fetal ao período pré-escolar (Shelter, 1987), embora boa parte desse estudo ainda esteja por concluir. 


			Muito se discute também se o feto, em certo sentido, tem condições de “entender” as diferentes cargas emocionais na voz materna (Verny, 1982, por exemplo). Mudanças na psique da mãe, alterações bioquímicas no corpo, padrões de movimento corporal, aspectos vocais e linguísticos — a tudo isso a criança está exposta em sua total simbiose com a mãe. Diversos pesquisadores estão convencidos de que, com o passar do tempo, o feto aprende bastante bem a conhecer o temperamento da mãe. Se, por exemplo, os “hormônios do bem-estar” (endorfinas) são produzidos a cada vez que a mãe fala ou canta, o feto tomará parte nessa experiência prazerosa. E, caso a mãe fique irritada ou nervosa, despejará uma corrente de adrenalina no feto. Os dois partilham os dias bons e maus ao longo de toda a gestação. Pesquisas mais recentes falam das impressões bioquímicas que afetam o bebê durante a gestação — desencadeadas, entre outros fatores, pelas canções (Thurman, Chase e Langness, 1987). Em outras palavras, a criança parece ter uma chave simbiótica condicionada à personalidade e ao temperamento da mãe — com consequências relevantes para o estabelecimento de relações posteriores. 


			O aprendizado da língua pela criança começa, portanto, muito antes do instante do nascimento. E trata-se, literalmente, de uma língua materna: pois é sobretudo a voz da mãe que alcança o nascituro, ainda que essa voz, devido às barreiras físicas de ossos e fluidos, não seja idêntica à ouvida depois do parto. 


			A voz materna é percebida sem problemas pelo feto. Outras vozes, ao contrário, precisam estar num nível mais elevado que o natural (de 70 a 90 decibéis) para que ele possa percebê-las (Jensen, 1985). Entre outros motivos, porque é necessário um som mais alto para penetrar o saco amniótico e propagar-se pelo líquido. 


			O feto percebe a voz paterna de maneira bem diversa em termos qualitativos, mas mesmo assim é importante que o pai se comunique com o bebê que ainda não nasceu, tanto pelo bem da criança como pelo seu próprio. Na vida conjugal, sua voz influenciará as experiências emocionais da mulher. Assim, o nascituro terá contato indireto com seu pai por meio de processos bioquímicos em que a gestante funciona como intermediária. Os caminhos que conduzem ao coração da criança são mais imperscrutáveis do que antes deixava entrever a nossa sobriedade positivista. 


			Mas o cerne será sempre a mãe. A influência sobre o feto virá principalmente dela. Essa língua materna que o feto adquire ainda no útero é, além disso, uma língua materna musical desde o seu princípio. É a música da voz materna, o tom, a coloratura, a mudança de registro, os ritmos, o andamento e a dinâmica que falam ao feto, é claro, e não exatamente o significado das palavras em si. Tudo isso, reforçado pelos respectivos movimentos corporais e descargas químicas, terá uma repercussão duradoura. 


			Já em 1928 o psicólogo russo Lev Vigotski, em clara oposição ao pensamento piagetiano dominante, alegava que o recém-nascido era um indivíduo social e senciente (Vigotski, 1975). 


			Com a descoberta de DeCasper, expande-se a perspectiva de Vigotski. O homem é também um indivíduo social desde antes do nascimento. O feto sente, lembra-se e aprende — por certo ainda não da mesma maneira que uma criança de 5 anos de idade sente, lembra-se e aprende. A inspiração e a criatividade já estão a caminho. 


			Muitos de nós temos clara na retina a imagem clássica do feto sugando o polegar, como uma escultura de Gustav Vigeland em miniatura: um ser humano preparando-se intensamente para sobreviver como indivíduo biológico uma vez rompido o cordão umbilical que lhe dava a vida. Caso o reflexo de sugar não estivesse desenvolvido antes do nascimento, talvez o ser humano fosse condenado pelo resto dos seus dias a viver uma vida intravenosa. Portanto, o feto adquire a vital capacidade de sugar ainda no útero. Quantas mães — e pais — já não experimentaram a alegria primordial de ver o recém-nascido, agora um ser próprio e independente, alimentando-se pela primeira vez? “Agora ela engordou 25 gramas!”, diz a enfermeira, com um sorriso e um meneio de cabeça, para o bebê na maternidade. E nós, adultos, nunca pensamos que ficaríamos tão eufóricos ao ver alguém ingerindo 25 gramas de comida. Bendito alimento. 


			Mas o feto dentro do útero ensaia outra habilidade, igualmente importante para a sobrevivência e o desenvolvimento do fundamental reflexo de sucção: a capacidade de socializar-se. Aqui também a voz da mãe é o meio inspirador, pois constrói pontes do micro ao macrocosmo e fornece contexto, reconhecimento e confiança na transição de feto a recém-nascido. Aqui a música da língua e as canções ouvidas ainda no útero são uma espécie de ritual de iniciação daquele pequeno ser social e comunicante. Com a mesma — ainda que mais discreta — avidez com que suga o leite, o recém-nascido também suga a voz materna. Ela é o primeiro porto social e humano em que pode ancorar-se diante do desconhecido. Dessa forma cria-se uma espécie de continuidade humana da vida interior para a exterior, do ventre para a maternidade, durante o primeiro e mais crítico rito de passagem da vida humana — o parto. Firmemente arraigado em sua experiência intrauterina, esse ser em formação começa um processo tão exigente que toda a motivação, toda a inteligência e toda a percepção serão necessárias para que possa sobreviver e crescer. O Homo sapiens, carregado de uma competência social de dimensões incomensuráveis.


			Movimento e neurologia


			No estágio fetal, tanto o som quanto o movimento físico desempenham papel fundamental no desenvolvimento humano. Pesquisas há muito comprovaram que os movimentos corporais, tanto do feto como da gestante, moldam e amadurecem o cérebro da criança. 


			Nesse aspecto, os russos adiantaram-se nas investigações. Já no final da década de 1950, Klosovsky demonstrou que os movimentos do feto e da mãe se reproduzem pelas diferentes vias neurais, desencadeando processos químicos que afetam diretamente a maturação cerebral e as habilidades funcionais. Em consonância com DeCasper, Klosovsky (1963, p. 24-26) afirmou que a influência externa ajuda a moldar o ser humano ainda antes do nascimento: 


			Costuma-se achar que, enquanto se encontra dentro do útero, o feto não está sujeito a estímulos do mundo exterior capazes de afetar suas estruturas sensoriais (receptores). No entanto, não é assim. 


			Nos primeiros meses da gestação o feto flutua livre no líquido amniótico. Seus movimentos influenciam as estruturas sensoriais do equilíbrio (aparelho vestibular). Os estímulos que afetam essas estruturas sensoriais são os diferentes movimentos do feto, bem como as contrações cardíacas ritmadas, que fazem o feto se agitar. Na sequência final da gestação, quando o feto está na postura invertida, mais ou menos encaixado na cavidade uterina, os movimentos da gestante são transferidos a ele e estimulam o crescimento dos órgãos. 


			O peso do feto põe sua cabeça em contato com as paredes da cavidade uterina. Ao roçá-las com o corpo, ele estimula a estrutura sensorial da pele. Os impulsos percorrem das raízes nervosas até a medula. Sob a influência destes, as fibras nervosas nas raízes sensoriais começarão o processo de mielinização. 


			E com essa mielinização tem início a maturação das células nervosas do corpo, que forma as chamadas bainhas de mielina nas terminações das células nervosas. Isso é necessário para que os impulsos nas células sejam conduzidos através do corpo até o cérebro e transmitam sensações e impressões de maneira precisa e ultrarrápida. 


			Depois de uma explanação bioquímica mais detalhada, Klosovsky (1963, p. 27) arremata assim sua conclusão: 


			No período do desenvolvimento anterior ao parto, o sistema nervoso do feto humano recebe inúmeros impulsos por meio das estruturas sensoriais. Tais impulsos dão ao cérebro a informação sobre os ambientes interno e externo. Sob influência deles, tem lugar o amadurecimento das células nervosas e são formados os padrões estruturais do cérebro.


			Eis, portanto, a comprovação pela neurologia moderna do que Platão anteviu há 2.500 anos quando se referiu ao trabalho físico na gravidez: o movimento tem papel preponderante no desenvolvimento do cérebro humano desde o estágio uterino. 


			O psicólogo dinamarquês Steen Larsen (1984, p. 117) cita Klosovsky e atualiza suas conclusões com pesquisas mais recentes na área: 


			Entretanto, não é apenas no período gestacional nem durante o parto que ocorre esse processo de mielinização. [...] Deve-se levar em conta que em certas áreas do cérebro estamos falando de um processo que dura a vida inteira, incessantemente. Justamente por isso o cérebro é um sistema aberto, não somente um complexo e imenso circuito já pronto e acabado. [...]


			Ele ainda reúne condições de detectar a rede de significados e impressões que subjazem nas palavras, fazendo um esforço ancestral para discernir seus múltiplos significados ao criar uma verdadeira biografia: a vida humana sendo inscrita no próprio corpo.


			Portanto, desde o estágio fetal, som, ritmo e movimentos estão repletos de significados, tanto físicos quanto psíquicos. Já nessa fase da vida estão lançadas as bases para o homem como ser senciente e apto a comunicar-se socialmente. Desde a aurora da vida somos seres inspirados pelas musas. Portanto, é natural argumentar que uma abordagem mais humana e comunicativa para com o bebê ainda no útero vai fortalecê-lo após o nascimento. Não apenas o próprio bebê, mas também a relação entre a mãe, o pai e o recém-nascido será tributária disso. 


			Alguns conselhos simples e práticos são muito importantes para os pais que esperam filhos: 


			— Fale com seu bebê que ainda está por nascer! 


			— Dance com seu bebê que está por nascer!


			— Brinque com seu bebê que está por nascer!


			E, como há décadas afirmou o professor de ginecologia sueco John Lind, com precisa intuição: 


			— Cante para seu bebê que está por nascer!


			Isso tanto vale para a gestante como para o pai; a mãe com acesso direto ao filho; o pai por meio dos caminhos bioquímicos da mãe — para chegar a outro ser vivo que também anseia por sua ternura. Uma sólida relação amorosa cimentada pela inspiração, na qual a música, que deixa a mãe de bom humor, também desempenha seu papel. Mesmo que o bebê não tenha acesso direto ao som da música em si como o conhecemos, é certo que tenha uma boa experiência em consonância com a mãe. 


			Tudo deve ser feito para melhorar a gravidez da mulher e torná-la o mais harmônica, estável e alegre possível. Eis aqui a base da saúde mental do ser que está sendo gestado, com óbvias perspectivas de desenvolvimento ao longo de toda a vida. 


			Bebês prematuros e uma UTI neonatal com música e movimento 


			Muitas vezes ouvi a pergunta: “E em relação aos bebês prematuros, nascidos bem antes do tempo, que precisam ficar em incubadoras durante vários meses? Quais são os impactos disso em sua liberdade criativa, privados que foram da voz, do palpitar do coração e dos movimentos corporais da mãe?”


			Primeiro é preciso enfatizar que ainda não existem pesquisas que direta e sistematicamente demonstrem os efeitos da interrupção, em crianças prematuras, do contato contínuo com a voz da mãe após a transferência para as incubadoras. É necessário também enfatizar que crianças prematuras sem danos cerebrais parecem ter um crescimento razoável sem a estimulação vocal da mãe no período em que estão na incubadora. 


			Mas, pelo que sabemos até agora sobre a capacidade do feto de processar as primeiras impressões recebidas pela voz da mãe, temos como postular o seguinte: crianças nascidas muito cedo podem obter melhores condições de desenvolvimento ulterior caso tenham mais contato, na fase prematura, com a voz da mãe. 


			Com base nisso é possível recomendar que, no futuro, um novo tipo de incubadora possa compensar em alguma medida o estímulo à inspiração que obviamente falta às crianças prematuras. 


			Tudo indica que, exceto devido a algum comprometimento mais sério, crianças prematuras que passaram por incubadoras têm alguma memória da voz materna. A reprodução constante de uma gravação de áudio próximo da incubadora facilmente proporcionará essa lembrança. Um contato mais frequente com a voz materna pode ser de grande importância para a primeira comunicação com a mãe após o fim do período na incubadora. 


			A batida do coração da mãe também deve ser reproduzida nessa gravação, para fazer as vezes de pulsação natural; sons rítmicos como o pulso cardíaco sempre terão carga semântica e forte conteúdo emocional. A gravação deve conter também conversas comuns e canções, com mudanças constantes de “repertório” durante a passagem pela incubadora. 


			Também a voz do pai deve ser reproduzida com toda sua intensidade. O contato com ambas as vozes, paterna e materna, nunca será supérfluo para compensar os outros tipos de estímulos do quais um bebê numa incubadora estará privado.


			Não se deve perder de vista que o estímulo constante de crianças prematuras contribuirá para um subsequente estímulo dos canais auditivos no cérebro e nos ouvidos. Uma vez mais temos de tomar a gestação como referência. 


			Se observarmos a gravidez natural, faz sentido sugerir a adoção de um novo tipo de incubadora com uma espécie de mecanismo de balanço, controlado por computador, que reproduza diferentes padrões de movimento do corpo e também ofereça estímulos vocálicos ao bebê prematuro. Todos sabemos que os bebês gostam de ser ninados e embalados no colo. Então, por que não tentar oferecer também aos bebês em incubadoras uma atmosfera mais inspiradora e humana? 


			Um novo tipo de incubadora, que favoreça a inspiração e a criatividade, deve imediatamente começar a ser produzido e adotado nas maternidades. Com o vertiginoso desenvolvimento tecnológico de hoje, essa não é mais uma questão pertinente à ficção científica, mas ao fazer científico. 


			


			

				

					3.	Em grego, skirtao: “pular de alegria ou de prazer”.


				


			


		




		

			A PRIMEIRA INFÂNCIA – DO GRITO PRIMAL À CANÇÃO ESPONTÂNEA
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			2 	A CRIANÇA LÚDICA APRENDE A VIVER 


			2 A CRIANÇA LÚDICA APRENDE A VIVER 



			A primeira interação


			— Cante para seu bebê recém-nascido!


			— Fale com seu bebê recém-nascido!


			— Brinque com seu bebê recém-nascido!


			É por meio dessa primeira interação entre dois seres que se estabelece a cultura. O grito primal do instante do parto traz em si uma energia expressiva que estará relacionada a todas as manifestações criativas que virão pela vida, caso sejam realmente impregnadas de sentimento, emoção e verdade. O ser humano é apresentado ao mundo. A criança rompe o longo silêncio da vida intrauterina e grita pela vida, literalmente. Nessa que é a mais crítica de todas as fases da vida, a criança depara com a voz da mãe como um som direto e vivo. Talvez a mãe também grite à medida que a criança faz força para abrir caminho para fora do ventre. Mas a criança “conhece” essa voz, sabe quando ela é um grito, uma risada, uma conversa ou uma cantiga. Aqui se ampliam possibilidades de contato, segurança, reconhecimento e relacionamento social. Durante a gestação, a criança preparou-se para conhecer e comunicar-se com a mãe. 


			O psicólogo norueguês Stein Bråten (1988, 1992, 1993, 1998) demonstra que a criança desenvolve uma “mente dialógica”. De um lado, o recém-nascido prepara-se para um diálogo com um parceiro externo — o outro real. De outro, prepara-se para conhecer um parceiro interno — o outro virtual —, que existe na sua mente. Bråten (1993) enviou-me um poema em que ele, de maneira inspiradora, descreveu o outro virtual como um recurso interior: 


			Dentro de ti a fina trama 


			Reage ao mais tênue tremor


			Sente o outro, sua chama 


			E transmuta em si esse amor.


			Uma câmara no teu peito


			Pulsa de paixão e dor 


			E dialoga, desse jeito 


			Contigo e com o exterior. 


			Há em ti um vão extenso 


			Que abarca inteiro o mundo 


			Um cálice até a borda, imenso, 


			De vida plena e gozo infindo.


			Tua mente quer, é certo, 


			Convidar a quem pedir: 


			Dança, toque, dueto, 


			Falar, calar, ouvir.


			Esse teu eu tão íntimo 


			Chega ao outro num segundo 


			E canta, nesse átimo 


			Toda a música deste mundo 


			Desfruta a plenitude de ser humano 


			— tu, que completas teu primeiro ano.


			É importante que a mãe fale com o filho quando o recém-nascido está em seu colo e os dois respiram em uníssono, aliviados depois da tensão do parto. Nesse clássico primeiro encontro entre mãe e filho, é a voz materna que pode dar ao recém-nascido um sentimento de proximidade e pertença. A âncora que o prendia à mãe, o cordão umbilical já não existe mais. Agora são necessárias novas âncoras: o seio, o leite, o calor corporal, o cheiro (até o cheiro é impregnado na criança como “aprendizado químico”), os já familiares ritmos do corpo e da respiração (déjà dansé) — e uma voz. Tudo isso contribui para organizar o mundo emocional, cognitivo e comunicativo da criança. Para seu desenvolvimento subsequente, a melhor interação possível com a mãe é fundamental. A mãe estimula o filho, o filho estimula a mãe e essa interação, a exemplo de toda interação humana produtiva, resulta em algo maior que uma soma mecânica em que 1 + 1 = 2. Nesse excedente reside a fonte do novo: a crescente inspiração e criatividade de ambos. Num único acalanto no colo materno a vida se perpetua: Canto, ergo sumus: canto, logo somos! Recentes pesquisas internacionais sugerem que até mesmo no cérebro dos recém-nascidos existem neurônios-espelho especiais cuja função é controlar a primeira interação entre o bebê e a mãe. Aqui também se desenvolve a intersubjetividade como cognição social (Bråten e Gallese, 2004).


			De muitas maneiras, Colwyn Trevarthen encarna a mudança básica ocorrida nos últimos dez anos na abordagem do recém-nascido como ser comunicante. Uma mudança da perspectiva biológica do recém-nascido como organismo puramente físico com grandes possibilidades de desenvolvimento para a percepção da psicologia humanista, que o toma como indivíduo social independente (Trevarthen, 2002).


			Os estudos desse pesquisador baseiam-se primeiramente em imagens de vídeo de mães e recém-nascidos, que ele examinou com minúcia, observando sobretudo interações de voz, olhar e movimento. Também observou mães de diversas origens culturais cantando para seus filhos. Ele considera o recém-nascido um parceiro em iguais condições de comunicação com a mãe desde a primeira fase após o parto — “os dois numa harmonia que lembra dois músicos num dueto” (1987). Trevarthen (1988, p. 16) mais tarde aprofunda essa descrição musical: 


			Traços rítmicos e melódicos no linguajar típico falado pelas mães (“manhês”) mostram que a mãe dita o ritmo ao recém-nascido, assim como um maestro rege a orquestra com movimentos rotineiros da batuta depois de girá-la no púlpito para chamar a atenção dos músicos. Quando a mãe e o recém-nascido “sentem uma guinada” na comunicação, ambos se apercebem instantaneamente, ou pelo menos após algumas pulsações do coração. Isso pode levar a sobreposições requintadas ou mudanças de iniciativa que muito se assemelham à interação e ao improviso entre músicos. Esses primeiros diálogos (protoconversações) criam formas de participação musical em que o andamento comum tende a um andante mais lento ou a um adágio. 


			A vocalização inicial do recém-nascido tem traços métricos e harmônicos que ensejam compará-la tanto ao discurso como à performance musical. [...] A modulação vocal e o timing conferem-se traços musicais que tendem a acomodar-se ao andamento e ao tom da voz materna, como fossem contribuições a uma improvisação musical, estabelecendo assim um âmbito prosódico para o desenvolvimento da conversa.


			É tudo uma espécie de brincadeira sonora entre seres plenos de inspiração. Dito de outra forma no standard de Irving Mills e Duke Ellington, é disto que se trata: It don’t mean a thing / If it ain’t got that swing.4


			Sem estrutura, nada de comunicação. Sem estrutura, nada de compreender a realidade. Sem estrutura, nada de consciência humana. O timing evidente entre mãe e filho mostra, portanto, um ponto central nessa interação criativa, não apenas na fase neonatal, mas também para a inventividade e para a inspiração como um todo: ele oferece oportunidades relevantes para o desenvolvimento da “mente dialógica” peculiar aos seres humanos. Os dois são um ao outro, balançam juntos num ritmo comum e fortalecem suas identidades. Nesse processo, Trevarthen (1999-2000) considera fundamental a musicalidade. Ele demonstra que o recém-nascido pode até mesmo tomar a iniciativa e comandar as primeiras “conversas” com a mãe. Estamos falando de um código comum interno, de uma intersubjetividade primária em que mãe e filho, num universo comunicativo próprio, uma troca de sons e movimentos que apenas eles conseguem compreender. Os sons do recém-nascido não têm, é claro, nenhum conteúdo semântico a que possamos referir. “Mesmo assim essas conversas sonoras são capazes de aproximar e conectar duas pessoas que trocam sinais”, afirma Trevarthen (1987). É uma primeira comunicação de vital importância, que se dá no nível da inspiração e da criatividade e trata de um tema fundamental, recorrente na maioria das conversas intelectuais que travaremos mais adiante: a confirmação da vontade de viver e de se socializar. Indefeso, porém poderoso, aquele pequeno ser envolto num embrulho acaba de encontrar sua âncora criativa como ser social, posição que jamais abandonará pelo restante da vida. 


			De acordo com Trevarthen, que nesse contexto utiliza o termo “intersubjetividade inata”, a interação entre mãe e recém-nascido indica que este já adquiriu uma competência intersubjetiva em relação à mãe. Como vimos, isso vai ao encontro das pesquisas de DeCasper sobre a capacidade do recém-nascido de reconhecer a voz materna. Trevarthen refere-se a DeCasper em sua pesquisa. 


			O recém-nascido aprende com incrível rapidez a usar a própria voz de maneiras distintas nas “conversas” que tem com a mãe. Trevarthen aponta que bebês de 2 meses de idade dão respostas maduras e cheias de nuanças quando falam com as mães. Vários cientistas demonstraram que o recém-nascido logo domina um repertório inteiro de nuanças vocálicas correspondentes a sentimentos distintos — algo que as mães, é claro, sempre souberam. 


			Nesse contato intenso com um recém-nascido que se contorce ao lhe trocarem as fraldas ou no aconchego de um colo, prossegue o desenvolvimento do repertório comunicativo entre mãe e filho. Tendo um contato social cada vez mais estreito como motivação e recompensa, a mãe cria uma fala infantil peculiar. É uma língua muito especial, o “manhês”, que a mãe usa para comunicar-se com o bebê empregando uma ampla gama de modulações de tom. Ocorre que essa língua musical específica só aflora na mãe estimulada pelo contato com a criança. O recém-nascido é o instrumento, o fator desencadeante. Assim que esse círculo mágico é rompido e o instrumento desaparece de vista, a língua da mãe adquire um tom diferente. O encantamento é quebrado e só pode ser refeito novamente por meio de um novo diálogo lúdico entre o recém-nascido e o adulto (Fernald, 1976). As pesquisas também demonstram que a entonação da melodia linguística e os padrões rítmicos do recém-nascido reagem, rápida e sistematicamente, aos movimentos corporais, às expressões faciais e às vozes (Snow, 1977; Papousek e Papousek, 1981). Com o passar do tempo, o próprio bebê apropria-se do repertório inteiro, ao nível do detalhe. 


			E sua habilidade de comunicar-se aumenta. O recém-nascido logo domina um completo arcabouço de sons, todos carregados de significados bem antes de se tornarem palavras reconhecíveis. É o som da música que provê os contextos, as nuanças da entonação melódica, o deslocamento rítmico, o andamento, a coloratura e a dinâmica. Quantos pais já não experimentaram admirados, por exemplo, a variedade de formas de chorar que o bebê usa para se comunicar? Choro de dor, de raiva, de mágoa, de fingimento — cada um é expresso de maneira distinta, tem entonação, intensidade, duração e ritmo próprios (Wolfe, 1969). Até pais de primeira viagem, noite após noite maldormida, sabem muito bem o que é preciso para acalentar o pequeno déspota que os arrasta para fora da cama (Sarfi, Smørvik e Martinsen, 1984).


			O bebê também adéqua a voz às mudanças rítmicas e ao andamento da voz materna. Isso fica muito evidente na reação que expressa ao escutar o canto da mãe. Intuitivamente, o recém-nascido prossegue repercutindo o ritmo e o movimento daquela melodia mesmo depois que a mãe parou de cantar. As mudanças rítmicas entre a mãe e o bebê são intersincronizadas, no dizer de Trevarthen (1987). Ele afirma que o cérebro da mãe e o do recém-nascido são equipados com um “relógio interno” comum; assim, essa espécie de metrônomo compartilhado controla os padrões de movimento, ritmo, andamento e pulsação cardíaca dentro de limites fixos e precisos. Esse ritmo interior, em linha com as descobertas de DeCaspers, é aprendido durante o período pré-natal, como uma primeira internalização dos movimentos próprios da mãe. O ritmo dos padrões de movimento da mãe é impresso, em detalhe, no feto ainda flutuando no líquido amniótico. 


			A intersincronização dos padrões rítmicos entre mãe e recém-nascido também é apontada por outros pesquisadores (por exemplo, Stern, 1977). Condon e Sander (1983) registraram com uma técnica específica de microgravação a precoce comunicação entre quase recém-nascidos e adultos. Eles descobriram que os movimentos do recém-nascido, aparentemente indefesos e aleatórios, eram sincronizados com o compasso da fala dos adultos. Observemos a conclusão de Condon e Sander (1983, p. 101) mais detidamente: 


			Este estudo revela um complexo sistema de interação em que as habilidades físicas e motoras do recém-nascido são postas em prática em sincronia com a estruturação da fala adulta do meio em que ele se encontra. Se desde o princípio o recém-nascido move-se num ritmo que coincide exatamente com a organização da estrutura linguística da cultura em que está imerso, seu desenvolvimento se dá por meio de um complexo e contínuo processo sociobiológico, na forma de milhões de repetições de formas linguísticas, bem antes de a criança utilizá-las para comunicar-se na fala. Quando começa a falar, ela pode já ter introjetado em si todo o sistema formal e estrutural da sua cultura.


			É assim que a língua materna se impregna no corpo do recém-nascido, num processo que inclui som, ritmo e movimento. Esse primeiro processo de mimese não é puramente genético e biologicamente pré-programado, sustentam Condon e Sander, discordando do que afirmam linguistas do porte de Noam Chomsky e seus discípulos. Em consonância com Trevarthen, Condon e Sander acentuam as competências sociais precoces do recém-nascido logo após o parto. É na resultante das premissas biológicas e sociais que o bebê prestes a vir à luz desenvolverá seu já estabelecido potencial de comunicação. Os estudos de DeCasper sobre aprendizado pré-natal, conduzidos após as descobertas de Condon e Sander, deixaram evidente a mesma coisa: a postura do recém-nascido é social, tal como Vigotski (1975) alegara na sua crítica a Piaget ainda no final da década de 1920. As conclusões da piagetiana Margaret Donaldson (1979) apontam na mesma direção. É o recém-nascido social quem agora atrai cada vez mais o interesse dos pesquisadores (Bråten, 1988). 


			Tendo a mãe como câmara musical, parceira e coautora, essa criança social expande drasticamente o mundo à sua volta já no decorrer de seu primeiro ano de vida, usando para tanto os movimentos corporais, o ritmo e a entonação musical da língua, elementos de vital importância, literalmente falando. 


			Cante com seu recém-nascido mesmo que você seja desafinado!


			Já vimos a importância crucial da voz materna desde o início do desenvolvimento da comunicação do bebê, embalado na simbiose ritmada da gestação. Na voz da mãe reside a porta de entrada para a vida social. O encontro do recém-nascido com as primeiras palavras proferidas pela mãe é um déjà entendu de intensidade vertiginosa. Seria péssimo se essa voz materna jamais cantasse para seu bebê porque o ideal musical do Ocidente tem como referência o bel canto — uma estética refinada que determina: “Você não canta bem. Você desafina. Faça qualquer coisa, menos cantar!” De certo modo isso é tão inútil quanto dizer que o seio materno não é belo o bastante para prover o leite do recém-nascido. 


			Para o pequenino, não há voz neste mundo mais importante e mais bela que esta: a da sua mãe. Nela está encarnado o amor materno. Como pode uma virtuose da ópera querer comparar-se a isso — ainda que a mãe, com seu filho no colo, tenha dificuldades para sustentar as terças e quintas da melodia nos devidos intervalos? 


			Cantar para a criança é algo de extrema importância, pois abre as portas de uma sensibilidade e de uma força comunicativa que subjazem no canto da mãe, e também, é claro, no do pai. Portanto, cante para seu recém-nascido, mesmo que você, pai ou mãe, seja um desafinado completo. É necessário, pelo bem de todos vocês. 


			Acalantos em grupo: uma nova moda


			Na prática, os pesquisadores sempre nos deixam algumas pistas. Durante as últimas décadas, houve uma grande conscientização sobre as músicas infantis — discussão liderada pela Suécia e logo seguida pela Noruega. Em 1990, começou a funcionar na Noruega a “Música no Início da Vida”, organização de abrangência nacional “cujo objetivo é promover o uso de canções e música ao vivo no lar”. A associação organiza cursos e dá ênfase a conceitos que julga de extrema importância. 


			Além dessa associação, existem os assim chamados “grupos musicais de pais e filhos”, opção já disponível em alguns centros culturais. A demanda é grande e o interesse só aumenta, mas a oferta é relativamente modesta. Em 2002, apenas um quarto dos centros culturais noruegueses havia incluído grupos musicais de pais e filhos na programação (Årsvoll, 2002). 


			O Exército de Salvação também é ativo nesse campo e promove cursos chamados “Acalantos para bebês e crianças pequenas” em vários locais do país. Reunir-se em grupos parece ser mais relevante do que o pretexto que o motiva (Årsvoll, 2002). O condado de Rogaland destaca-se nesse aspecto tanto nos centros culturais como nas atividades promovidas pelo Exército de Salvação, com grupos de entusiastas bastante ativos. Oppland e Oslo seguem pelo mesmo caminho (Årsvoll, 2002). Quando o restante da Noruega passará a acompanhá-los? 


			Estabelecer grupos como esses é importante. Não se trata apenas de promover uns poucos encontros entre mães e seus recém-nascidos. Irmãos mais velhos também devem participar. As cantigas os acalmam e contribuem para que o ciúme se transforme num sentimento de fraternidade. Não esqueça: o papai tem de estar junto! É importante não reunir esses grupos em horários que impossibilitem a presença paterna, isso alijaria o pai num período em que a mulher da sua vida está saturada de amor pela criança, enquanto ele é obrigado a manter-se à margem e conter seu erotismo. Nada pode ser pior. É preciso integrar os homens — se possível também os avôs — como participantes naturais desses grupos. Há vagas para baixos gravíssimos, barítonos discretos, minitenores tímidos, segundas vozes que apenas murmuram e, sim, desafinados de todos os matizes. Pais usufruindo de uma longa licença-paternidade e avós desfrutando da merecida aposentadoria podem sem dúvida nenhuma transformar tais grupos em algo realmente significativo. Trata-se de uma oportunidade para estreitar laços a tal ponto que futuras tormentas familiares não serão capazes de desatá-los. Pois, como muitos já sabem, canções constroem pontes. 


			


			

				

					4.	Não significa nada se não tiver suingue. [N. T.]
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			Grace Wales Shugar (1988) é uma das muitas especialistas que acompanharam o desenvolvimento da comunicação infantil da primeira interação do recém-nascido com a mãe à comunicação plena com crianças da mesma faixa etária, num ambiente em que estão todos à vontade. 


			Na fase inicial, tudo diz respeito à relação pessoal entre recém-nascido e mãe. O mundo ao redor, nesse estágio, está além do alcance do bebê. Porém, já a partir do terceiro mês é possível identificar claramente como elementos estranhos ao círculo íntimo da comunicação mãe-filho atraem a atenção da criança. O adulto não é mais o único foco das atenções do recém-nascido. A mãe e o pai representam muito bem um estímulo próximo e necessário para que ela brinque com as coisas que estão ao seu alcance. 


			Nesse estágio, ainda é difícil para o bebê mesclar suas formas de atenção. Ou bem ele “fala” com o adulto ou bem brinca com um objeto. Fazer ambas as coisas a uma só tempo é, em princípio, muito difícil (Trevarthen, 1987). 


			Mas ao fim do primeiro ano de vida a criança também domina essa arte. Ela e o adulto podem agora dividir a atenção com um brinquedo enquanto conversam. Nessa fase, a criança há algum tempo tornou-se um comunicador experiente. A partir dos 7 meses de idade, já tem os elementos necessários para compreender uma boa piada. É cada vez mais comum que demonstre seu bom humor, produza sons estranhos e faça caretas para obter como recompensa a inebriante risada de um adulto (Trevarthen, 1987) — tudo isso de maneira teatral, inventiva e inspirada. Ainda é a música da língua, o modo e não o mote, o que dá o impacto primário à comunicação, repercutindo em expressões corporais e no semblante, recursos e repertório atemporais do palhaço. 


			A partir do segundo ano de vida, desperta na criança o interesse de dirigir-se aos outros, de preferência aos da mesma idade. Duas crianças gostam de brincar juntas e com os mesmos brinquedos, mas no mais das vezes numa espécie de brincadeira paralela. Elas aproveitam a companhia uma da outra, mas não numa conexão direta. 


			Numa fase seguinte estabelece-se uma relação intercomunicante entre as crianças que dividem o mesmo brinquedo. Dois mundos transformaram-se num só. 


			Em breve duas crianças poderão brincar com dois brinquedos diferentes na mesma brincadeira — por exemplo, dois meninos empurrando seus carrinhos, controlando o trânsito, imitando sons de motor e buzina, e cantando. 


			Porém, deve-se enfatizar que o desenvolvimento da comunicação entre crianças, da maneira como Shugar se refere, requer uma abordagem mais matizada. 


			Já vimos que o recém-nascido está em condições de estabelecer uma completa comunicação com a mãe desde o nascimento, por meio da pulsação, do ritmo, dos movimentos do corpo e da voz. Experimentos com gêmeos mostram que, desde o nascimento, bebês estão socialmente aptos a se comunicar uns com os outros, com igual e profunda empatia, desde o período pré-natal. 


			A criança desenvolve-se agora em dois ambientes, tanto no seio da família como entre os de sua faixa etária, tanto em casa como na creche. Há uma oscilação entre o micronível e o mesonível, para usarmos a terminologia de Urie Bronfenbrenner (1979). É importante que o lúdico ajude a construir pontes entre esses dois níveis, de tal sorte que a criança tenha condições de incorporar os dois ambientes em que vive a um universo cada vez maior e mais cheio de significado. 


			No término do segundo ano de vida, é fato que essas crianças ainda são muito dependentes da segurança e do estímulo de um adulto próximo para que as brincadeiras possam fluir (Trevarthen, 1988). Mas uma independência cada vez maior dos adultos e um interesse crescente pelas brincadeiras e pela companhia de outras crianças aproximam-se a passos rápidos. A língua espelha claramente como o contato com outras crianças além dos limites do próprio lar é agora a maior prioridade. Caso os pais se mudem para outro lugar, é comum a criança alterar seu sotaque ou dialeto original para o modo de falar dos amigos da mesma faixa etária. É o domínio do dialeto da cultura infantil que oferece mais possibilidades para a vida social e cultural do lugar. 


			E essa evolução produz frutos: duas crianças logo se transformam num grupo, dois brincantes em breve se tornam uma turma de amigos. Uma nova e promissora possibilidade insinua-se a partir do terceiro ano de vida — brincar sozinho ou acompanhado. 
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			O triunfo do desconforto


			É um verão ensolarado numa praia ao Sul da Noruega. Céu claro e mar calmo, num paraíso em que a temperatura raramente chega aos 26 graus Celsius. Quando foi a última vez que experimentamos essa sensação maravilhosa? 


			Nós, os pais, aproveitamos o dia no terraço recém-construído numa fenda entre os rochedos da praia. Admirando o nascente, embalados pela brisa fresca, entregamo-nos à lassidão que se instala em nosso corpo banhado de sol. Um zumbido do rádio ao fundo, cerveja e refrigerante geladinhos na bolsa térmica, pele coberta de protetor solar. A vida é boa e vale a pena ser vivida. 


			Mas então o idílio é interrompido: 


			— Onde foram parar aqueles moleques? Deus do céu, foi só descuidar um instantinho e eles sumiram aqui da praia? Será que aconteceu algo? 


			A tranquilidade dá lugar a cenhos franzidos. Então escutamos: um sussurro de conversas e cantigas vindo de baixo. Admirados e surpresos, vamos até a borda e espiamos lá embaixo. Lá estão os três, na extremidade sob o terraço, escondidos do sol. Cobertos de areia, abraçados junto de um monte de rochas afiadas e úmidas, rentes à escarpa da montanha. Só de olhar sentimos arrepios. Todos ali naquela escuridão, sob um vão tão apertado que é preciso rastejar para sair, desfrutando nesse buraco abafado e escuro da brincadeira mais divertida do dia. É quando o desconforto triunfa. 


			Na cultura infantil


			A partir dos 3 anos, as crianças começam a brincar a sério com seus pares. Crescem as perspectivas de brincadeiras comuns. Ao mesmo tempo, ocorre uma rápida mudança de interações mais egoístas para outras, descentralizadas, com os colegas. Atentas e ávidas, elas decifram códigos comuns aos pares mais velhos, que já dominam a brincadeira por conhecerem as regras e, por isso, comandam e determinam com um poder quase infinito. A fome de aprendizado é insaciável, a capacidade de aprender é virtuosa, pois o processo em si é vital. Há muitas cidadelas por conquistar: jargões corporais, refinamentos linguísticos, humor e estrofes rebarbativas. Há chaves para abrir portas que levam à cultura infantil, um ambiente musical de amizade e brigas, calor e frio, ludicidade e rivalidade. Criança nenhuma pode ficar de fora da cultura infantil sem ser profundamente afetada, disso sabe qualquer um que detém uma força que de certa maneira é aparentada com a dinâmica do grito primal, pois aqui também se trata de fato da luta pela sobrevivência por meio da participação. 


			O escopo das brincadeiras de crianças em idade pré-escolar é vastíssimo. Naturalmente, as brincadeiras tradicionais são as mais importantes aquisições no cotidiano. Há regras fixas para pular corda, elástico e amarelinha em todo o norte europeu e também nos Estados Unidos e na Rússia. O objetivo e as regras das brincadeiras são claros, assim como a tensão entre a incerteza dos novatos e o domínio dos veteranos, a malícia e a boa e velha trapaça. 


			Tão importantes quanto essas são as brincadeiras livres, e mesmo elas têm suas regras e normas, que podem muito bem ser alteradas a qualquer tempo e, em boa medida, estabelecidas pelas próprias crianças — a exemplo do livre improviso sobre a partitura fixa de um blues. Como nas brincadeiras de faz de conta “mãe, pai e filho” e “polícia e bandido”, o metaplano, a ficção deliberada adquire uma dimensão seriíssima. As crianças sabem que “estão na brincadeira”, até mesmo no falar estabelecem essa distância para imprimir profundidade e vida aos papéis que assumem. O lúdico abre um amplo leque de hipóteses conjuntivas que, de outra maneira, estão em extinção na língua: “Finge que eu estava aqui e você morava ali”, dizem as umas às outras, recorrendo a essas construções de faz de conta para traçar as fronteiras entre o que é ou não é brincadeira, dentro da perspectiva multidimensional dessa dramatização. Também a alternância entre o dialeto ou sotaque regional e a língua padronizada pela televisão, por exemplo, empresta cores teatrais à brincadeira. 


			Finalmente, temos as improvisações livres, em que as crianças usam uma brincadeira natural, sem juízo de valor, na sua curiosa e original descoberta da realidade. Porém, também aqui detectamos um funcionamento claro e formalmente definido, pois o repertório de códigos comuns à cultura infantil tem raízes etnocêntricas e é mais ou menos fundador de todas as variantes lúdicas, uma espécie de força gravitacional que subjaz a todas as culturas. 


			Todas as diferentes formas do brincar na cultura infantil contribuem para ampliar a dimensão estruturante e contextualizadora do cotidiano das crianças. Estamos falando aqui de uma reciprocidade quase simbiótica, pois indivíduo e cultura são tão associados como clima e temperatura. A cultura infantil apoia e suporta o peso psíquico e a formação da identidade da criança, mas não só. A criança, por seu lado, é o fator que o tempo inteiro consolida e amplia as mais elementares manifestações da cultura infantil. 


			As brincadeiras evoluem então do indivíduo e da família para o círculo mais amplo da comunidade infantil. A recompensa é o mesmo impulso motivacional que estimula o recém-nascido quando lhe trocam as fraldas: mais estrutura implica mais consciência, mais comunicação, mais proximidade, mais socialização e mais aprendizagem. Cumpridas essas etapas, abrem-se as portas para uma integração ainda maior. 


			Entre os 5 e os 6 anos de idade, as brincadeiras estão firmemente estruturadas. São espontâneas e criativas como nunca, mas ao mesmo tempo recheadas de regras, códigos, normas e valores bem mais sofisticados que antes. As crianças menores continuam a decifrar o modo como vivem os mais velhos, o conhecimento e os caminhos e segredos que conduzem ao seu modo de brincar. Temos aqui o mais puro e vivo legado de uma cultura popular se perpetuando. Há a amizade e a rivalidade. Movimentos corporais brutos e palavras proibidas. Brincadeiras de cantigas e saltos de amarelinha. Jogos de memória e de bola. Bicicletas, balanços, gira-giras e gangorras. O mais imperceptível detalhe faz toda diferença entre o que se mantém e aquilo que é descartado. Tudo é controlado pela própria cultura infantil, regras não escritas que determinam o que, onde, quem, por que e como. 


			Onde encontramos essa cultura infantil, na densa sociedade industrial de hoje? Podemos encontrá-la onde há duas ou mais crianças reunidas pondo em prática seus códigos e brincadeiras. No quarto onde estão dois meninos brincando de carrinho durante a visita que fazemos a um amigo. Lá fora, no tanque de areia do parquinho. Ou, com o passar dos anos, no pátio da escola durante o recreio. Como demonstrarei mais adiante neste livro, foi algo que observei em diversas culturas e sistemas políticos — na Noruega, nos Estados Unidos e na Rússia. O lúdico vive. 


			Na próxima fase podemos identificar o brincar como um fator formativo da sociedade adulta como um todo. É o que escreve em seu clássico Homo ludens (1950) o pesquisador alemão Johan Huizinga, ao sustentar que a sociedade é cimentada — e civilizada — por meio das características e funções das brincadeiras. A análise de Huizinga aponta atividades sociais centrais que têm a brincadeira como origem, da dramatização de tribunais passando por estratégias bélicas a rituais sociais pacíficos e manifestações artísticas. Os pós-modernistas de hoje partilham das mesmas ideias originadas em outras plagas e descrevem a nossa vida social e política como um jogo. 


			Comum a todas as manifestações lúdicas, de maior ou menor ritualização, está a força instintiva de uma curiosidade irrefreável, ousada e formadora. Espanto, curiosidade e um apetite pela exploração próprios da brincadeira são familiares, mas ao mesmo tempo convidam ao desconhecido, e é isso que agora a criança, com sua visão duplamente criativa, domina com maestria. Vista assim, a cultura infantil é fundamentalmente conservadora e conservante (Enerstvedt, 1976): está arraigada a normas, conjuntos de valores e tradições bem estabelecidos. Novas impressões podem adequar-se aos processos e formas estabelecidos pela cultura infantil, mas ao mesmo tempo há a necessidade de romper as convenções e mudar normas e regras. Desobediência cultural, contracultura e elementos de protesto também são um traço característico das maneiras de viver criadas pela cultura infantil. 


			É transformando o próprio conhecimento e as certezas estabelecidas que as crianças transformam o mundo — para si mesmas e para os outros. O mundo precisa ser diferente a partir do dia em que você aprende a andar de bicicleta. Friedrich Schiller salientou que as crianças brincam com intensidade quase arrebatadora, pois a vida precisa ser descoberta e criada para ser em seguida redescoberta e recriada, vezes a fio. Enquanto criamos somos criados — parafraseando a máxima de Comênio (Blekastad, 1974, p. 138) — às vezes com intensidade desnorteante, embora sempre necessária. As brincadeiras infantis nos oferecem inúmeros exemplos de como o desconforto pode triunfar ante a era do conforto, como sob aquele terraço, com os joelhos ralados nos pedriscos e os rostos brilhando na escuridão. 


			O tempo inteiro vale o imperativo lúdico categórico: deves levar a brincadeira a sério! Ao menor indício de que isso não estiver ocorrendo, você estará fora da brincadeira. As crianças entregam-se ao lúdico como pássaros ao céu, não importa se estão rindo desbragadamente ou escondidas em completo silêncio na escuridão. Elas são, a um só tempo, vulneráveis e destemidas. Tudo acontece na redoma protetora da brincadeira, que a tudo abarca: do cotidiano mais comezinho ao universo fantástico, uma mistura de atrito e sonho que nos permite aprender a viver. Dito no aforismo de Berefelt (1987), “é preciso brincar ou morrer o será”. 


			A criança ecológica


			Numa obra fundamental e atemporal, The ecology of imagination in childhood [A ecologia da imaginação na infância], de 1977, a norte-americana Edith Cobb discute a relação entre o ambiente infantil e o universo lúdico criado pela imaginação. Com uma contextualização profunda, inspirada, entre outros, por Gregory Bateson e seu Steps to an ecology of mind [Passos para uma ecologia da mente], de 1972, Cobb enxerga as brincadeiras infantis como parte de um ecossistema dinâmico que abrange a natureza e a cultura humana no seu alvorecer. “Plantas, animais e homens agora são considerados partes de um mesmo e uno ecossistema, envolto numa rede dinâmica de sistemas energéticos inter-relacionados e complementares” (p. 24).


			Segundo a tese de Cobb, a criança percebe a realidade por meio do sistema nervoso e dos órgãos sensoriais do corpo e molda sua impressão dessa realidade de maneira direta e organicamente relacionada às formas de energia da natureza. A pulsação do corpo e a pulsação da natureza são duas faces da mesma moeda, afirma a autora. A vida da criança tem sua extensão orgânica na natureza que a circunda, a vida da natureza aprofunda-se organicamente na criança, a tal ponto que Cobb classifica de “bioculturais” as diferentes formas de representação, compreensão e criação da cultura lúdica infantil — formas essas ancoradas na realidade física e expressas em símbolos e manifestações culturais. Segundo Cobb, nesse equilíbrio biocultural entre homem e natureza e entre pensamento e corpo dá-se a vazão da fantasia e reside a fonte cultural dinâmica para o desenvolvimento posterior. A criança toma as rédeas da realidade exterior dentro de um contexto que ainda lhe é estranho, mas do qual ela claramente faz parte: 


			Na percepção do poeta e da criança, aproximamo-nos da gênese do pensamento biológico. Em verdade, trata-se de uma ecologia da imaginação, em que a energia do corpo e da mente atuam em uníssono num ecossistema que se une às formas de energia da natureza, numa tentativa recíproca de prover cultura à natureza e natureza à cultura. (p. 109)


			Nesse ecossistema equilibrado a criança sente-se em casa, pois ela e suas brin­cadeiras pertencem a essa universalidade. Como as crianças sob o terraço, brincando num vão apertado e escuro sobre areia e cascalho — algo literal e inteiramente ­natural: 


			O universo infantil em toda a sua extensão não conhece divisão entre natureza e artefato (algo artificial ou feito pela mão do homem). O entorno da criança consiste de todas as informações captadas por seu corpo diante dos estímulos externos. Essa percepção abrange todos os níveis da criança como organismo funcional [...] A vida é uma questão de interação funcional mútua com o meio que a circunda. Tal reciprocidade é nutritiva e fértil tanto para a vida como para o corpo e para a mente. (p. 28)


			O senso ecológico de pertença e continuidade que une criança e natureza não tem nada que ver com o que se costuma chamar de “místico”. Afirmo que se trata de um desejo estético fundamental, repleto de alegria e de desejo de saber e de existir, algo que, na criança, é parte da sua força empreendedora e criadora. (p. 23)


			Caso haja uma ruptura nesse delicado ecossistema que une natureza e cognição infantil, podem ocorrer crises futuras de profunda repercussão não apenas para a criança, mas para o seu aprendizado, para sociedade e, sim, para todo o nosso planeta. 


			Correspondências análogas


			Há tantas crianças no mundo quanto caminhos que levam à cultura infantil. Tomemos os balanços de brinquedo, por exemplo. Os garotos mais velhos são os mais destemidos. Eles balançam muito alto e querem se exibir como se estivessem levantando voo. Esticando ao máximo as pernas, perguntam: “Quem chegou mais alto?” O timing é perfeito, a aterrissagem, olímpica. “Se mi muovo, apprendo!”, escreve o pesquisador musical italiano Giuseppe Porzionato (1989), tendo em mente a importância do movimento corporal para o desenvolvimento do cérebro da criança.


			A garota de 3 anos também participa. Junto com uma amiguinha, ela está sentada no chão, bem perto do gira-gira, inclinando o corpo para a frente e para trás, em movimentos ritmados. Ela começa a cantar uma canção que cresce de intensidade à medida que acompanha o movimento do corpo, ora aumentando, ora diminuindo o ritmo. O balanço do corpo acompanha o do brinquedo, palavras e melodia entrelaçam-se numa só coisa, tal como as crianças conhecem desde que estavam no útero da mãe. A canção transmite em melodia e ritmo a mesma sensação que a oscilação do balanço dá ao corpo. Trata-se de correspondências análogas, conexões entre as formas de se expressar e de compreender da criança que têm efeitos sinérgicos sobre sua personalidade. Em todos os planos essas correspondências análogas operam na criança, em processos espontâneos, que se inter-relacionam e autoestimulam num ciclo ininterrupto. Pensamentos, palavras, canções, sentimentos e todo o repertório de movimentos corporais estão entrelaçados como diferentes nuanças, ou modalidades, na percepção sensorial da criança. 


			Na ludicidade espontânea infantil, tudo isso se desenvolve a pleno vapor. Por isso a brincadeira é capaz de conciliar, harmoniosamente, os mundos exterior e interior da criança. O equilíbrio análogo entre o ego e o mundo torna-se, na brincadeira, parte da mente ecológica infantil. 


			A brincadeira como estado de espírito – aqui e agora, além do tempo e do espaço 


			Muitas discussões acerca da ludicidade infantil evoluem até chegar à brincadeira na sua manifestação folclórica. Mas brincar também é um estado de espírito, uma forma de viver em constante movimento. A brincadeira está, como vimos com o recém-nascido, incorporada a processos que dão à criança insumos para crescer e para desenvolver recursos psicossociais. As crianças não apenas brincam, elas vivem na brincadeira e através dela, em total flexibilidade, aqui e agora e, simultaneamente, desconectadas do tempo e do espaço. É assim que trilham caminhos próprios, sem cessar — descolando-se até do tempo linear, se necessário. Eu mesmo lembro bem de ser Jesse Owens quando garotinho. 


			Foi meu avô quem disse, o vovô Rudolf: 


			— Olhe só essas pernas! Pernas de corredor. 


			Ele apontou para as minhas pernas. 


			— Parece que estou olhando para as pernas do Jesse Owens!


			Eu? Jesse Owens? Cabisbaixo, olhei para as minhas coxas nuas. Jesse Owens?! Eu?


			Sempre soube que era magro e desengonçado. Até me mandaram para o acampamento da Cruz Vermelha depois da guerra, para ganhar um pouco de peso. “Tomtebo” ou “Lar dos Elfos” era como se chamava o acampamento da Cruz Vermelha. Todos os meninos sabiam que eu não gostava de “Tomtebo” e fui mandado de volta para casa antes do fim do acampamento. Não comia nem dormia. Deu tudo errado em “Tomtebo”. As vizinhas de casa não paravam de assuntar sobre a comida ruim e minha mãe caiu em prantos. “Tomtebo” foi uma cruz que carreguei pela vida. Consegui me ver livre do acampamento, mas não do apelido. 


			— “Tomtebo”, seu elfo das pernas de pau! Sua canela é de papelão — xingavam os moleques quando me viam passar de calça curta. 


			— Cuidado para não quebrar o pé quando chutar a bola, “Tomtebo”! — ralhava o capitão do time nas poucas vezes que eu aparecia para jogar futebol no campinho do quarteirão, como reserva do reserva do ponta-esquerda. 
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