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			Dedicatória

			Para todos aqueles que ousam resistir e questionar, os    intrépidos filhos do amanhã, os faróis de esperança.

		

	
		
			Epígrafe

			O próprio sonho me castiga. Adquiri nele
tal lucidez que vejo como real cada coisa que sonho. 
(Fernando Pessoa)

A lucidez é um luxo que nem todos se podem permitir. 
(José Saramago)

A cultura conforta e traz segurança,
incentiva e ensina um leão a disciplinar seu rosnado.
(Octavio Caruso)
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			Prólogo

			O persistente zumbido no ouvido parecia querer mantê-lo acordado, puro sadismo sonoro, rejeitar o conforto da escuridão da inconsciência, os olhos abertos a perscrutar através do manto negro de fuligem que envolvia o que outrora havia sido uma sala de aula. As cápsulas deflagradas espalhadas no chão sobre pedaços de madeira, cor desgastada, alguns ainda exibindo traços de uma ingênua delinquência juvenil romântica, símbolos riscados nas carteiras a lápis e compasso geométrico, território da natural insegurança demarcado por atos lúdicos de rebeldia. O sangue alheio a molhar seu rosto era o tremendo choque de realidade. Não havia qualquer elemento de ingenuidade naquela revolução. Não havia qualquer traço de ludicidade na violência daqueles rebeldes. Os tiros interromperam sua aula sobre Giordano Bruno, as duas bombas caseiras o lançaram como bala de canhão por sobre a mesa, metade de sua turma não teve sequer chance de compreender o que havia acontecido, os seus corpos irreconhecíveis carbonizados garantiam o insuportável odor ocre que dominava o local. Luís Felipe lecionava por vocação, querido por seus superiores e adorado por seus alunos. Ele definitivamente preferia não ter sobrevivido para enterrar aqueles adolescentes e escutar o lamento de suas mães. 

			Tudo começou nos meses que se seguiram ao extenuante processo de impeachment do presidente da República. A nação estava dividida, o desajeitado despertar do pensamento político após décadas em estado de coma havia causado fenômenos comportamentais lastimáveis, consequências do extremismo ideológico como resposta imediatista aceitável à apatia. Anos depois, o sistema do voto obrigatório possibilitou a ascensão política de um fundamentalista religioso, um pastor neopentecostal que utilizou a teologia da prosperidade para galgar degraus na política, apoiado pela corrente fascista e por boa parte da pior escória de corruptos, famoso por usar bordões controversos: “direitos humanos para humanos direitos”. 

			O novo presidente foi aplaudido de pé no dia de sua posse por fiéis que eram doutrinados politicamente em seus cultos, enquanto tinham seus bolsos esvaziados pelos dignitários dos templos. Anos antes, o pastor havia sido protagonista de um evento bizarro, após receber uma facada no pescoço de um fiel em um dos seus cultos, ele passou a utilizar sua camiseta suja de sangue como artefato santo, com poderes milagrosos de cura, motivo que o fez elevar o valor das ofertas recebidas. A tragédia anunciada era analisada frequentemente por especialistas, transformada em espetáculo diário de horrores pelos corvos televisivos ambicionando altos índices de audiência. O analfabetismo funcional entre adultos com diploma emoldurado na parede alcançava níveis impressionantes, pessoas que encontravam sérias dificuldades em interpretar um simples texto, jovens pais emocionalmente infantilizados despejando irresponsavelmente na sociedade filhos que não valorizam o autoaprimoramento intelectual constante, o vergonhoso resultado do obscurantismo de vários anos perdidos em propostas governamentais populistas e eleitoreiras, visando alimentar uma massa de manobra incapaz de exercitar o raciocínio lógico e, por conseguinte, incapaz de perceber que está sendo manipulada. 

			Quando a irracionalidade coletiva depositou sua semente no terreno fértil da desesperança, os canalhas buscaram o alvo psicologicamente mais frágil, os adolescentes, uma geração criada por babás eletrônicas, com os olhos fixos nas telas de seus celulares e afastados dos livros. Foi questão de tempo para que centrais sindicais, usualmente afeitas ao conceito torpe de luta armada, promovessem nas sombras a incitação de invasões de estudantes em escolas públicas, chamadas por eles de “ocupações”, como cortina de fumaça com interesses políticos, o revide incendiário que o presidente deposto havia prometido. Discursos debilmente memorizados pelos jovens ativistas, palavras de ordem embasadas em clichês desgastados, consumo de drogas, os pais impedidos de entrar, a celebração do caos travestida de luta por melhorias no sistema educacional. Em questão de semanas, a primeira consequência brutal: o assassinato de um estudante em uma dessas escolas. 

			É compreensível que nessa realidade deprimente a função do professor, a mais nobre e relevante na formação de uma nação digna, tenha sido gradativamente desvalorizada, até se tornar uma opção profissional financeiramente desumana, popularmente tida como alvo de deboche, apenas abraçada por aqueles sonhadores mais inconsequentes. Luís Felipe acreditava que poderia efetivamente modificar esse cenário, mas agora ele estava mais preocupado em conseguir respirar por baixo da pilha de corpos desmembrados. 

			***

			A mão cansada da triste senhora, as pontas dos dedos empoeiradas, atravessava pelos tomos antigos na estante, exercitando a memória ao tomar nota mental dos títulos que já haviam sido vendidos, poucos naquele ano fraco, uma crise nacional que a fez cogitar fechar o sebo que era um patrimônio de sua família. O local vivia praticamente vazio, com exceção de dois irmãos que frequentemente visitavam a seção de revistas pornográficas. Uma boa amiga, fascinada por temas espíritas, havia acabado de se mudar para outra cidade, notícia que entristeceu demais a senhora, acostumada a manter longos papos sobre o fascínio por trás das dedicatórias de estranhos encontradas em alguns livros, poesias românticas, pedidos de perdão, mensagens de aniversário, a beleza enigmática de, tal como uma arqueóloga, buscar entender mais sobre os antigos donos, tentar desvendar a razão, por assim dizer, oculta da escolha por aquele autor, uma investigação que se enriquecia com a eventual descoberta de pistas inesperadas, como pedaços de papel esquecidos entre páginas, até mesmo fotos de família, o que, para as amigas, valorizava ainda mais aquelas obras. 

			Não era fácil encontrar alguém que enxergasse os sebos como esse palácio de sabedoria, na maior parte das vezes os visitantes entravam por engano, acreditando ser uma livraria comum, e ainda saíam afirmando pérolas como: “Você acha que vou dar um livro usado de presente para alguém? ”. A imagem em detrimento do conteúdo. Um país onde aparentar publicamente ser alguém culto é mais importante do que efetivamente buscar ser esse indivíduo na solidão existencial, máquinas limitadas que preferem seguir rituais sociais invariavelmente amparados pela incoerência ideológica como forma de se sentirem parte do todo, ainda que seja um todo medíocre. Uma sociedade formada por pessoas que ficam endividadas por anos, aceitando uma vida de extrema dificuldade como sacrifício válido e necessário para viabilizar algumas horas de uma festa elegante, mesmo que seja o casamento religioso de dois ateus, ou a celebração de formatura na faculdade, ainda que o estudante tenha odiado cada minuto vivido lá, mais interessado na cerveja que seria tomada no barzinho após as aulas. A reflexão entristece o olhar e faz pesar a mão dela alguns segundos no penúltimo tomo daquela estante, uma edição em bom estado do sétimo volume de Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust. 

			Ângela teve sua tarefa matinal interrompida pelo barulho dos tiros e bombas na escola em frente. O susto fez sua pressão cair; ela nunca imaginou que viveria para ser testemunha ocular de algo tão repulsivo. Ao correr para a porta, viu o grupo revolucionário mascarado entrar rapidamente em um furgão cinza e fugir deixando o rastro da borracha queimada no asfalto. O fogo se espalhava pelo estabelecimento, vozes gritavam em um uníssono de agonizante desespero, as pessoas na calçada buscavam abrigo seguro, alguns jovens apoiados na janela do sebo procuravam o melhor ângulo para o registro do momento em fotos. Essa dessensibilização coletiva, sintomática do estado deplorável do país, fazia com que ela quase desejasse que seus dias de vida estivessem contados. Um corpo em chamas atravessou o portão da escola, caindo de joelhos poucos metros depois, enquanto a sirene da ambulância começava a soar. 

			***

			O jovem lutava para manter seus olhos abertos, as folhas venezianas da janela do quarto estavam fechadas na tentativa vã de bloquear a luz do sol que se infiltrava naquela manhã. Ele passara toda a madrugada escrevendo, um hábito profissional que se aliava naturalmente à sua paixão pelo silêncio desde a infância. Esse forte lado introspectivo combinava com sua figura, aquele tipo de pessoa que parece já ter nascido de paletó e gravata. A vitrola ao lado da cama tocava os discos de Egberto Gismonti, John Coltrane, Steely Dan e Mozart. Com pouco mais de trinta anos de idade, os óculos vintage e a preferência musical e cinematográfica por tudo o que foi produzido décadas antes de seu nascimento garantiram uma adolescência complicada, bullying nos tempos de escola e uma vida social adulta pouco conturbada. 

			Em seu pequeno escritório improvisado não havia ar-condicionado. O rapaz, aliás, nunca teve possibilidade financeira de arcar com a conta de luz alta do aparelho, então sempre adiou a aquisição de um; o velho computador travava até com um espirro mais alto, a maçaneta da porta havia sido quebrada e um pano grosso ajudava a mantê-la fechada. A pequena mesa de trabalho era uma antiga que ficava na cozinha de sua falecida avó, não combinava com absolutamente nada no local, assim como o próprio escritório também não combinava com o restante do apartamento. As condições de vida eram precárias. Antonio escolheu propagar cultura em uma nação que não valorizava sequer a preservação da própria memória, aprendeu inglês sozinho com o cinema, grande paixão de sua vida, buscou a gramática em bibliotecas públicas e chegou a dar aulas particulares na adolescência, estudou Psicologia e Filosofia de maneira informal, com ajuda de cópias de livros obtidas após fazer amizade com os reitores das faculdades, enveredou depois pelo teatro, atuou em algumas peças, exercitou outra paixão cantando regularmente em eventos os repertórios de Elvis Presley e Frank Sinatra, os seus ídolos na música, tornou-se crítico cinematográfico, membro da federação internacional de críticos de cinema, escreveu um livro, conseguiu entrevistas exclusivas com grandes nomes internacionais na área sem ajuda de veículos importantes, roteirizou e dirigiu alguns curtas-metragens feitos sem qualquer patrocínio, teve esses trabalhos selecionados em festivais respeitados internacionalmente, deu palestras, ministrou aulas de cinema e atuou como jornalista em vários veículos. Resumindo, no senso comum de sua nação e na opinião de seus pais: um vagabundo. O riso causado por essa lamentável constatação ajudou a afastar mais uma vez o sono, enquanto lutava contra a página em branco na tela brilhante à sua frente. O som baixo do rádio na emissora de notícias funcionava quase como um relaxante mental. Aquele livro precisava ser escrito, mas o tema escolhido não fluía tão bem na prática; ele sabia que precisava entregar aquilo que os seus leitores não antecipavam, desafiando-os intelectualmente, ao invés de repetir o estilo já abraçado por eles no primeiro. 

			A voz do locutor inicialmente parecia um emaranhado de sons desconexos, mas a urgência em seu tom fez com que o pensamento de Antonio se desviasse por um momento de seu bloqueio criativo. Aparentemente, uma escola de um bairro próximo havia sido alvo de um ataque terrorista. Ele aumentou o volume, a terrível estatística transmitida com pesar pela trêmula voz: o número de estudantes adolescentes mortos era impressionante, uma tragédia jamais vista no país. Ao ligar a televisão, a cobertura mostrava as primeiras imagens no local completamente destruído pelo fogo, algumas pessoas recebendo os primeiros socorros deitadas na calçada, policiais e bombeiros cabisbaixos, o repórter tentava estabelecer comunicação com a apresentadora do programa de culinária, aquela seguramente estava sendo a manhã mais apavorante desde o ataque às Torres Gêmeas no Onze de Setembro norte-americano. A voz masculina na rádio afirmava que testemunhas haviam relatado a fuga de um grupo de pessoas com panos negros cobrindo os rostos em um furgão, mas as câmeras da rua mostravam a placa do veículo adulterada com fita adesiva. A impunidade, injustiça tão comum nessa sociedade, parecia ser o único caminho possível, mas aquele atentado terrorista, aos olhos de Antonio, não era um caso isolado, escondia em seu cerne o sintoma de algo potencialmente muito mais perigoso, uma das consequências de um povo que é estimulado por seus governantes a se manter estúpido para ser facilmente abatido no matadouro da ausência de lucidez. O rapaz encontrou o tema para seu segundo livro. 

		

	
		
			I

			A primeira escola pública a ser invadida foi na região nordeste do país, dois anos antes do ataque terrorista. A professora do Ensino Fundamental estava tentando dar uma prova para um grupo de mais de trinta alunos. Doze baderneiros atravessaram a porta batendo tambores, o som dos apitos agitava os cães da rua, alguns alunos tentaram barrar a passagem do líder do movimento, mas a truculência venceu o argumento. Treinados pela assessoria da equipe de advogados das centrais sindicais, as mulheres vinham na frente filmando tudo, trombando propositalmente com rapazes e berrando palavras de ordem feministas. O intuito era óbvio: provocar o descontrole emocional daqueles que estavam com a razão. O teatro dos horrores era encenado por uma trupe pouco talentosa. A assembleia estudantil havia concordado dias antes que a greve não ocorreria, afinal, o período de provas estava começando, mas isso pouco importava: os titereiros nunca se preocuparam com educação quando estavam no poder, e o conceito de democracia só servia quando convenientemente os favorecia. 

			A figura de autoridade na sala de aula estava agora tendo sua voz calada por um adolescente com o dedo em riste, a professora com mais de trinta anos de experiência na função tentou bravamente tirar os baderneiros da sala, mas foi impedida de continuar seu trabalho. Os jovens invasores estavam tranquilos, amparados por gente da pior espécie, uma voz de comando que os estimulava a filmar os rostos de todos aqueles que os importunassem, para que providências drásticas fossem tomadas. 

			O professor da sala ao lado resistiu com mais agressividade; ele considerou uma ofensa grave aquela atitude, tentou trancar a porta, mas ela foi facilmente arrombada pelo grupo. Alguns alunos, visivelmente espantados com o que estava acontecendo, sacaram seus celulares e registraram o momento, que foi visualizado por uma multidão pela internet. Em pouco tempo as demais salas foram ocupadas, com faixas e bandeiras colocadas em pontos estratégicos. O objetivo torto havia sido atingido. Ao fim da tarde, o local recebeu a visita de vários jovens que sequer estudavam lá, alguns pareciam saídos de um filme de zumbis, revolucionários de olhos profundos, muitos deles mascarados, mais acostumados com a violência, selecionados para ajudar a manter o forte improvisado, afastando profissionais da imprensa, os pais dos alunos e qualquer voz dissonante àquele discurso. 

			Na manhã seguinte, uma mãe desesperada tentava dialogar com o líder da invasão. Estava preocupada com o filho. Como ela claramente não concordava com a atitude do grupo, não obteve permissão para adentrar a escola. O repórter conversou na frente do portão trancado com a mulher, que informou trabalhar como faxineira em duas casas para tentar garantir um bom futuro para o adolescente. A opinião pública não compreendeu aquele fenômeno que começava a se espalhar rapidamente pela nação, os psicólogos irresponsavelmente se calavam a respeito do grave ataque que estava sendo cometido no psicológico dos estudantes que abraçavam a causa sem um mínimo entendimento de sua motivação. Adolescentes agindo como adolescentes, manipulados por adultos canalhas e sem escrúpulos. 

			A mãe deu entrevistas para várias emissoras de televisão, que aproveitaram cada minuto de seus depoimentos chorosos na tentativa de superar a concorrência na corrida diária pelos melhores índices de audiência. Não havia qualquer preocupação real com o absurdo que estava acontecendo, apenas o interesse financeiro dos executivos na exploração da miséria humana. A teatralidade das ocupações nutria a teatralidade dos noticiários televisivos, a engrenagem do pútrido sistema sendo mantida em movimento. Mas essas invasões tiveram uma raiz. Não é possível mensurar a dimensão desse fenômeno que ativou o gatilho da maior tragédia nacional sem analisar com atenção os eventos anteriores, a escalada de absurdos que gradativamente prepararam o terreno para a vergonhosa realidade atual. 

			O presidente deposto era um fantoche que não conseguia estruturar uma linha de raciocínio lógico sem tropeçar nas próprias palavras, alguém que foi catapultado ao cargo devido à popularidade do seu antecessor, que encontrou nessa reeleição informal uma maneira de se manter extraoficialmente no poder além do que o sistema eleitoral permitiria. A máquina financiou generosamente a desinformação em blogs e sites que veiculavam notícias falsas e/ou manipuladas, sempre favoráveis ao partido, e até mesmo um humorista medíocre foi contratado a preço de ouro para divulgar uma imagem cômica do presidente em publicações diárias, sempre com subtexto panfletário. 

			Como nenhuma mentira se sustenta por muito tempo, o povo, usualmente pacífico, começou a se revoltar com a situação, os altos impostos ficavam cada vez maiores, os salários dos políticos aumentavam, ao passo que as condições de segurança, saúde, transporte, moradia e saneamento básico da população atingiam níveis sub-humanos. Uma equação que só poderia ter um resultado: o caos. Então as famílias foram às ruas, manifestações grandiosas de repúdio à maneira de se fazer política no país, crianças cantavam o hino nacional no colo de seus pais, as cores da bandeira pintadas nos rostos, o último fôlego antes do mergulho. A lucidez havia sido substituída pela impulsividade emocional. 

			As notícias eram compartilhadas nas redes sociais sem averiguação da credibilidade de suas fontes, o imediatismo da resposta pronta subjugou a beleza do autoquestionamento constante. Os tons de cinza foram apagados, o povo se dividiu em polos radicalmente extremos, “esquerda” e “direita”, com apelidos debochados para cada linha ideológica. No calor dessa batalha, o apelo populista e a necessidade de divulgar uma imagem maquiada de sucesso e prosperidade financeira do país para o mundo; os dignitários políticos conquistaram inglória oportunidade para sua propaganda, com a vitrine dos dois maiores eventos esportivos internacionais, a Copa do Mundo e os Jogos Olímpicos. Os poucos analistas lúcidos, como Antonio, alertavam que isso servia apenas aos corruptos, que conseguiriam lavar ainda mais dinheiro e galgar degraus ainda mais interessantes em seus projetos de enriquecimento ilícito, deixando a cidade-sede com um prejuízo tremendo nos anos posteriores – mas a maior parte dos cidadãos estava deslumbrada sobremaneira com o brilho dos fogos de artifício. 

			Ao final dos Jogos Olímpicos, o país enfrentou a pior crise financeira de sua história, o nível de desemprego assustou até mesmo os críticos mais pessimistas. Ângela ficou endividada para manter o sebo funcionando e tentou cometer suicídio; Luís Felipe perdeu duas turmas e se aprofundou no vício do álcool; Antonio continuou administrando com dificuldade sua pobreza. O rapaz escreveu com frequência nesse período variações sobre o tema, traçando um excelente panorama social em retrospecto. Eis alguns trechos dos seus textos mais elogiados:

			“Quem me acompanha há mais tempo sabe que ao longo dos anos, com brevíssimos hiatos em épocas festivas, escrevia dois textos semanais de temática social/política. Eu era constantemente convidado para repercutir esses assuntos em programas de rádio, os textos batiam recordes de acessos e eram muito compartilhados. Quando releio, percebo que abordei praticamente todos os absurdos que ocorreram nesse longo período, sempre tentando apertar o dedo na ferida, provocar a reflexão. E, de uns tempos para cá, alguns leitores estão me questionando sobre a razão de eu ter decidido me focar mais nos textos sobre cinema, minha área de atuação, deixando um pouco de lado essa verve mais contundente. Eu cansei. O desabafo não inspira o ser humano a realizar gestos nobres, ele apenas se reconhece no reflexo do espelho e segue seu caminho. O único elemento que verdadeiramente tem o potencial para inspirar modificações estruturais no ser humano é a arte, a literatura, o cinema, a música, o interesse constante em aprimorar sua cultura. A delicadeza e a elegância são mais fortes que a espada do ódio. E, por mais problemas que nossa nação esteja acumulando, a culpa não reside nos ombros do sistema, do governo, do outro. O povo, o conjunto de indivíduos, é o responsável pelo sistema, que apenas reflete atualmente em seu vidro embaçado o completo desinteresse, a preguiça intelectual de adultos psicologicamente infantilizados que, com raras exceções, aceitam desperdiçar suas vidas em profissões que não suportam, perseguindo cegamente rituais sociais desgastados e incansavelmente buscando a aprovação enquanto produto padronizado de uma indústria falida. A espada de ódio levantada apenas convoca esse povo para uma guerra que já foi perdida. O amor e o genuíno interesse de um adulto que compreende a importância da parentalidade responsável, a nobreza de um jovem que valoriza mais a leitura de um livro, a sorte da criança que é estimulada a colocar sua criatividade em ação, ao invés de se aprisionar nas telinhas dos tablets. Esses indivíduos podem modificar o sistema em longo prazo. Eu não posso dedicar mais tempo alimentando o conformismo daqueles que querem apenas chafurdar na lama da autocomiseração, tolos que ainda discutem política como se vivessem em uma revista em quadrinhos ambientada em um universo sem tons de cinza, com o herói e o vilão desenhados em tintas fortes caricaturais. Peões facilmente manipulados, joguete dos espertos, que defendem com agressividade um sistema podre e que, obviamente, só pode fazer nascer de seus galhos frutos doentes. Não basta ir às ruas fazer carnaval fora de época, gritando palavras de ordem, quando a engrenagem interna não é substituída. A revolução não será televisionada; ela ocorre no silêncio do quarto de um indivíduo que, contra todas as probabilidades e sem estímulo algum do sistema, decide ser alguém melhor. E o único combustível, a inspiração mais eficiente para esse tipo de mudança estrutural reside na cultura, em todas as suas vertentes. Agora precisamos que o ser humano dê o próximo passo em sua evolução.”

			“Qual o problema de nosso sistema educacional? Os alunos são condicionados ao estudo como mal necessário para se atingir as notas. O que importa é o diploma, o reconhecimento de outrem, ainda que as matérias sejam esquecidas no dia seguinte das provas. É por isso que o nível educacional de um adulto com curso superior hoje é inferior ao nível educacional de um jovem universitário da década de 1940. Um diagnóstico que explica o panorama desastroso que podemos enxergar no país em todos os setores. O importante é ‘parecer ser’, já que o genuíno ‘ser’ demanda dedicação diária e, mais importante, o interesse prazeroso, intenso e sincero, pelo objeto da dedicação. A criança aprende pelo exemplo, ela começa imitando aqueles que a cercam, ela precisa escutar os pais folheando as páginas dos livros após um dia longo de trabalho, ou numa manhã de um final de semana tranquilo. Ela precisa ser surpreendida com o desligar da televisão e do computador, após o jantar na casa humilde ou na mansão, sendo estimulada a acompanhar os pais, sentada no sofá ao lado, compartilhando o sábio silêncio de mentes trabalhando. Enxergar perifericamente os olhos do adulto se aproximando do final de uma página, fascinada por aquele universo que o encanta, tentando igualar aquela velocidade, vencer a figura terna de autoridade. E, inteligente, o adulto carinhoso, consciente dessa linda batalha lúdica, deixa o filho acreditar que é mais rápido. Com esperta teatralidade, a mãe desliga as luzes e acende velas, captando a criatividade da criança com o bruxulear mágico, formando sombras nas linhas que os pequenos olhos perseguem com o dobro de atenção.  As aventuras elaboradas pelos autores se amalgamam à emoção despertada pelo ambiente, uma sensação que nenhum jogo eletrônico poderia emular. Ao invés de despejarem um celular ou um tablet nas mãos das crianças, os pais responsáveis presenteiam seus filhos com livros. A criança precisa assistir aos pais admirando por vários minutos aquela estante repleta de capas coloridas, tendo sua curiosidade instigada na direção de descobrir quais maravilhas se escondem naqueles tomos. O pai inteligente pode até se dar ao luxo de inicialmente reprimir a aproximação da criança, afirmando teatralmente que ela precisa ter muito cuidado com aqueles objetos extremamente importantes, já que o proibido é um elemento que atrai com maior intensidade. O filho pequeno entenderá que, ao tocar aqueles livros especiais, está agindo como um homenzinho, adentrando um mundo novo de incríveis possibilidades. Então o pai, com o sorriso de quem sabe que está criando um ser humano potencialmente valoroso, promete ajudar o filho a desbravar aquela magnífica aventura literária. Os pais precisam ser os heróis da criança, liderando sempre pelo exemplo, conquistando o respeito por merecimento. Caso o povo tivesse essa consciência, nossa nação não estaria atravessando esse miserável momento cultural. Colocar um filho no mundo precisa ser uma atitude consciente. A parentalidade irresponsável é a gênese de grande parte dos nossos maiores problemas.”

			“Hoje em dia, uma bobagem pretensiosa faz críticos enxergarem a roupa espalhafatosa no rei que está nu, a tendência é elogiar tudo aquilo que se mostra complicado, o discurso excessivamente prolixo que esconde uma compreensão rasa, o aval que busca a aceitação intelectual de seus pares, tão inseguros quanto, deixando morrer à míngua os filmes que não são revestidos pelo verniz arrogante de ‘arte’. Não existe ‘filme de arte’; toda expressão cinematográfica é artística, por mais equivocado que seja tecnicamente. O símbolo do cinema avalizado é a premiação anual televisionada. O grande problema do Oscar é ter se tornado, aos olhos do mundo, o símbolo maior de tudo o que representa o cinema. Na realidade, a premiação não diz quase nada sobre a beleza da sétima arte. Aquele que não valoriza cinema como algo mais que entretenimento fútil, aproveita a farra que antecede o evento, participa de bolões, chega até a discutir sobre os filmes indicados. No dia da cerimônia, na falta de estofo cultural sobre o tema, ele perde mais tempo analisando os vestidos no tapete vermelho, as gafes cometidas, a plástica no rosto da atriz, os memes, enfim, tudo o que não é cinema. Quase sempre, sem nenhum interesse, dorme antes da metade da exibição. O tema já perdeu o valor que tinha como status de elegância, é assunto de ontem, não irá nem comentar no trabalho. A sétima arte volta a ser, para esse indivíduo, simples futilidade que ele adquire ilegalmente nas bancas dos camelôs, para assistir quando não tiver nada melhor na televisão, entretenimento inofensivo para passar o tempo, enquanto aguarda a chuva estiar. Um longo ano irá se passar até que ele volte a se interessar por aquilo. O povo trata o cinema exatamente como lida com a política. Em época de eleição, o indivíduo se torna politizado, discute o tema nas rodas sociais, esbraveja seus direitos, quase sempre se esquecendo dos deveres. Na falta de estofo cultural sobre o tema, embarca em qualquer teoria de conspiração compartilhada nas redes sociais, fazendo piada com a roupa dos políticos, com as deficiências físicas dos candidatos, enfim, tudo o que não é política. Assim que pressiona o botão da urna eletrônica, aquilo já se tornou assunto de ontem. Ele volta então a programar seu cérebro para o senso comum: todo político não presta; motivo que o leva a não ler absolutamente nada sobre o tema durante o longo ano. Claro que o ignorante político é tremendamente mais danoso à nação que o ignorante cinematográfico, porém, o segundo é sintomático de uma das causas que levam à criação do primeiro: o total desinteresse pela cultura, a satisfação com o raso e a priorização do ‘ter’, ao invés do ‘ser’. Cultura é fundamental no forjar de um cidadão consciente. Como querer um povo politizado, quando ele não lê, não se importa com cinema, só gosta de farra, não é pontual e só pensa em levar vantagem em tudo? Não adianta pensar em modificar governos, quando o cidadão não modifica suas atitudes diárias. O reflexo no espelho será sempre fiel ao monstro que se posiciona na frente dele. Ame a cultura, aprimore o ‘ser’, estude a memória da sétima arte, leia os grandes pensadores, acaricie sua mente com a mesma dedicação que o faz pagar altas somas nas academias de ginástica. O corpo se esvai rápido, o conhecimento se mantém e pode ser transmitido, eternizando-se em seus filhos, seus netos, seus amigos. Eu aprendi isso com o cinema.”

			 “Ele roubou porque é pobre, não teve oportunidade na vida. Eu sinto profunda vergonha, estou realmente preocupado com essa nova mentalidade que parece estar se espalhando, com as notícias recentes sobre os arrastões. Justificar a crueldade, a deficiência de caráter, a má índole, com a carência de bens materiais, não é somente um argumento incrivelmente desonesto e cretino, mas, também, uma atitude irresponsável de omissão perante um processo político de base ideológica simplista, com interesses populistas e eleitoreiros na manutenção do caos. A gênese pode ser traçada facilmente, um calculado interesse em dividir a nação, com um discurso de ódio em duas trincheiras: pobres e ricos. Como se a desigualdade social fosse um fenômeno moderno. A única pobreza que verdadeiramente limita o ser humano é a de caráter. O filho da comunidade mais pobre, aquele que foi criado com dificuldade por uma mãe analfabeta que trabalhou em dois empregos, por toda a vida, para garantir que o menino fosse ‘do bem’, sabe que há valor na leitura de um livro, algo mais importante do que adquirir celulares caros. Prevejo com temor um futuro onde a mãe de um preso, ao visitar o filho na penitenciária, irá parabenizá-lo pelo compreensível revide na sociedade injusta. E irei dizer: sou de uma época em que as mães de presos, por menos instrução que tivessem, sentiam vergonha pelas atitudes do filho criminoso. É uma questão de caráter, índole. O real problema que deveria ser o foco nas discussões é a parentalidade irresponsável, uma família composta por seis crianças, inseridas em uma realidade onde apenas um deles, com dificuldade, poderia se alimentar de forma digna. E como o sistema atua nessa questão? Incentivando, com benefícios materiais, a produção irresponsável de filhos. Basta somar dois mais dois, não é complicado. O adulto que não compreende essa equação cruel, que formará um legado terrível para as próximas gerações, não enxerga dois palmos diante do nariz, ou, na pior das hipóteses, está sendo beneficiado nessa manutenção do caos. O tipo de egoísmo imediatista que possibilitou tragédias históricas. A desigualdade social sempre existiu, sempre irá existir. Somente o trabalho e o estudo dignificam o ser humano. A dificuldade é um obstáculo a ser superado, ela engrandece o esforço. A pobreza que deve ser temida é a de espírito. O caráter se fortalece nas situações mais complicadas. O estímulo ao coitadismo, o vitimismo manipulador, esse é o recurso dos incompetentes, estratégia política pouco original que visa apenas a permanência no poder. Essa absurda inversão de valores, caso não seja interrompida, será um câncer maligno no futuro próximo da nação.”

			“Sobre o protesto político da equipe do filme nacional contra o impeachment no festival internacional? Em uma democracia, o direito de protestar é inalienável sobre qualquer tema, ainda que você não concorde com os argumentos. É errado boicotar o filme, como tenho lido em algumas postagens nas redes sociais. A obra não pode ser prejudicada pela ideologia política de sua equipe. Se eu concordo com os argumentos? Na melhor das hipóteses, estão praticando uma impressionante dissonância cognitiva. Como estratégia no jogo político, essa técnica simplória de indução/influência utilizando uma palavra chave que é repetida exaustivamente como um mantra, algo que qualquer estudante do primeiro período de publicidade aprende, pode até surtir algum efeito imediatista, mas está fadada ao descrédito em longo prazo. A mentira nunca granjeia respeito. É errado boicotar o filme. Não podemos revidar aquilo que consideramos errado com outra postura tão errônea quanto. É algo óbvio, parece sermão de tia da pré-escola, mas não poderia estar mais perto da verdade. Na história do cinema, para me ater à mesma mídia do caso citado, muitos dos melhores filmes que você já viu e se orgulha de citar como seus favoritos, foram dirigidos por pessoas que você não cogitaria convidar para a sua festa de aniversário. Elia Kazan, quando foi homenageado na premiação da Academia de Hollywood, uma boa parte dos membros da plateia, colegas de profissão, fez questão de não aplaudir o diretor como forma de protesto. Alguns, como Richard Dreyfuss e Sean Penn, escreveram uma nota de repúdio na imprensa. O pai de Penn foi uma das vítimas do erro crasso cometido outrora por Kazan: ele foi um dos perseguidos pela lista negra do macartismo, iniciado pelo senador Joseph McCarthy, uma caça às bruxas contra os comunistas na indústria. Caso o artista tivesse condutas consideradas simpáticas ao comunismo, ainda que não fosse de fato comunista, ele já entrava no radar como um suspeito, o que já garantia boicotes e falsos rumores cruéis com o intuito de destruir a carreira e quebrar o espírito desses artistas. Muitos se suicidaram, já que não conseguiam emprego, outros precisaram assinar produções com nomes falsos, em suma, foi um dos momentos históricos mais vergonhosos da trajetória humana. Chaplin, por exemplo, um dos perseguidos, teve que se exilar na Suíça. E qual o papel de Kazan nisso? Ele foi um dos delatores mais dedicados. Mas devemos então odiar obras-primas dele como Uma Rua Chamada Pecado, Sindicato de Ladrões e Um Rosto na Multidão? Quer outro nome mais popular? Walt Disney. Você vai negar o brilhantismo de suas animações e boicotar Branca de Neve e os Sete Anões e Pinóquio na vida de seus filhos pequenos? O pensamento lúcido, como sempre afirmo, é a única solução em longo prazo para o nosso povo. A obra não pode ser prejudicada pelas atitudes pessoais e pela ideologia política/religiosa de seus artistas. É preciso separar o homem de sua arte. Christian Bale é considerado um cara grosseiro, quase insuportável com seus colegas, mas não é justo negar seu talento em sua função. Hitchcock não deixou boas lembranças para Tippi Hedren, protagonista de Os Pássaros, e foi considerado um carrasco por quase todas as atrizes de seus filmes, com acusações até de assédio sexual, mas seria um absurdo negar seu talento como mestre do suspense. Até mesmo você, que me lê nesse momento e se achava imune a qualquer questionamento, pode ser um crápula hipócrita para sua família e amigos, mas não gostaria de ter seu trabalho, pelo qual se dedica tanto, desprestigiado publicamente por causa dessa conduta pessoal. Quando você adota a lucidez como cajado inseparável no seu dia a dia, passa a enxergar todas as questões de forma diferente, passa a perceber os tons de cinza em cenários que antes eram marcados por conflitos extremistas, passa a valorizar mais a interpretação de texto, ao invés de passar os olhos rapidamente numa leitura diagonal que, acima de tudo, desrespeita a quem escreve. Não é o seu caso, caro leitor, querida leitora, mas é usual que eu tenha a necessidade de preparar o texto, com o cuidado de ser o mais claro possível na retórica, sabendo que terei que explicar depois o conteúdo dele, já que boa parte dos leitores dessa geração whatsapp parece ler pulando linhas, procurando apenas acolhimento ideológico ou buscando motivos para extravasar a raiva. Segure firme no cajado da lucidez, estude, entenda a importância do contra-argumento respeitoso e boicote a própria língua, ou os dedos, antes de agredir outrem. Posso não concordar veementemente com os argumentos do diretor, como deixei claro no início, posso ter achado equivocado o protesto, mas ele exerceu seu direito de protestar, admiro sua arte, aplaudo-o como cineasta.”

			“Não é bom falar sobre política, a incursão no tema, quando você atua em qualquer outra área, pode até prejudicar carreiras, arrumar inimizades. Esse é o conceito que aprendemos a seguir, ano após ano, eleição após eleição. Mas silenciar algo tão primordial em uma sociedade não seria uma forma fácil de nos eximirmos de qualquer responsabilidade sobre algo que depende exclusivamente de nossas ações conscientes? Uma característica mais representativa do medo do que da lucidez? E, analisando com maior atenção, não seria uma explicação plausível para compreendermos o problemático estado atual do sistema político? Nós devemos temer ou respeitar? São perguntas que deveriam fazer parte do inconsciente coletivo de um povo, não somente em época de eleição. O ‘não fala sobre política, isso pode te complicar’, seria um parente próximo filosófico do terrível: ‘Se você soubesse como são feitas as linguiças, você não as comeria?’ Esse medo de entender o processo democrático é o que afasta o cidadão das páginas políticas nos jornais, criando analfabetos que são funcionais apenas enquanto massa de manobra. O temor repele, fazendo com que o leigo não se interesse sequer em cogitar a hipótese de iniciar uma discussão sobre política com seu vizinho. Quando o faz, costuma sempre transitar naquela simplória conversa de elevador, criticando abstratamente questões que são essenciais em sua rotina diária. ‘Como pode o ônibus custar uma fortuna, sem nenhuma qualidade?’; ‘Na minha cidade não é essa vergonha, a rodoviária lá funciona que é uma beleza’; ‘Menina, essa chuva sempre transforma minha calçada em uma piscina, o prefeito nunca melhora isso’. O papo que dura uma eternidade de alguns andares termina sempre sem resoluções e poderia ter sido facilmente substituído pelo clássico: ‘Será que vai chover hoje?’. A política não pode ter a mesma importância que a popular vidência meteorológica. Você pode e deve estimular o vizinho a pensar por si próprio, questionando e contra-argumentando, pois são as únicas ferramentas eficazes contra a cultura do medo. Você não pode ficar escravo de casos com apenas uma versão, pois é essa preguiça intelectual que cria em longo prazo os estereótipos, que fomenta o preconceito. Eu morro de medo quando escuto alguém responder mecanicamente, ao ser inquirido sobre algum tema específico, com frases feitas das manchetes sensacionalistas, repetindo a conclusão vendida pela mídia. O discurso político que deveria primar pela lucidez é então reduzido a uma batalha infantil de canalhas frases de efeito pró e contra o governo. O que deveria ser um debate racional se perde em um circo barulhento, um confronto que só favorece a manipulação de ambos os lados. E, tenha certeza, não seja ingênuo: os mestres de ambos os lados estão apenas preocupados com seus próprios bolsos, em manter ou conquistar o poder. Vivemos uma realidade sem a mínima qualidade de vida, sem moradia, sem transporte, sem saúde, sem educação, sem segurança e com altíssimos impostos. Internet fixa corre o risco de ser limitada em breve, dando mais um passo largo em direção à Idade das Trevas. O povo morre esperando no chão das filas dos hospitais, a dona de casa morre afogada na garagem da sua casa com uma enchente, um mosquito se transforma num problema grave. Caso você, consciente de todos esses absurdos, ainda se preste a defender a nossa classe política, sem meias palavras, tome vergonha na cara. Você não pode se sentir confortável com apenas uma versão, deve questioná-la, contestá-la em debates, estudá-la a fundo. ‘Dona Maria, você leu sobre o caso do garoto que foi encontrado próximo da cena do crime?’. Ela então responde: ‘Claro, aquele bandido tem que apodrecer na cadeia’. Dias depois, a imprensa solta um comunicado afirmando que o garoto foi inocentado, daí o discurso da Dona Maria se modifica: ‘Coitado do rapaz, aqui é assim, só preto e pobre vai preso’. Temos que viver em uma sociedade onde a Dona Maria teria procurado outras fontes de informação, antes de formar sua opinião sobre o caso. E, hoje mais do que nunca, todos têm acesso à informação, basta apenas o essencial elemento do interesse. Não tenha medo de discutir política, pois a sua passividade é que decidirá a nação que você deixará para seus filhos e netos. Você não tem que se adequar à mediocridade, estimulada especialmente pela medonha classe política brasileira, você precisa sobrepujá-la.”

			“A festa olímpica acabou e os visitantes estrangeiros estão se preparando para o retorno às suas nações, o impressionante reforço policial que garantiu a segurança nos locais tocados pelo evento vai se despedir também da noite para o dia, toda a maquiagem cara já começou a borrar com a chuva, os fogos de artifício no estádio iluminaram ruas da região que estavam sem luz devido aos ventos fortes. A universidade estadual próxima ao estádio é o símbolo do descaso, professores e funcionários da limpeza com salários atrasados, uma tragédia anunciada. As vaias constantes do público aos adversários nas competições são o símbolo do baixo nível educacional e da hipocrisia nacional. Vendemos bem a imagem da cordialidade conveniente, mais folclórica do que real. Patriotas barulhentos que molham a bandeira de lágrimas na hora de cantar o hino, mas preferem passar as férias no exterior. E não os culpo, todo indivíduo precisa buscar sempre as melhores condições de vida, assim como muitos dos nossos atletas, que, no desejo de alcançar um nível competitivo, precisaram buscar no exterior o aprimoramento de suas habilidades. O nosso país está longe de ser uma potência olímpica, mas é essencial que cada bravo e desamparado atleta nacional seja muito respeitado, todos batalharam além de suas limitações, todos são vencedores, medalhistas ou não, apesar de estarem inseridos em um sistema que nunca os valorizou. Atletas, professores, policiais e médicos, a lista de profissionais vergonhosamente desvalorizados por aqui é longa. Sem salários, sem condições dignas de trabalhar, qual será o impacto do  ‘legado olímpico’ para esses elementos fundamentais da sociedade? Sabemos bem o que acontece com arenas esportivas depois que os holofotes da imprensa mundial são apagados, elefantes brancos mantidos a um custo absurdo, em uma nação que não oferece mínima qualidade em serviços básicos para aqueles que pagam altos impostos. Acho curioso que a festa bonita e o desempenho dos atletas tenham surtido o acachapante efeito do orgulho nacional em muitos brasileiros, algo que provavelmente será esquecido na dura ressaca coletiva, o choque de realidade que já se faz visível no horizonte. Foi agradável ser respeitado como cidadão durante esses dezesseis dias? Sem dúvida! Caminhei pelas ruas do meu bairro sem medo de ser assaltado, policiamento até de madrugada, tipo aquela amostra grátis de um perfume caro que você nunca vai conseguir comprar. É muito bom até a última gota. Agora bate a tristeza profunda, o justo sentimento de revolta, o desespero ao constatar que não há sequer uma réstia de luz no fim do túnel, não há opções válidas na política, apenas a certeza de que o prejuízo olímpico vai pesar bastante nos bolsos de todos nós. Há esperança, tenho absoluta certeza, mas ela não está nas mãos dos bobos alegres. Esses se satisfazem com a usual política do  ‘pão e circo’, claro, enquanto tiverem oportunidade de comprar as bugigangas mais baratas lá fora, ou enquanto enxergam a nação através das janelas de seus condomínios de luxo. A esperança reside naqueles que encaram o precipício e se recusam a sorrir para o abismo.” 

			Quando a degradação social parecia atingir níveis irrecuperáveis, com um caso de estupro coletivo de uma menina na favela, Antonio enxergou muito além do espetáculo promovido pela mídia em um texto que repercutiu nacionalmente:

			“Nada justifica um estupro. Uma frase tola, óbvia, que ainda encontra opositores em uma sociedade estupidamente machista como a nossa, onde o analfabetismo funcional é uma realidade até mesmo entre adultos com curso superior. O único contra-argumento aceitável é aquele que questiona se o caso foi realmente um estupro, ou algo que teria iniciado como uma orgia consensual, em que o crime teria sido o ato de divulgar as imagens. E existem rumores que sustentam esse contra-argumento, fotos e testemunhos que sinalizam uma atitude excessivamente promíscua da menina, que teve filho aos doze anos e que já estaria acostumada a se relacionar sexualmente com grupos de sua comunidade. O caso é que as imagens tomaram a internet de assalto, ocasionando até mesmo uma discussão sobre o que chamam de cultura do estupro, com direito a campanha com fotos personalizadas nas redes sociais. O que vejo, como sempre digo, é o resultado de um total desinteresse de grande parte do povo pelo autoaprimoramento constante, um desprezo acachapante pelo ‘ser’, uma busca desesperada pelo ‘parecer ser’. O governo com sua década de discursos populistas ajudou nessa falácia, estimulando o indivíduo pobre a acumular dívidas para ter sempre o celular da moda, relógio de ouro e o tênis mais caro, símbolos equivocados de um utópico fim da desigualdade social, ao invés de estimular que ele procurasse ler mais, para que se expressasse melhor e, por conseguinte, fosse mais respeitado como cidadão. Qual governo realmente se interessa em formar um eleitorado inteligente, ainda mais quando o voto é absurdamente compulsório? Na realidade triste dessa adolescente do caso que cito, o ídolo é o dono da boca do tráfico, descolado é tirar foto segurando metralhadora e fazendo biquinho sensual, livro não serve nem como porta-copo, a língua que se fala é um dialeto empobrecido que pouco tem a ver com o português, o som que rola é funk carioca no volume mais alto, durante a madrugada, sem respeito pelos vizinhos, com letras que celebram violência, pedofilia e sexo da forma mais vulgar, o barato de fim de baile é contabilizar coitos. Quando a patricinha tonta festeja sua formatura dançando até o chão com esse barulho ritmado, que me recuso a chamar de música, com letras suavizadas para o público externo, ela está aplaudindo inconscientemente essa mediocridade cultural, dignificando a pobreza de espírito. O que ocorre no país é uma sexualização precoce promovida por todas as mídias, nós somos conhecidos mundialmente por isso: o gringo visita nossas terras para apreciar nossas mulatas. Somos a rota preferencial para turismo sexual. Não devemos apenas nos envergonhar profundamente disso, mas, também, procurar remar contra essa corrente. Como? Primeiro passo: estimular a parentalidade responsável, especialmente nas comunidades carentes, o entendimento de que um filho não pode ser apenas a satisfação de um egoísta capricho emocional. Segundo passo: resgatar valores elegantes, ensinar diariamente pelo exemplo, buscar a coerência no discurso, propagar na vida real e na virtual um maior respeito pelo próximo, um cuidado carinhoso com o que se diz e o que se posta. Terceiro passo: valorizar a memória cultural, em todas as suas vertentes, o apreço pelo passado, para que possamos entender melhor o presente e projetar um futuro que nos orgulhe. Quarto passo: ao invés de comprar uma bola de futebol e uma camiseta do time para o filho pequeno, uma espécie de padrão nacional, compre livros, leve-o ao teatro infantil e faça sessões de filmes em casa. A cultura conforta e traz segurança, incentiva e ensina um leão a disciplinar seu rosnado. Quinto passo: a criança inicia imitando o que ela vê, então dê o exemplo, escute música de qualidade em casa, evite brigas matrimoniais em sua presença, leia com frequência, para que a criança veja o livro como um amigo de aventuras, enfim, aja como um adulto responsável que se preocupa com o autoaprimoramento constante. Dito isso, uma coisa é certa, mudar a foto do perfil na rede social para a campanha da moda não ajuda em nada. Com relação ao caso midiático que originou esse texto, o que muitos chamam de ‘cultura do estupro’, acredito que a real cultura que deve ser exterminada é a da impunidade. Se a garota foi dopada e foi vítima de um estupro coletivo, que todos os rapazes sejam punidos da forma mais severa possível. Se ela estava chapada por vontade própria e conscientemente participando de uma orgia, que os rapazes que cometeram o crime de divulgação das imagens sejam punidos da forma mais severa possível. O mais importante é que o caso suscitou uma reflexão importante, que não pode ser esquecida em alguns dias, como sempre ocorre com esses rompantes de consciência nacional. Muitas das soluções para os absurdos mais vergonhosos em nossa sociedade estão em simples mudanças de conduta. A submissão da mulher começa muitas vezes no seio familiar, com a própria mãe ensinando que a filha deve limpar a casa e ser sustentada no futuro pelo marido. O próprio ritual do casamento católico já é alimentado em sua essência pelo machismo: Eva foi causadora de todos os males. A objetificação da mulher é estimulada no axé e no funk que os pais aplaudem sorridentes, o vídeo da menina dançando: ‘Pega no peitinho, pega na bundinha’. O nosso país não é vitimado pela cultura do estupro, como ocorre com os países islâmicos, onde o crime não pode ser provado a não ser que quatro homens deponham como testemunhas: a nossa nação é vitimada pela cultura da imbecilização.”

			Outro texto que repercutiu nacionalmente abordava a possível relação entre a educação formal e o cinema, apontando deficiências no sistema:
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