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    Capítulo 1




    Caminhando a passos largos, Kamadhenu foi a primeira a chegar à beira do rio. Não tinha pressa: a água era farta e estava bem ao alcance da vista, o tempo inteiro. Mas o calor dava sede, e ela e as outras interrompiam de quando em quando o seu vagar para refrescarem a garganta. Parou na margem e, antes de abaixar a cabeça, mirou através do rio: do outro lado, muito distante, podia ver o navio cinzento ancorado e os marinheiros na sua labuta: lavando o convés, examinando os equipamentos, engraxando as enxárcias. Uma fumaça tênue saía da cozinha: o almoço sendo preparado, decerto.




    As outras foram logo chegando: Surabhi, Indira com o filho Bahadur, Aditi, Chandra, Prasanna, Madhuri, Rati, Ojaswini, todas elas. Rohana e a pequena Urmila fecharam a fila, porque Urmila ainda tinha pouco tempo de nascida, e não conseguia acompanhar os adultos. Khamadenu foi a primeira a abaixar a cabeça e beber, porque era a mais velha e tinha nome de deusa; Surabhi foi a segunda pelas mesmas razões, ainda que como estivesse um pouco abaixo no panteão devia respeitar a superiora. O resto se acomodou com facilidade, porque as margens eram extensas e nenhuma turvava a água das outras.




    Do outro lado do rio, o capitão de corveta Horácio Aubrey Trombeteiro limpou com as costas da mão o suor da testa e das sobrancelhas, antes de por novamente os olhos no visor do seu velho binóculo Zeiss: a umidade e o calor condensavam a transpiração, e embaçavam as lentes. Estava agindo errado, pensou: não devia observar o inimigo tão de perto, e nem por tanto tempo. Como leitor e estudioso de História, sabia que a inércia e a excessiva observação mútua levavam à familiaridade, e daí para a traição era um curto passo. Acontecera na Primeira Guerra entre britânicos e alemães: bastou chegar o Natal e inimigos se confraternizaram, com jogos de futebol e ceias de Natal, pelo menos até que a razão militar prevalecesse e trouxesse a normalidade, e começassem as transferências, as cortes marciais e uma ou duas execuções, pour encourager les autres.




    Não que o capitão Horácio fosse um CDF, um Caxias: como o almirante inglês que inspirara seu nome, acreditava que a melhor estratégia era manter um happy ship, uma nau aonde não existissem mãos ociosas (que são o instrumento do Diabo), nem mentes que imaginavam motins ou levantes comunistas. Trabalho, futebol no fim de semana, filme ao ar livre as sextas – os mesmos, a tripulação já estava cansada de assistir “O Cangaceiro” e “O Inventor da Mocidade” – e um olho convenientemente fechado às bebedeiras ou às visitas aos bordéis. Para ele mesmo restava ler e reler os poucos livros que trouxera, tomar um banho no rio (ao contrário da tripulação, sabia que as piranhas e jacarés eram em princípio inofensivos) e jogar xadrez com o guarda-marinha Couceiro, o que não tinha muita graça, já que o capitão sempre ganhava. Cus de ferro e Caxias eram terreno do Exército; os primeiros tinham ganhado o apelido por conseguirem ficar dias e dias na sela sem reclamar, e o segundo podia ser um homem honesto (coisa rara por estes lados), mas um péssimo estrategista. Nenhum deles tinha a admiração do capitão, que acreditava que alguns pecadilhos na vida pessoal não eram obstáculo a uma vida militar heroica, lembrando os exemplos de Nelson e sua amante e Cochrane e seu desfalque.




    Logo quando chegara – já faziam mais de dois meses – poderia ter resolvido aquilo rapidamente e de uma vez por todas: um ou dois tiros de shrapnel com o canhão principal ou mesmo uma única rajada longa de 20mm das Oerlikon, e a questão estava liquidada. Mas não: no Rio tinham criado um caso danado, dizendo que ele poderia começar uma questão internacional, ou até mesmo uma guerra. Besteira: naquele fim de mundo ninguém ligava para nada, todo mundo sabia que na Bolívia tinha um golpe de estado a cada seis meses e o próximo general se apressava em apagar ou esquecer tudo o que o seu predecessor fizera. Mas talvez não fosse tão simples assim: o presidente atual, Paz Estenssoro, estava se aguentando desde 1952, e fora eleito regularmente. De qualquer forma, o capitão achava que um ou dois meses de conversa entre os mandachuvas ia resolver tudo, se ele tivesse agido como a consciência lhe ditara quando tudo tinha começado.




    Mas agora era tarde, pensou: não só os governos, mas também os jornais e as rádios sabiam de tudo. Os repórteres eram invisíveis, mas estavam à espreita, como as onças pintadas: ainda que não tivesse visto nenhum nos últimos dias, sabia que um simples telegrama a La Paz ou ao Rio ou São Paulo podia atrair um monte deles, como se fossem mariposas em volta de uma lâmpada. E um simples ato falho ou decisão errada podia transformar um herói em vilão, e ele seria preterido ou esquecido em todas as promoções daqui por diante.




    Deu uma última olhada no inimigo, que bebia como se não ligasse para sua presença. Depois de dois meses e meio de impasse, a verdade é que tinha se familiarizado, como intimamente temia. Já não sabia se tinha coragem para ordenar dois disparos de canhão, nem uma ou duas rajadas das Oerlikon: a ideia de matar filhos ao lado das mães já repugnava por si. Mesmo que ordem dada fosse ordem cumprida.




    Saiu do sol e foi para a ponte de comando: na parede de fora, o termômetro marcava trinta e seis graus, e ainda era tecnicamente manhã – onze horas. Tinha a pele pálida e sensível ao sol: descendia de ingleses pelos dois lados, todos marujos como ele. Dois trisavós tinham vindo como mercenários na Guerra da Independência, para servirem sob o almirante Cochrane: o “Trombeteiro”do sobrenome era o aportuguesamento do sobrenome de um deles, o capitão Hornblower. Horácio se orgulhava de seus ancestrais, mesmo que seus bisavós fossem tecnicamente bastardos: tanto Horace Hornblower quanto Jack Aubrey já eram casados quando vieram ao Brasil, por isso um dos dois sobrenomes foi abrasileirado. Já Jack Aubrey fora mais cara de pau e se casara na Igreja Católica; naquela época, tanto os escrúpulos britânicos quanto os casamentos eram bem mais imperfeitos. Mas a família se orgulhava de seus avós distantes, que voltaram para a Inglaterra tão logo os portugueses foram embora: eram ambos marinheiros experimentados e valentes, que tinham passado o diabo, tanto nas Guerras Napoleônicas, quanto em muitas outras depois. Depois deles não houve geração sem pelo menos um Trombeteiro ou Aubrey na Marinha: um bisavô deixara os ossos às margens daquele mesmo rio, um pouco mais abaixo, em Riachuelo; o avô morrera na epidemia de gripe que dizimou a frota brasileira mandada à Europa na Primeira Guerra, um tio afundara com o Bahia na Segunda. E em muitos portos do Brasil se encontravam uma ou duas ruas chamadas Almirante Aubrey ou Amirante Trombeteiro, além de um sem número de primos e tios ilegítimos.




    Tinha orgulho do seu comando: o Monitor Parnamirim era o Rei do Rio, mais poderoso e melhor equipado do que qualquer coisa que os bolivianos ou paraguaios tinham. Um canhão de 76mm, doze Oerlikon duplas de 20mm – que serviam tanto de antiaéreas como para atingir alvos em terra ou na água – e mais algumas metralhadoras leves, fora os fuzis e pistolas para a tripulação. E apesar de alguns dizerem que o Mato Grosso era o lugar para onde eram mandados os militares incorrigíveis, a Sibéria Brasileira, Horácio tinha se voluntariado para o cargo: se alguma coisa um dia fosse acontecer, seria na fronteira. E lugar de Trombeteiro é no timão e não atrás da escrivaninha, como dizia seu avô. Além disso, como o proverbial exército de Madagascar, a Marinha do Brasil tinha mais capitães de corveta do que navios, e quem não era um vagabundo desfilando de uniforme branco em Copacabana dava o braço direito para comandar um.




    Na beira do rio um jacaré espadanou a água com a cauda; estava quente demais, até para eles. Passou voando um tuiuiú, depois outro: atravessaram o rio e foram pousar do outro lado, bem perto do inimigo. O capitão voltou para o tombadilho e deu mais uma olhada no adversário: todas tinham acabado de beber, e voltavam calmamente para a sombra das árvores, como se ele e o Parnamirim não estivessem lá. Ouviu passos às suas costas: marinheiros não precisavam ter pés leves como os soldados, e madeira e metal fino ressoavam sem parar sob as botas, num navio pequeno.




    Era o Baiano taifeiro: como sempre, fez seu arremedo de continência, com o corpo mole e o braço mais ainda. E anunciou:




    – Seu Doutor Capitão, a boia está pronta. Posso tocar a sineta?




    Um personagem, o Baiano. Magro, baixo, cafuzo: o arquétipo das Três Raças Tristes. Tinha a mania de tratar todo mundo com deferência excessiva, acima e além da etiqueta naval: Seu Doutor capitão, Seu Doutor Tenente, Seu Doutor Guarda-marinha, Seu Doutor Sargento, Seu Doutor Maquinista. A algum inocente podia parecer subserviência, mas era justamente o contrário: depois do “Seu Doutor” o Baiano soltava o verbo com vontade, dizia o que lhe vinha na cabeça, às vezes mais do que o suficiente para que ele fosse posto em ferros ou acabasse na cadeia por calúnia ou difamação, se fosse civil. Fora ser boquirroto, fofoqueiro e falador – falava mais que o Homem da Cobra ou a Preta do Doce, dependendo da origem geográfica do marinheiro que o descrevesse – era uma peça essencial do Parnamirim, tanto quanto os motores ou o leme: estava com o monitor desde o batismo da quilha, há dezoito anos. Às vezes incômodo, mas sempre útil, como os extintores de incêndio do passadiço, que só serviam para esbarrar neles até que um fogo começasse para valer.




    Por isso, o capitão simplesmente devolveu a continência – desta vez rígida, hirta e milimetricamente correta – e falou, pela décima milésima vez:




    – Pela última vez, esqueça o “Seu Doutor”, Marinheiro. Graças a Deus, eu trabalho para viver, e só cursei a Escola Naval. E dê graças ao Senhor porque eu sou condescendente, ou poderia meter o senhor a ferros, até perder esta mania. Aposto que está bem quente lá embaixo, no calabouço.




    O Baiano simplesmente sorriu, e retrucou:




    – Tá a mesma coisa do que no alojamento, Seu Doutor Capitão. Isso aqui é o caldeirão do Capeta, seja onde for. E em compensação o bailéu é até quietinho, não tem mais uns trinta homens roncando, se mexendo ou soltando traques na sua cara.




    O mesmo Baiano de sempre: insolente, provocante, mas sempre parando um degrau antes da insubordinação: tivesse ele dito “peidos” ao invés de “traques”, teria dado motivo para uma ação disciplinar. E, no fundo, o marinheiro tinha razão: o Parnamirim podia ser o Rei do Rio, mas era antes de tudo uma caixa de aço sob o sol tropical, um forno perfeito que o sol do Pantanal crestava e aquecia, até quase o ponto de ebulição. Por isso, a maioria dos oficiais e sargentos – e até alguns marinheiros especializados – pedia ou quase implorava para dormir em terra firme. Ele mesmo, Horácio, estava dormindo em terra quase todos os dias, ainda que por motivos particulares. Mas isso era outra história, e ele perdeu o rigor com o subordinado, e disse:




    – Que seja. O que temos para hoje?




    – Arroz, feijão, caldo de piranha e macaxeira de jacaré, Seu Doutor Capitão.




    – Caldo de piranha? Outra vez? E num calor desses...




    Como todo bom marinheiro, o capitão não gostava de peixe, mas o pior era a macaxeira de jacaré: rabo de jacaré limpo e frito até se assemelhar – no formato, pelo menos – a um pedaço de mandioca, de maniva, de aipim, de macaxeira – cada um falava como melhor lhe convinha, dependendo de onde se originasse. O gosto, porém, era definitivamente repulsivo: reimoso, no dizer dos oficiais ou marinheiros nortistas. Era difícil de definir: lembrava ranço de manteiga, peixe passado, ou qualquer coisa que fosse velha ou arruinada. Imagens vieram sem querer à sua cabeça: um bom filé sangrento com fritas no Lamas, em Botafogo... Língua à milanesa e salada de batatas no Bar Luís, na Rua da Carioca, tudo acompanhado de um chinite bem geladinho...




    Além da demora na entrega de provisões, o outro culpado pela monótona dieta do Parnamirim era o Couceiro, o guarda-marinha: parecia que o sujeito tinha se alistado só para caçar e pescar à custa dos contribuintes. Aproveitava as patrulhas para encher o lanchão de peixes de todos os tipos, e inventava razões para atracar às margens do rio, e entrar no mato para uma caçada rápida. Tinha uma senhora pontaria, o capitão reconhecia: matava jacarés com um único tiro no olho, usando apenas uma .22, e atirando normalmente de uma grande distância e com o barco em movimento. Atingido, o jacaré “murchava”, esvaziando o corpo como se fosse um pneu furado, e ficava mortíssimo – nem se via o buraco da bala.




    Tanto tiroteio deveria incomodar a tripulação, mas a verdade é que os marinheiros gostavam: dos troféus o Couceiro ficava só com a carne do rabo, e os marinheiros vendiam as peles a bom preço. Além disso, quando outros oficiais finalmente reclamaram de ser acordados a cada instante por um disparo, o guarda-marinha construiu pessoalmente um silenciador, e, fora a fedentina das carcaças se decompondo, não havia mais do que se reclamar. O capitão não ligava: para alguém tão jovem como o Couceiro, era melhor ocupar o tempo naquele fim de mundo caçando e pescando, do que apanhando gonorreia nos bordéis ou bebendo cachaça vagabunda, ou leche de tigre. E o garoto era tão fanático que passava até as licenças caçando, já tinha juntado um monte de peles de onça e chifres de cervo.




    Uma ideia começou a surgir no cérebro do capitão, mas seus pensamentos foram interrompidos pelo Baiano, que falou:




    – Não vamos matar elas, vamos, Seu Doutor Capitão? Coitadinhas...




    – Ordens são ordens, Marinheiro. Eu também não gosto nada, mas temos que cumprir.




    – Mas por que, Capitão? É muita judiação sem nenhum motivo.




    – Já expliquei mil vezes: elas estão doentes, podem causar uma epidemia, uma peste.




    – Que peste, que nada. Essas aí estão vendendo saúde, se tivessem que ter adoecido já estavam ruins. Já faz dois meses que a gente está aqui.




    – Você não entende nada disso, Marinheiro. Existe uma coisa chamada incubação: a doença já está dentro da pessoa, mas ela não sente nada. E veja como estão magras...




    – Estão magras porque não têm comida. E eu peço licença a Vosmecê, mas não acredito nessa tal de “cubação”, não. Contando a viagem até o Brasil, estas aí ficaram uns cinco meses embarcadas, e não morreu ninguém. Vai “cubar” assim lá no quinto dos infernos!




    – Olha o respeito, Marinheiro. Além do mais, o que você entende disso? Nada.




    – Entendo sim, Seu Doutor Capitão. Nasci em Queimadas, lá tinha um monte. Na minha família mesmo, a gente mexia com elas. E tem mais gente aqui que acha a mesma coisa: o Zuza, que é de Monte Azul, em Minas, o Vadico, que é de Botucatu, o Sargento Torres, que veio de Bagé... Quem conhece sabe: essas aí estão vendendo saúde, como eu já disse. E digo mais: já tem gente aqui dizendo que vai errar os tiros de propósito, para elas fugirem...




    – Do jeito que vamos atirar não tem jeito de errar.




    – Com sua licença, Capitão, tem sim. É só dizer que o parafuso de “levação” da metralhadora estava escangalhado...




    – Não vamos matar ninguém com metralhadora, Marinheiro. Esta ideia acabou, não podemos mais atirar em território boliviano, agora que os do outro lado sabem e mandaram uma lancha para nos vigiar. Vamos esperar todas atravessarem, e então prendemos a turma, e matamos cada uma com um tiro de 45 na cabeça, à queima roupa. Não tem como errar.




    – Isso é maldade demais, Seu Doutor Capitão. Precisa ter um coração de ferro para fazer uma coisa dessas. E olha que meu avô e meu pai lutaram em Canudos, meu pai ainda era pequenininho. Mas nenhum dos dois atirou na mãe primeiro e nos filhos depois, como o senhor quer fazer...




    – Não quero fazer nada, Marinheiro. Faço o que me mandam, mesmo sem querer. E você é macaco velho, sabe que o almoço dos oficiais é no toque do terceiro quarto, ainda faltam quinze minutos. Pode dar o recado ao Torres, ao Osvaldo, ao Agenor e quem mais interessar: vamos fazer o que o Governo mandar. E diga também que recebi a mensagem deles. Dispensado.




    – Mas o caldo de piranha vai esfriar...




    – Que esfrie, já está quente demais. Dispensado!




    O capitão Trombeteiro foi até o camarote, encheu a pia e mergulhou a cabeça nela; depois, ajeitou as rugas do uniforme, lavou-se e penteou-se meticulosamente. Era um hábito familiar, e tinha razão de ser: um navio nada mais é do que um reflexo de seu capitão, e homens desleixados são sempre maus comandantes. Depois, foi até o passadiço e deu uma última olhada no inimigo, filosofando.




    As tarefas de um marinheiro em tempos de paz eram múltiplas, mas por mais inúteis que parecessem ajudavam a quebrar o tédio: excursões escolares ao navio, cuidar da saúde dos ribeirinhos, fazer bonito para os paraguaios ou os bolivianos, entregar uma carta ou ofício, receber o governador do Mato Grosso ou algum outro graúdo. E Horácio não se incomodava de ser chamado pelos amigos de marinheiro de água doce, ou de caçador de onças: o Mato Grosso era uma fronteira estratégica, e a navegação fluvial uma arte em si – os bancos de areia estavam sempre mudando de lugar, e um capitão fluvial tinha que conhecer seu rio como a palma da mão, sem o auxílio das Cartas do almirantado inglês, nas quais seus colegas marítimos tanto confiavam. O rio mudava a cada dia, a cada hora: as anotações de um comandante fluvial responsável, por pior que fosse sua gramática, eram melhores do que qualquer carta fluvial. Era mais ou menos como os portulanos portugueses da época áurea das navegações, anotações de quem não conhecia bem cartografia, mas sabia escrever: pistas e guias para os próximos a navegarem aquelas águas. Como bom leitor, tinha lido seu Mark Twain na adolescência: Roughing it, Old Times on the Mississippi, e Life on the Mississippi: concordava em gênero, número e grau com as observações do americano quanto à perícia exigida de um navegador fluvial. E até formulara sua própria máxima: capitães fluviais eram magos, capitães marítimos, cientistas.




    Seus ancestrais já tinham cumprido missões bizarras, ali mesmo: o seu avô tinha sido imediato no navio que levava ao Barão de Drummond um casal de onças para o nascente Jardim Zoológico do Rio. Uma delas – a fêmea – tinha se soltado da jaula improvisada, e ficara passeando pelo convés. A maior parte da marujada se acovardou e fugiu, mas o primeiro tenente Rafael Aubrey foi até o arsenal, pegou um fuzil, calou a baioneta e expulsou a onça do navio, na ponta do ferro frio – até hoje, na Marinha se dizia “estar na onça” quando alguém se defrontava com uma situação difícil.




    É, podia ser que os Aubrey e os Trombeteiros tivessem sido designados para descascar a maioria dos abacaxis de antigamente, mas achava que algum deles tinha estado numa missão tão bizarra quanto a dele. Em suma, duvidava que algum de seus antepassados jamais recebesse ordem de viajar milhas e milhas num navio de guerra da Marinha do Brasil, só para matar duas centenas de vacas.


  




  

    Capítulo 2




    Sua Excelência, o ministro da Agricultura, estava achando a cadeira extremamente desconfortável, além de pouco acolhedora.




    Parte era culpa da cadeira mesmo: uma das molas tinha saído do lugar, e a ponta fizera nascer uma protuberância do lado direito do assento, uma espécie de calombo incômodo. Mas era a cadeira mais vistosa da repartição, de assento alto e moldura em acaju, e se pedisse que ela fosse substituída, iria acabar tendo de se assentar num trono menos digno.




    O resto do desconforto ficava por conta da política: como o atual presidente e o resto do ministério, ele estava apenas tapando um buraco até o ministro de verdade assumir, depois das eleições.




    Desde que o Velho tinha dado um tiro no peito no ano passado, o vice Café Filho assumira, não sem alguma dificuldade. Mas todo o mundo concordava que o atual governo só iria durar até o fim do ano, quando haveria uma nova eleição. E um mandato de um ano dificilmente atraía os mais ambiciosos e os melhores, e a maioria do ministério era formado de gente como ele: nulidades gentis em busca de um título para o currículo, ou de uma temporada curta num gabinete amplo com cadeiras confortáveis.




    A não ser pela cadeira confortável, Sua Excelência estava conseguindo satisfazer as suas parcas ambições.




    Era o meio da manhã, e Sua Excelência deu uma olhada na agenda: reunião com o representante do Ministério da Marinha às dez, e depois mais nada até o meio dia. Fossem outros os tempos e ele um ministro de verdade, poderia até dar uma flanada pelo centro, talvez até um cafezinho na Cavé ou na Colombo, e mandado alguém dar um chá de cadeira no marinheiro. Mas desde a deposição do Getúlio os milicos estavam por cima, não valia à pena desdenhar deles.




    Exatamente às dez em ponto o contínuo anunciou o visitante, que devia ter causado a ele alguma impressão, porque o homem estava de olhos arregalados, e se mexendo de um lado para o outro:




    – O marinheiro está aí fora, Excelência.




    – Deu o nome?




    – Não senhor.




    – E o posto?




    – Também não, só disse que era o representante do Ministério. Mas deve ser importante. Está todo de branquinho, e tem um monte de enfeites e cordinhas douradas no uniforme.




    – Mande entrar.




    O visitante era baixinho e tinha a pele pálida, o nariz adunco, olhos vivazes e muito negros, e cabelos da mesma cor, mas mantinha a postura ereta e garbosa. Mesmo debaixo do uniforme dava para adivinhar que o corpo era, apesar de diminuto, atlético, e Sua Excelência teve a impressão de já o conhecer de algum lugar. Mas por ora não conseguia situar de onde o conhecia, e nem sabia o tratamento aplicável: Almirante? Contra-almirante? Marechal? Divisas militares eram para ele um completo mistério.




    O desconhecido resolveu por si a questão: aproximou-se, fez uma continência naval extremamente correta e se apresentou:




    – Capitão de Mar e Guerra Marildo Corrêa, Senhor Ministro. Adjunto do Comando Naval do Mato Grosso, e representante do Ministério da Marinha.




    Civilidades, urbanidades. Cafezinho, comentários sobre o tempo, água gelada. O ministro acendeu um Minister, o capitão encheu o cachimbo com Half and Half e ateou fogo à boquilha, e então o ministro se lembrou de onde conhecia o marinheiro:




    – Você é o remador?




    O marinheiro sorriu:




    – Eu mesmo, Ministro. Dois campeonatos cariocas, um brasileiro. O senhor rema também?




    – Meu sobrinho. No Piraquê.




    – Posso ser marinheiro, mas também sou carioca por adoção. Minha equipe sempre foi a do Botafogo.




    – Sei disso. Por falar nisso, de onde veio?




    – Sou do Amazonas, mas moro no Rio desde os treze, como a maioria dos meus irmãos. Só papai continua lá, é desembargador e não pode se mudar.




    – Logo vi. O senhor tem todo o tipo de um baré.




    – Só se for por correspondência, Senhor Ministro. Meu pai nasceu em Portugal, e mamãe era francesa. Os olhos escuros são como os dela, que era franco-basca. Posso ter orgulho de ser amazonense, mas, sangue mesmo, não tenho nenhum.




    Milico insolente: em menos de cinco minutos tinha se revelado botafoguense, mestiço de estrangeiros e pretendente a carioca, só para contrariar. Quanto valia um capitão de mar e guerra? O título impressionava, mas não esclarecia: equivalia a sargento? A tenente? Era de alta ou baixa patente? Não fosse ele perder tempo com um mero subordinado...




    Se o ministro tivesse uma assessoria decente, já poderia saber de muitas coisas: capitão de mar e guerra era um posto bem elevado na Marinha, que equivalia mais ou menos a um coronel do Exército; e que o capitão Marildo Corrêa era, ao contrário dos Aubreys e Trombeteiros, um típico timoneiro de escrivaninha – ainda que extremamente competente. Como o tio almirante (e protetor), servira por anos em Washington como Adido Naval; o “dom das línguas” dos Corrêas (que aprendiam num instante qualquer língua ou dialeto conhecido, mesmo continuando incapazes de trocar uma lâmpada) o ajudara nisso. Agora tinha voltado ao Brasil, mas já com um olho em Londres ou em Bonn, como observador na Otan. Além disso, tinha as costas quentes, um tio almirante, pai desembargador, irmão juiz, outro irmão promotor. Foi um erro do ministro deixar que ele começasse:




    – Quando vai devolver nosso navio, Ministro?




    – Hã?




    – O Parnamirim. Não sei como o Ministério da Agricultura funciona, mas o da Marinha faz as contas de vez em quando. E andamos gastando um horror por nada.




    – Não é por nada. Estamos protegendo nosso território de espécies invasoras.




    – Besteira. Já viu o tamanho da costa? São quase dez mil quilômetros, não tem como proteger. Se os zebueiros tivessem planejado desde o início desembarcar o gado em algum lugar da costa, já tinham feito isso há muito tempo. Só foram encurralados porque achavam que iam desembarcar o gado regularmente. Só não fizeram assim porque o senhor proibiu.




    – A proibição já tem mais de seis meses, eles deveriam saber.




    – Como? Os três já estavam na Índia há mais de um ano, provavelmente em lugares onde nem existe telégrafo, quanto mais telefone. Além do mais, sei de fonte segura que a sua proibição não tem razão de ser.




    Mesmo para uma mosca morta como o ministro, era demais: um simples marinheiro dando lições sobre pecuária. O sangue subiu à cabeça, e ele respondeu:




    – Como o senhor sabe disso? É uma questão técnica complicada, e nossos profissionais garantem... E mandamos um telegrama, sim.




    – Não entendo nem de bois e nem de vacas, mas conversei com quem entende: o veterinário da Marinha.




    O ministro resolveu ser irônico:




    – Veterinário da Marinha? Deve entender bem de peixes...




    O capitão Corrêa sorriu, protocolar, antes de responder:




    – Nem eu mesmo sabia que ele existia, mas nós temos um veterinário. Ele é responsável pela Granja da Marinha, que fica anexa ao Quilômetro 42. Lá criamos gado, produzimos leite e engordamos frangos, aparentemente todos maiores e melhores do que o resto. O diretor é o doutor Clóvis Junqueira, que é civil, mas presta serviços à Marinha. Na profissão dele, é extremamente competente: além de trabalhar para nós, é catedrático no Quilômetro 42. Não é só um veterinário, é um cientista. Foi ele quem disse que a sua proibição é, com o perdão da má palavra, uma besteira.




    – Conheço o doutor Clóvis de nome, e o respeito muito. Mas neste caso ele está errado...




    – Falando sinceramente, Senhor Ministro, não está não. Se quiser posso até chamar o homem aqui, ele mora ali mesmo, em Botafogo. Tivemos uma longa conversa, e ele me explicou tim-tim por tim-tim tudo o que aconteceu, e as razões e porquês. Se o senhor deixar eu apresentar o parecer dele...




    E, sem se fazer de rogado, o capitão sacou do bolso uma caderneta e consultou suas notas, antes de continuar:




    – Contando o tempo em que viajaram da Índia até aqui, os bois já estão há mais de seis meses isolados do continente de origem. Este é o prazo de quarentena britânico, que já é um dos mais rigorosos do mundo. Sei que até a proibição da importação a quarentena brasileira era de oito meses em Fernando de Noronha, mas o doutor Clóvis acha isso um exagero sem motivo. E ele listou as três doenças mais comuns para justificar a proibição: a peste bovina ou rinderpest, a febre aftosa e a bluetongue. As duas primeiras têm um período de incubação bem inferior a trinta dias, quanto mais seis meses – apesar do vírus da febre aftosa poder sobreviver por seis meses na medula óssea e linfonodos resfriados. E a bluetongue não é contagiosa, é transmitida por picadas de mosquitos. E também tem um período de incubação menor.




    – Não é tão simples assim: existem parasitas intestinais desconhecidos, que podem...




    – Já sei disso, Senhor Ministro. Mas o doutor Clóvis disse que isso é um risco a se correr; qualquer animal importado para um zoológico representa um risco muito maior, mas o prazo de quarentena é menor. E segundo ele, essa proibição foi justificada pelo risco de os zebus transmitirem febre aftosa ou peste bovina. Ora, a aftosa já é endêmica aqui, o risco deles transmitirem é o mesmo de apanharem a doença, que, aliás, já tem vacina, mas o seu Ministério não consegue obrigar os pecuaristas a imunizar o gado. Sei que não é culpa do senhor, que até conseguiu que um deputado – um tal José Fragelli, da UDN – propusesse uma lei nesse sentido. Mas o projeto de lei era um monstrengo, só obrigava os criadores a vacinarem o gado que passa pelas estradas – como se a vacina fizesse efeito na mesma hora. E foi arquivado no mesmo dia, como era de se esperar.




    Uma coisa o ministro tinha que admitir: o capitão viera municiado, com sete pedras na mão. Só restava a ele continuar escutando:




    – O risco de peste bovina é ainda menor, a única epidemia ocorreu em 1921 e foi debelada em 1922, já se vão trinta e três anos. Mas naquele tempo não havia quarentena eficiente, os bois desembarcavam direto no Rio ou em Santos. E os zebus são mais resistentes à peste do que o gado europeu.




    – Terminou, Capitão?




    – Essa parte, sim. Falta explicar o problema que a Marinha tem nas mãos.




    O ministro tentou ser irônico:




    – O seu cientista não deu uma justificativa para a proibição?




    – Deu sim. Mas prefiro não falar.




    – Ora, seja franco.




    – É uma combinação de três coisas: a fofoca, o ódio dos paulistas ao zebu e a ignorância de alguns dos próprios criadores de zebu.




    O ministro sorriu, mais por liturgia do cargo do que por outra coisa, e incentivou o interlocutor:




    – E quais seriam as razões disso?




    – Desde antes das primeiras importações de zebu, os paulistas implicavam com o bicho. Tinham até um porta voz, o Pereira Barreto, um médico positivista. O principal motivo é que estavam começando a desenvolver o Caracu, uma raça descendente de bois europeus. O problema é que o zebu desde o início se mostrou mais vantajoso: resistente ao calor e aos carrapatos, engordando mais rápido. Já alguns criadores de zebu acham que podem ter o monopólio da criação se as importações pararem, mas estão dando um tiro no pé.




    – Por quê?




    O capitão consultou as notas:




    – Por causa de uma coisa chamada inbreeding. Se cruzarmos indefinidamente a mesma população, a raça degenera. É como um tipo de incesto: pais com filhas, tios com sobrinhas, primos com primos. Segundo o doutor Clóvis, isto já está acontecendo: os zebus estão “encabritando”, nascendo cada vez menores. É preciso sangue novo. Aliás, ele diz que é fundamental.




    – Entendo o seu ponto de vista, Capitão. Não é o mesmo meu, mas entendo. Mais alguma coisa?




    O capitão foi até o mapa do Brasil na parede antes de responder:




    – Tenho sim, Até agora, tudo o que falei diz respeito à razão da missão, que a meu ver é inútil. Mas quero mostrar as dificuldades da missão em si. O senhor sabe o tamanho do Parnamirim?




    – Não sou entendido em assuntos navais, Capitão.




    – O Parnamirim é um monitor encouraçado, o maior tipo de navio fluvial que existe. A tripulação é de setenta e quatro homens, que precisam pelo menos comer, e serem pagos. E é difícil fazer isso no meio do nada, custa um dinheirão. E eles já estão no meio do nada há dois meses.




    – Não dá para mandar um navio menor? Afinal de contas, do outro lado só são uns poucos vaqueiros, no máximo dez...




    O capitão sorriu antes de retrucar:




    – Como uma piroga com dois índios bororós? Infelizmente, não. Se vamos fazer uma operação pacífica – e ninguém vai querer começar um tiroteio com outros brasileiros por causa de umas vacas – precisamos de superioridade numérica, para intimidar. E se quando o gado atravessar pode ser em mais de uma chata e em mais de um ponto, então são dois grupos de abordagem. Ou três. E não temos nada lá que não seja muito menor do que o Parnamirim, e uma simples lancha de patrulha não intimidaria ninguém. Os bolivianos que o digam, já mandaram por vias indiretas todo o tipo de pedido, para garantirmos que não vai haver confronto. E nós garantimos que não vai haver, nem do lado boliviano nem na fronteira. Só além dela, já no interior. A ideia é interceptar o gado na estrada, perto do rio, mas do nosso lado.




    O capitão apontou com o dedo um ponto no meio do Atlântico.




    – Só para recapitular: quando vocês deram o alarme, uma corveta interceptou o navio com o gado aqui – em águas internacionais. Se tivéssemos abordado naquela época, iríamos criar um incidente internacional, porque o navio tinha bandeira norueguesa. Então fomos seguindo o navio, esperando que eles entrassem em águas brasileiras. Seria o ideal, porque nenhum capitão norueguês iria defender os bois numa operação sanitária normal, e os boiadeiros eram só três. Mas eles não entraram em águas brasileiras – que começam a doze milhas da costa. Entraram pelo Rio da Prata e desembarcaram o gado em Montevidéu, e lá fretaram uma chata e começaram a subir o Paraná. Por muito tempo ficamos sem poder fazer nada, porque de um lado era Argentina e do outro Uruguai, e só depois do Paraguai é que começamos a segui-los. A chata navegava sempre grudada do lado paraguaio, e não podíamos abordar.




    O ministro interrompeu:




    – Mas o rio não pertence aos dois países?




    – Não. Nos rios, a fronteira é demarcada pelo talvegue, que é o ponto mais profundo. E eu mesmo retransmiti ao capitão Trombeteiro as ordens do almirante: nenhuma infração deveria ser cometida na fronteira paraguaia. No fundo, os paraguaios nunca nos perdoaram pela guerra, e não queríamos começar outra. As ordens eram de atracar do nosso lado se a chata ancorasse na margem paraguaia, e então começarmos um bloqueio. Mas eles continuaram a subir o rio, até entrar no Rio Paraguai: mais um pouco e estavam entre a Bolívia e o Brasil.




    O capitão continuou, apontando a biqueira do cachimbo, para algum ponto da fronteira boliviana:




    – Decidimos então fazer diferente: a maior parte dos nossos limites com a Bolívia é de fronteira seca, apesar de ser meio terra de ninguém – acima de Corumbá e até Cáceres, a área é deserta de gente. A melhor solução era interceptar a chata em Coimbra, o primeiro ponto onde o Paraguai corre por um trecho só em águas brasileiras, e o Parnamirim ultrapassou a chata e ficou esperando lá. Mas os outros desembarcaram o gado em Puerto Busch, do lado boliviano.




    O capitão deu mais uma baforada no cachimbo, e prosseguiu:




    – Em Coimbra, o capitão Trombeteiro desembarcou dois marinheiros mato-grossenses – gente da fronteira, meio brasileira, meio boliviana – e os dois descobriram que estavam levando o gado por terra, até outro ponto da fronteira. O capitão Trombeteiro deduziu qual seria o ponto: o único outro lugar onde o Rio Paraguai toca a fronteira boliviana é este aqui – a Serra do Amolar. Seria o lugar ideal: deserto, remoto. Do lado brasileiro só tem um povoado, o Amolar, com umas poucas casas e umas duzentas pessoas. Do lado boliviano, nada: dava até para atravessar o rio e pegar os bois lá, se não tivesse nenhum boliviano olhando. E foi dito e feito: quando o Parnamirim chegou no Amolar, encontrou uma chata já atracada na Bolívia, esperando. Mas os boiadeiros foram mais espertos: quando chegaram trazendo o gado, trouxeram junto um tenente da marinha boliviana. Não sei se deram dinheiro a ele, ou ele foi por conta própria, já que no fundo os bolivianos têm mais motivos para não gostar da gente do que os paraguaios: tomamos um bom naco do país deles, há cinquenta anos. O que sei é que dois dias depois eles mandaram para lá um barco patrulha, e assim estamos sem poder fazer nada: o Parnamirim ancorado de um lado, o barco deles do outro. É assim.




    O capitão voltou a sentar-se, e aceitou mais um cafezinho; e então foi a vez do ministro:




    – E o que o senhor sugere?




    – Deixar as vacas entrarem, e colocá-las em quarentena em algum lugar isolado do Pantanal. Ou tirar o navio de lá, e deixar o pessoal atravessar a fronteira, e depois interceptar a boiada em terra. É muito mais fácil. Mas aí já não é mais conosco: é com a Polícia ou o Exército.




    – Não posso voltar atrás, Capitão. Nossa posição tem razões científicas e econômicas, e não podemos transigir.




    – Então, Senhor Ministro, vou ter que dar um recado meio desagradável. Entenda, não sou eu quem está falando: é o almirante Neves, meu superior. E o recado é: a Marinha não vai começar um incidente internacional por causa de umas vacas. Nem com a Índia, nem com a Noruega, e muito menos com a Bolívia ou o Paraguai. E o nosso ministro da Marinha vai interceder junto ao presidente para tirar o Parnamirim de lá e encerrar a operação o quanto antes. Daí por diante, o problema é só do senhor.




    O ministro então fez o que estivera se controlando para não fazer: perdeu a pose – e a incipiente superioridade:




    – Não há nada que o senhor possa fazer? Afinal de contas, sempre tive a maior confiança nas Forças Armadas...




    O capitão Corrêa se apiedou do coitado: podia parecer ministro, mas era um borra-botas. E precisava dourar a pílula: tinha sido muito duro com o homem. Então prometeu, vagamente:




    – Vou interceder pessoalmente junto ao capitão Trombeteiro para tentar resolver a questão o mais rapidamente possível, ainda que por meios pouco convencionais. O Trombeteiro é um homem extremamente competente, o mais jovem capitão de Corveta da Marinha. É inteligente, e inventivo.




    – E quais seriam esses meios?




    – Ficam por conta dele. A ideia é dar a ele uma certa latitude para aproveitar qualquer oportunidade que surja.




    E o capitão se levantou, se despediu, fez uma continência e saiu, deixando o ministro confuso e já meio desesperado: como podia ser deputado nas próximas eleições pelo seu estado – São Paulo – se aquilo desse errado? Nenhuma associação de criadores o apoiaria, o secretário de Agricultura lhe daria as costas, o governador também.




    E só uns dez minutos depois teve tempo de maldizer o milico insolente que lhe trouxera as más notícias, sem nenhuma cerimônia.
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