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PREFACIO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL


Como menciono en el prefacio de la edición en inglés, este libro es el resultado de alrededor de una década de investigación sobre la operación cotidiana —la operación en el terreno y en el día a día— del derecho internacional y del proyecto del desarrollo. En el libro examino de manera etnográfica esta dimensión cotidiana del derecho internacional y de la empresa del desarrollo a través de la reorganización que ha sufrido el Estado colombiano como consecuencia del llamado internacional, y de elites y movimientos sociales locales, a la descentralización de los estados del Sur global. Este proceso, que ha generado una alteración profunda de la mecánica interna de estos estados, comenzó en la década de 1980 y continúa hasta nuestros días. En mi análisis, me concentro en cómo esta transformación territorial y administrativa de Colombia ha contribuido a la revolución desarrollista de la ciudad de Bogotá, que se ha convertido en uno de los ejemplos internacionales sobre cómo pensar e implementar el desarrollo, ya no desde una jurisdicción nacional, sino desde las jurisdicciones locales.


Mi invitación es a entender el derecho internacional y el desarrollo no solo como discursos o construcciones ideológicas, que existen solo en aquellos lugares que nos han enseñado a pensar como “internacionales” —por ejemplo, en los tratados multilaterales, en los programas de cooperación internacional, en las Naciones Unidas, en Washington o en La Haya—. Además de su carácter discursivo e ideológico, y de existir en estos sitios explícitamente internacionales, el derecho internacional y el desarrollo son también proyectos “materiales”, con consecuencias muy amplias que se han reflejado en una configuración particular de la vida cotidiana en “los países en desarrollo”. A partir de esta constatación, muestro en este libro cómo la descentralización en Colombia y sus efectos en Bogotá han reconfigurado de manera drástica en la cual la administración de Bogotá se relaciona hoy con sus barrios informales (“barrios ilegales”). El objetivo de esta nueva relación con los barrios informales y, en general, el objetivo de convertir la ciudad en el nuevo espacio para alcanzar por fin el “desarrollo” ha sido, como el título de este libro lo sugiere, generar desde el “espacio local” nuevas formas de “vida global”. En Bogotá, como en muchas otras ciudades del Sur, el resultado de estos esfuerzos ha sido, en el mejor de los casos, ambiguo, cuando no contradictorio.


En mi análisis, la descentralización es esencial, pues durante estas últimas casi cuatro décadas de ajuste estructural ha sido uno de los medios más importantes para transformar los estados nación en lo que todavía podemos llamar el Tercer Mundo. Cabe entender la descentralización, reflejada en la reorganización territorial y administrativa de Colombia, y los efectos que ese proceso ha tenido para los residentes más vulnerables de Bogotá, como parte de un proceso mucho más extenso de reorganización y administración global. La imagen del derecho internacional y el desarrollo resultante de este examen nos obliga a apreciar los efectos “locales”, tanto humanos como materiales, de la operación de estos regímenes “internacionales” de enunciación de verdades, de reglas y de aspiraciones.


En este libro utilizo el concepto de barrios ilegales cuando me refiero a los barrios informales. Mi objetivo con esto es resaltar la manera en que el derecho y el universo de normas (internacionales, nacionales y locales), objetivos y artefactos de gobernanza que lo acompañan intentan estructurar constantemente la vida de los residentes de estas comunidades —una vida que el mismo derecho ya ha contribuido a crear—. La idea de “ilegalidad”, en este sentido, apunta no a una supuesta “ilegitimidad” o “subnormalidad” jurídica de estos barrios, sino que nos obliga a preguntarnos cómo ciertas comunidades son objeto de procesos reiterados y superpuestos de administración global, ejecutada por medio de un derecho que solemos comprender como algo puramente técnico, desligado de ambiciones como el desarrollo internacional o como monopolio exclusivo y soberano de las instituciones locales. La idea de (i)legalidad nos debe invitar, al mismo tiempo, a pensar cómo nuestro entorno —físico, social, económico y político— está imbuido del derecho y lo jurídico. Hoy el mundo, tanto humano como no humano, con todos sus problemas y anomalías, es un edificio jurídico, nunca terminado del todo, nunca coherente del todo, pero siempre ahí, “empujando” o, mejor aún, “halando” el presente en una dirección particular.


De esta breve descripción es posible ver cómo la apuesta etnográfica que inspira este libro es doble. Por un lado, busca hacer evidente la necesidad de estudiar al derecho, y en particular el derecho internacional, en contexto. Por otra parte, quiere ofrecer las herramientas para que la lectora y el lector realicen sus propios ejercicios etnográficos. Como es claro desde las primeras páginas, la idea de poner el derecho en “contexto” desde una perspectiva etnográfica no significa delimitar el ámbito preciso —social, geográfico, jurisdiccional o histórico— en el que se mueve el derecho. En vez de esto, la generosidad de la etnografía busca generar lecturas “densas”, dialógicas y globales de ese mundo que el derecho crea y recrea constantemente, y de esos otros mundos que deja de lado. La distinción entre lo internacional y lo local, como las distinciones entre el pasado y el presente, la estructura y la agencia, lo jurídico y lo no jurídico, o el derecho y la economía, la política y lo cultural, es, desde una perspectiva etnográfica, una división impuesta, que en muchas ocasiones facilita ejercicios disciplinantes. Como sabemos, la realidad es mucho más rica y dinámica, y requiere, por lo tanto, de lecturas más cuidadosas, que tengan una mayor textualidad, que sean multisituadas y que hagan uso de una mayor cantidad de fuentes, y no solo de las fuentes “oficiales” del derecho. Es por esta razón, y por esta necesidad de una hermenéutica distinta y de una plástica investigativa del derecho (internacional) diferente, por lo que los lectores encontrarán aquí no solamente bibliografía académica y normas internacionales, nacionales y locales, sino también entrevistas, fotografías, mapas, análisis históricos, campañas publicitarias y folletos producidos por instituciones públicas y privadas, y por organizaciones comunitarias. Entender el derecho en contexto significa, en este sentido, aceptar este entramado histórico de “leyes”, procedimientos administrativos, formaciones espaciales y humanas, y dispositivos de todo tipo que dan forma a nuestra cotidianidad, que en algún sentido es siempre global y siempre local. Describir este entramado revela y nos permite entender, de nuevo, ese mundo que el derecho (re)crea constantemente, esos otros mundos que deja de lado y los procesos de resistencia que siempre lo acompañan.


El material de base para escribir este libro, publicado por Cambridge University Press en 2015, cubre hasta el año 2012. Desde esa fecha, se han producido avances normativos y académicos y nuevos acontecimientos en Bogotá, en Colombia y en el resto del Sur global que no se tratan en el libro. Algunos ejemplos de estos fenómenos recientes serían las acciones y decisiones judiciales resultado de la batalla que se continúa librando en Bogotá por el uso de sus Cerros Orientales; las disputas recientes sobre la expansión de Bogotá y sobre cuáles municipios aledaños deben ser anexados a la ciudad (¿todos?; ¿solo los ricos?); los avances, los descalabros y las lecciones aprendidas gracias a las políticas de “vivienda de interés social” en Colombia durante los últimos años; las tensiones que se mantienen en la lucha contra la desigualdad, la pobreza y la informalidad, tanto en Bogotá como en muchas otras ciudades de los “países en desarrollo”; la movilización y politización de municipios en Colombia y en otras partes de América Latina contra el avance de empresas extractivas en sus territorios; los efectos de la llegada del tan anhelado “posconflicto” en Colombia, no sin angustias diversas, y las nuevas dinámicas generadas por este en cuanto a las relaciones entre la capital de la nación y sus más de 1100 municipios; nuevas evidencias comparadas sobre el rol y los posibles límites de la descentralización en contextos de reconstrucción y transición después de guerras internas (como en Ruanda, Irlanda del Norte, Sierra Leona y la República Democrática del Congo); los efectos de la “localización” de los Objetivos de Desarrollo del Milenio y el reporte por ciudades sobre el cumplimiento de ellos, que comenzará con Nueva York en 2018; la legislación que se ha expedido recientemente, en lugares tan diferentes del Tercer Mundo como Indonesia y Ecuador, sobre la posibilidad de las localidades de atraer financiación de la cooperación internacional y los dramas que han precedido y que vendrán como resultado de este fenómeno; los nuevos trabajos académicos sobre la descentralización y la emergencia de las ciudades como nuevos motores del desarrollo y como nuevos “sujetos” del derecho internacional; la popularización de marcos alternativos para repensar lo urbano (por ejemplo, la Declaración de Buenos Aires por una Ciudad Justa de 2008), y los nuevos y cada vez más sofisticados reportes (¿soft law?) de instituciones internacionales para promover y ajustar el proceso de “localización” del orden mundial, en términos tanto financieros y fiscales como administrativos y de “seguridad ciudadana”. Un ejemplo para ilustrar este último punto es el informe titulado “Subamos el estándar: para ciudades productivas en América Latina y el Caribe”, de 2018, elaborado por el Banco Mundial. Este informe, sumado al ejercicio continuo de monitoreo mediante los reportes nacionales y ahora locales del “doing business”, anuncia de manera clara que el horizonte oficial y disciplinante de la descentralización continuará marcando el giro hacia lo local.


Algunos de estos fenómenos que acabo de mencionar, junto a otros, han generado, por ejemplo, una vuelta al lenguaje de la “desmarginalización” de los barrios periféricos en Bogotá durante la alcaldía de Enrique Peñalosa (2016-2019). Este lenguaje, con todas sus connotaciones, nos retrotrae a épocas anteriores y reemplaza la idea de “mejorar integralmente los barrios”. Este cambio y otros deben ser estudiados con cuidado y tenidos en cuenta en un mundo que no para de reconstruir lo local conforme a ambiciones globales. Estos procesos también nos dan luces para entender nuevos ejercicios sobre la historia del desarrollo en Bogotá y las lecciones que nos pueden ofrecer para entender la historiografía, pasada y futura, de las ciudades en los “países en desarrollo”. Por ejemplo, en el libro Construir la ciudad moderna: superar el subdesarrollo. Enfoques de la planeación urbana en Bogotá, José Salazar Ferro ha insistido recientemente en los esfuerzos que nunca se han detenido, que podríamos llamar de arriba hacia abajo u “oficiales”, para “modernizar” y lograr el “desarrollo” en Bogotá1. Al lado de esta clase de lecturas, también han aparecido contribuciones académicas donde se resalta la otra cara del proceso modernizador, que podríamos identificar como la historia “subalterna” de Bogotá. Un ejemplo de estas obras que miran “desde abajo” es la nueva edición ampliada del libro de Alfonso Torres Carrillo La ciudad en la sombra: barrios y luchas populares en Bogotá, 1950-1977[2]. De nuevo, es tarea de los lectores darles sentido a estas nuevas contribuciones al debate sobre la historia de Bogotá, la historia del Tercer Mundo y esa danza tan entrelazada entre hegemonía y subalternidad presente en la construcción de nuestras ciudades y de nuestro mundo como tal.


Las traducciones son, por definición, un ejercicio imposible. Mucho se ha escrito sobre esto, y la conclusión parece ser cada vez más clara: una traducción no es más que un rumor del original. Por ello, este libro es un intento de expresar en español ideas que nacieron y se articularon, en su mayor parte, en otro idioma, y que solo tienen sentido completo en esa lengua. A los lectores les pido que hagan una lectura generosa y aprecien que lo que aquí encuentran es el resultado de una labor interpretativa, producto de incontables horas de trabajo y de una generosidad enorme de mi traductor, Carlos Morales de Setién Ravina. Las limitaciones del texto traducido son responsabilidad exclusiva mía, por supuesto.


Con relación a la traducción como tal, en ocasiones el texto ha sido traducido teniendo en cuenta un público hispanohablante amplio. Por lo tanto, cuando me refiero a la administración de Bogotá, por ejemplo, la llamo “gobierno local” en la mayoría de las ocasiones, en lugar de “gobierno distrital”, puesto que esta última expresión podría confundir a personas no familiarizadas con el contexto colombiano. Por esa misma razón llamo “barrios” a lo que en otros lugares se conocen como “vecindarios” y “colonias”, y en lugar de llamar a los barrios informales “favelas”, “cantegriles”, “asentamientos” o “invasiones”, los identifico aquí como barrios “ilegales”, con la salvedad mencionada ya sobre este adjetivo.


Por último, desde la publicación original de este libro, y gracias a ese mismo hecho, he podido repensar y examinar de manera más detallada algunas de las ideas que sostienen los argumentos que aquí presento. Por razones de tiempo, extensión o simple falta de claridad en ese momento, no pude decir todo lo que quería o debería haber dicho. Mi decisión ha sido, sin embargo, no alterar apenas el original y dejar esta traducción tan cerca de la versión inicial como fuera posible. No obstante, si los lectores están interesados en algunas de las ideas de este libro, pueden consultar otras publicaciones mías más recientes sobre la evolución del Estado desarrollista, la idea del gobierno indirecto, los contornos y la práctica de una antropología del derecho internacional que se tome en serio su operación amplia y cotidiana, o la lucha de larga data librada por el Sur global para ser escuchado por el Norte global3.


Quisiera cerrar este prefacio en español agradeciéndoles de nuevo a la Facultad de Derecho de la Universidad de Melbourne, al Instituto de Derecho y Política Global de la Universidad de Harvard (IGLP), a la Facultad de Derecho de la Universidad de Kent y a la Universidad Externado de Colombia su apoyo durante la producción del original de este libro y en los años que han seguido a su primera publicación. También quiero agradecerle a la Universidad Externado su apoyo en esta traducción y reiterar mi gratitud por su trabajo al traductor, Carlos Morales de Setién Ravina. A Rose, a mis hijos, Tomas y Martin, y a mi familia extendida, relocalizada y reorganizada, una vez más, muchas gracias.


Luis Eslava


Bogotá, 5 de julio de 2018




PREFACIO A LA EDICIÓN EN INGLÉS


Este libro surge como respuesta a mi insatisfacción con la forma en que el derecho internacional y el “proyecto del desarrollo” tienden a abordarse como campos separados de la práctica académica e institucional, como empeños desterritorializados y excepcionales, como discursos no problemáticos que se cruzan en nuestra vida solo de cuando en cuando. No obstante, y aunque tal vez no sea obvio, el argumento que defiendo en este libro es que el derecho internacional, mediante su asociación con el proyecto del desarrollo —tanto en términos ideológicos, como económicos e institucionales—, configura y reconfigura continuamente nuestras vidas y los espacios que nos rodean. Mi planteamiento es que este encuentro permea nuestros deseos, los fines a los que aspiramos y los medios que usamos para conseguir esos fines. Las áreas gemelas del derecho internacional y el proyecto del desarrollo configuran así, sin cesar, nuestros territorios, nuestros sueños y nuestras formas de acción. En mi opinión, no prestarle atención al funcionamiento expansivo y conjunto de estas dos áreas no nos permite entender de manera adecuada cómo habitamos este mundo y las consecuencias de esas formas de habitarlo.


Como latinoamericano con pasaporte colombiano (y que desde no hace mucho tiene también un pasaporte australiano), soy muy consciente de este hecho. Durante la elaboración de este libro he viajado a Bogotá, Boston, Frankfurt, Melbourne y Londres, entre muchas otras ciudades, para hacer trabajo de campo, asistir a conferencias y hablar en seminarios, y en cada uno de estos lugares me han interrogado muchas veces sobre cuál es mi estatus legal. Y cada vez que me han preguntado sobre mi estatus he sentido el tirón del orden normativo internacional. Aunque las autoridades de migración, los contratos de alquiler y los códigos laborales en todos esos lugares siempre han estado llenos de idiosincrasias, y aunque la gente que allí vive tiene historias muy diferentes que contar sobre ellos y su relación con sus países, esas particularidades no han sido grandes en última instancia cuando mi estatus ha estado en entredicho. Más allá de las diferencias entre estos espacios, he sentido siempre una fuerte vinculación entre el derecho, las ideas de progreso y la sensación de que cumpliendo la ley se garantizará alguna clase de desarrollo; que se conseguirá avanzar un paso más en la long dureé de la modernidad global.


En este libro recojo los resultados de una década de investigación sobre la estrecha relación que existe entre el derecho internacional y el proyecto del desarrollo. En los capítulos que siguen le presto especial atención a la cuestión de cómo el derecho internacional, cuando actúa de la mano de normas, discursos e instituciones asociadas con la idea de desarrollo, se ha expandido en múltiples esferas de la vida social y material, a veces de manera explícita, pero de manera disimulada o “indirectamente” en muchas otras ocasiones. Durante esta investigación, mi objetivo ha sido comprender cómo, por efecto de este proceso de expansión (que comenzó durante el periodo de la colonización y no ha hecho más que intensificarse en los últimos siglos), el derecho internacional ha acabado actuando, y materializándose también, mediante los procesos, las normas, los cuerpos y los artefactos que suelen denominarse “domésticos”, es decir, nacionales y locales. Este fenómeno es lo que llamo el funcionamiento “cotidiano” del derecho internacional.


Gran parte de mi atención ha ido dirigida en estos años a la importancia que han adquirido recientemente las jurisdicciones locales en las normas y las discusiones internacionales. En especial, he prestado atención a cómo los diálogos sobre la importancia de lo “local” para el éxito del desarrollo “internacional” han acabado por cristalizarse en el discurso de la descentralización, y a cómo eso ha afectado a los estados-nación, sobre todo en el Tercer Mundo, desde la década de los años ochenta1.


El imperativo de la descentralización ha tenido una incidencia enorme en la reconfiguración de la administración pública en África, Asia, Latinoamérica y el Pacífico en las últimas décadas y ha sido apoyado con vigor por instituciones internacionales como las Naciones Unidas y el Banco Mundial. Al mismo tiempo la descentralización ha sido acogida con entusiasmo por administraciones nacionales, elites locales y muchas organizaciones no gubernamentales en su lucha contra la deuda, el desempleo y el estancamiento económico en sus estados. Como describo en detalle en los capítulos que siguen, es esta idea de descentralización la que ha reafirmado a las ciudades y los municipios como los nuevos centros del desarrollo en el Tercer Mundo.


Como resultado de la dinámica que acabo de describir, las geografías “locales”, sus órganos administrativos y los residentes locales, junto con los elementos mismos que dan forma a nuestras ciudades (como la infraestructura pública, las fronteras jurisdiccionales locales o la distribución de los vecindarios o barrios), se han convertido en objetivos y medios de la acción “internacional”. Esta incorporación de las variables “locales” en la esfera “internacional” ha producido un sinnúmero de reformas administrativas y jurídicas que han terminado por afectar la configuración de la vida local de manera drástica. Es importante tener en cuenta que estas reformas se han realizado a raíz de iniciativas “internacionales” (por ejemplo, declaraciones internacionales y préstamos internacionales a los municipios), pero también, y sobre todo, mediante leyes “locales”, procesos “locales” y artefactos “locales” de gobernanza y de transformación social.


La descentralización es, por consiguiente, un lugar ideal para examinar el funcionamiento conjunto del derecho internacional y el proyecto del desarrollo, y su repercusión a través del mundo y en todos los niveles de gobierno, desde las instituciones internacionales a las instituciones nacionales (las cuales ahora se ven despojadas de sus funciones para alcanzar el desarrollo local) pasando por los municipios, grandes y pequeños, hoy inmersos en la búsqueda agónica un desarrollo descentralizado.


Sin embargo, la descentralización hace algo más que ofrecer un punto de entrada desde el que explorar la dinámica actual del derecho internacional y el desarrollo. Como descubrirá el lector, la reflexión sobre la fascinación actual con la descentralización nos invita también a leer la historia y la doctrina del derecho internacional con un ojo crítico. En particular, el fenómeno de la descentralización nos devuelve a cuestiones fundacionales sobre cómo las relaciones entre lo “internacional” y lo “local” se han conceptualizado y entendido en el derecho internacional en los últimos cuatrocientos años: desde el tiempo de las relaciones coloniales entre las metrópolis y sus asentamientos periféricos hasta la aparición de los “estados desarrollistas” en el Sur global como consecuencia del nacimiento del proyecto internacional del desarrollo tras la Segunda Guerra Mundial, y luego las crisis de los estados-nación del Tercer Mundo y sus experiencias con el ajuste estructural desde la década de 1980 en adelante. En este contexto, la descentralización ofrece una perspectiva de especial importancia para reevaluar la naturaleza, la evolución y las dinámicas de autoridad, responsabilidad y acción política que han hecho y que hacen parte del orden jurídico internacional, y los efectos que este orden tiene en la cotidianeidad de nuestras vidas, en el día a día.


Mi aproximación a todas estas ideas durante la década pasada se ha fundamentado primordialmente en la gran transformación urbana que ha sufrido Bogotá, la capital de Colombia, desde finales de la década de 1980, y que estudio en detalle en este libro desde esa época hasta el año 2012. La transformación de Bogotá se ha enmarcado en la descentralización del Estado-nación colombiano durante este periodo, la cual le ha otorgado a la administración de la ciudad un nuevo conjunto de prerrogativas y responsabilidades para su desarrollo y el de sus residentes. Como el lector tendrá la oportunidad de ver, esta nueva configuración de fuerzas que actúa ahora en Bogotá no solo ha despertado un “milagro” local de desarrollo que ha recibido una gran atención internacional, sino que también ha modificado de manera sustancial la relación entre la ciudad “oficial” y sus barrios “ilegales”. Es justo a partir de esta relación cambiante entre la ciudad “oficial” y sus barrios “ilegales” como he estado evaluando en los últimos años el funcionamiento entretejido, expansivo y cotidiano del derecho internacional y el proyecto del desarrollo.


Para estudiar estos temas y conceptualizar mi propia comprensión de la transformación de Bogotá y sus efectos en los barrios “ilegales” de la ciudad, adopté en mi investigación una perspectiva antropológica y usé un método etnográfico. Mi decisión de usar este enfoque tuvo varias consecuencias importantes para las cuestiones, las ideas y los materiales que presento en este libro, y para la interpretación del derecho internacional y el proyecto de desarrollo que ofrezco aquí. En este momento, me gustaría destacar solo tres de esas consecuencias.


En primer lugar, mi enfoque antropológico me llevó a organizar mi investigación en torno a la premisa de que el orden institucional y jurídico internacional es algo más que una construcción ideológica. Esto significa que el derecho internacional no solo reside en normas y discursos, sino que también existe y actúa en y mediante el mundo que él crea. Desde un enfoque antropológico, por lo tanto, el derecho internacional tiene tanto una dimensión ideológica como una capacidad constitutiva. El derecho internacional forma y reconfigura nuestras realidades circundantes, y nos obliga así a concebir su existencia y actuación a través de las mismas cosas y de los mismos cuerpos que constituye. Mi enfoque antropológico me llevó, por esta razón, a rastrear desde un punto de vista etnográfico tanto las normas y los prejuicios del orden jurídico internacional (ligados, como sin duda están, al proyecto de la modernidad y el capitalismo global) como sus manifestaciones humanas y materiales.


En segundo lugar, mi enfoque antropológico también me permitió observar hasta qué grado está presente el derecho internacional y sus efectos más allá de las normas y los espacios que solemos asociar al ámbito “internacional”. Si se acepta la dimensión constitutiva del derecho internacional, como mi enfoque antropológico me estimuló a hacer, uno está obligado a entender cómo es posible que las normas, los procesos, las cosas, los espacios y los sujetos locales (por ejemplo, nuestras ciudades contemporáneas, su infraestructura, sus residentes y sus leyes urbanas) hayan terminado por asumir el ethos de lo internacional. En ese sentido, el pensar sobre el derecho internacional como un objeto antropológico, como invito a que hagan los lectores de este libro, nos estimula a estudiar el derecho internacional en sus manifestaciones internacionales y excepcionales, pero también en sus expresiones nacionales, locales y cotidianas. Esto es de especial importancia tan pronto como reconocemos y nos tomamos en serio la interacción entre el derecho internacional y la seductora idea del desarrollo. Como mencioné hace un momento, esta interacción es la que causa que las normas y aspiraciones internacionales atraviesen y entrecrucen con tanta fuerza los distintos espacios jurisdiccionales y niveles de gobierno que nos rodean.


En tercer lugar, y, por último, mi perspectiva antropológica me invitó a preguntarme cómo el derecho internacional ha intervenido, desde la época colonial y en todo el mundo, en los entornos cambiantes de las sociedades, en las percepciones que las personas tienen de sí mismas y en sus formas de vida. Aproximarnos al derecho internacional como un objeto antropológico nos invita, en consecuencia, a prestar atención etnográfica a la cuestión de cómo el orden jurídico internacional acaba por configurar el panorama social y material aun en lugares que a menudo se entiende que están más allá del derecho internacional. Esto, a su vez, nos invita a prestar atención a cómo el derecho internacional es objeto de resistencia en los centros y las periferias de nuestro sistema mundo y en nuestras ciudades.


En el capítulo introductorio que sigue describo con mayor detalle los puntos sustantivos y metodológicos que propongo en este libro y que he intentado sintetizar en los párrafos anteriores. Por ahora, solo quiero destacar un punto adicional del que el lector ya se habrá dado cuenta: mi investigación sobre la transformación de Bogotá me ha hecho muy consciente del grado en el que las disciplinas del derecho, la idea de desarrollo y la interacción entre lo internacional y lo local forman parte de un “eje oficial” que atraviesa todas nuestras vidas. Sin duda, este “eje oficial”, a falta de un mejor concepto, afecta continuamente nuestras acciones y nuestros deseos íntimos. Sin embargo, y como pude confirmar una y otra vez mientras escribía este libro, este es solo uno de los planos en los que existimos. Durante los años que me ha llevado terminar esta investigación he aprendido también que en paralelo a este eje oficial también existe siempre el gran terreno de la generosidad, el afecto, la amistad y la amabilidad. Ahí he descansado cada vez que pensé que sería imposible terminar este libro.


Annie y nuestros hijos, Martin y Tomas, me ofrecieron un lugar en el mundo bien alejado de la lógica de lo oficial. En contra de las convenciones académicas, tengo que darles primero las gracias a ellos. Annie ha discutido conmigo y corregido, con paciencia, muchas de las otras publicaciones que dieron lugar a este proyecto, además de mi tesis doctoral, y con esto me dio la oportunidad de reunir los materiales y las ideas que ahora presento en su forma final en este libro.


Anne Orford y Shaun McVeigh mostraron una enorme generosidad hacia mí durante mis estudios doctorales en la Facultad de Derecho de la Universidad de Melbourne. Su apoyo intelectual y profesional fue, y sigue siendo, incansable. Jennifer Beard y Sundhya Pahuja han sido también unas mentoras intelectuales y amigas increíbles a lo largo de los años. Daniel Bonilla mostró una preocupación maravillosa por mí cuando intentaba darle sentido a mi material etnográfico, muy al inicio de este proyecto.


El relato etnográfico de Bogotá que ofrezco aquí no hubiera sido posible sin la amable ayuda que recibí de los líderes locales de los barrios periféricos de la ciudad, y también de los funcionarios de las administraciones públicas de Bogotá y Colombia que trabajan en los departamentos relacionados con el desarrollo, miembros de ONG locales y políticos locales y nacionales. Como explico en el primer capítulo de este libro, he cambiado los nombres de los líderes y los funcionarios en el texto para proteger su anonimato. Por esa razón, aquí solo puedo darles las gracias en general a todos ellos.


Tuve la fortuna de recibir el apoyo y de pasar tiempo en varias instituciones universitarias durante estos años, incluyendo la Facultad de Derecho de la Universidad de Melbourne y su Institute for International Law and the Humanities (IILAH); el Institute for Global Law and Policy de la Universidad de Harvard; el Departamento de Derecho Económico de la Universidad Externado de Colombia; la Facultad de Derecho de la Universidad de los Andes; el Max Planck Institute for Comparative Public Law and International Law y, en el último año de esta aventura, la Facultad de Derecho de la Universidad de Kent. Este proyecto surgió del entorno intelectual y alentador que existe en todas esas instituciones.


Me gustaría darles las gracias también a varios amigos, colegas y mentores. Todos ellos enriquecieron este libro de muchas formas, las cuales no puedo ni siquiera empezar a describir aquí. Al incluir sus nombres en este prefacio, espero despertar en ellos la memoria de lo que fueron para mí momentos de inmensa felicidad y de camaradería intelectual durante todos estos años. En este sentido, quiero darles las gracias a Antony Anghie, Amaya Alvez, Emilio Archila, Dahiana Ariza, Matilda Arvidsson, Olivia Barr, Mario A. Bernal, Constanza Blanco, Lina Buchely, Ari Callejas, Matthew Craven, Colin Crawford, Eve Darian-Smith, Julia Dehm, Sara Dehm, Maria Clara Dias, Peter Dirou, Ian Duncanson, Maria Elander, Michael Fakhri, Darío Flórez, Angus Frith, Constanza García, Ann Genovese, Judith Grbich, Laura Griffin, Bec Goodbourn, Vanja Hamzić, David Kennedy, Robert Knox, Vik Kanwar, Vidya Kumar, Maribel Maecha, Susan Marks, Ed Mussawir, Usha Natarajan, Vasuki Nesiah, María Alexandra Ortiz, Yoriko Otomo, James Parker, Connal Parsley, Juan Felipe Pinilla, Jothie Rajah, Mauricio Rengifo, Michael Riegner, Anthony Rodríguez, Juliet Rogers, Peter Rush, Paula Sánchez, Jimena Sierra, Oishik Sircar, Gustavo Osorio, Juan Carlos Upegui y Juan Manuel Viatela. Rose Parfitt también es parte de esta lista de amigos especiales. Rose leyó y discutió conmigo la versión final de este manuscrito, y además fue de una enorme ayuda en la edición de las ideas que presento aquí. Todos los defectos de forma o lingüísticos son míos, sobra decirlo.


Para terminar, debo darle las gracias a mi familia, y no solo a la nuclear, sino también a la extendida, trasladada y reorganizada, por haber estado siempre ahí.





Una voz distante dice:


Aunque nuestros fines son globales, la forma más efectiva de lograrlos es mediante la acción en el ámbito local.


Kofi Annan, secretario general de Naciones Unidas (2005)


El filósofo social confirma:


[Un] buen soberano… es alguien bien asentado sobre un territorio


Michel Foucault (1978)


La norma fundacional valida:


Artículo 1. Colombia es un Estado social de derecho, organizado en forma de República unitaria, descentralizada, con autonomía de sus entidades territoriales…


Colombia, Constitución Política (1991)


Y, en algún momento, alguien responde:


Bogotá está surgiendo como una de las ciudades más dinámicas del mundo.


Banco Mundial (2007)


Sin embargo, un individuo rebate:


…estamos en un lugar totalmente marginal.


Orlando Márquez, líder y residente de un barrio periférico ilegal de Bogotá (entrevistado por el autor, mayo de 2009)


Y un funcionario aclara:


Con el fin de conseguir el reconocimiento de la gente, debemos tener todo el territorio de la ciudad integrado y armonizado… si no es así, pierdes todo. Por favor, date cuenta [sin embargo] que no quiero decir con eso que todo el territorio de la ciudad ya sea hermoso y esté integrado… Es importante avanzar con cautela… No hemos llegado todavía al ideal de soberanía.


Ángela Lizcano, funcionaria, Secretaría de Planeación (Bogotá) (entrevistada por el autor, junio de 2009)


Aquí el etnógrafo del derecho internacional encuentra un punto de partida.
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Figura 0.1. La jurisdicción de Bogotá en relación con la distribución municipal de Colombia, y la localización de Colombia en el mapa mundial. Fuente: cortesía de C. Sánchez, Wikimedia Commons.







CAPÍTULO 1
INTRODUCCIÓN


A mediados de 2009, en un vuelo internacional a Colombia, mientras ojeaba la revista de cortesía de la aerolínea, me encontré con un mapa de Bogotá. Entre publicidad comercial y artículos sobre las atracciones turísticas de Colombia, el mapa sobresalía. Ocupaba dos páginas a color y mostraba un conjunto de nuevos proyectos residenciales que se estaban construyendo en la ciudad por una empresa constructora transnacional. Aunque la representación cartográfica de Bogotá era muy rudimentaria y parecía tener solo propósitos comerciales, me llamó la atención cómo la visión de la ciudad reflejada por el mapa se parecía a la forma en que las administraciones locales han estado intentando configurar la espacialidad humana y física de Bogotá desde el comienzo de la década de los noventa, cuando la ciudad se embarcó en un proceso masivo de renovación urbana que ha conseguido un amplio reconocimiento internacional. Desde esa época, cuando Colombia en su conjunto se adhirió a una corriente internacional en pro de la descentralización de los esfuerzos para el desarrollo en el Tercer Mundo, una serie de alcaldes de Bogotá ha emprendido, de manera activa y sistemática, esfuerzos por reconstruir la ciudad y contribuir con esto a la superación de la imagen de Colombia como un Estado “fallido” y “subdesarrollado”. Mediante normas, políticas públicas e intervenciones administrativas y físicas, las administraciones locales han intentado, en particular, acompasar los ideales globales de desarrollo social y económico con un control estricto de la cartografía de Bogotá. Su objetivo ha sido crear una ciudad que sea sostenible en lo humano y lo financiero; una localidad atractiva, bien definida por sus fronteras jurisdiccionales, y rodeada por un cinturón verde; una ciudad que sea competitiva y esté bien conectada gracias a un sistema de transporte público de avanzada, una red vial mejorada y nuevas instalaciones aeroportuarias. Por consiguiente, el mapa ofrecía una representación de Bogotá bajo la luz más favorable posible: una jurisdicción local armoniosa, ordenada, atractiva internacionalmente, sostenible y desarrollada de manera uniforme. Una ciudad lista para ser consumida por los pasajeros de mi vuelo (véase la figura 1.1).
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Figura 1.1. Mapa de Bogotá elaborado por un promotor privado de viviendas. Fuente: cortesía de la empresa.





Mirando el mapa desde el aire, Bogotá se presentaba al observador internacional como una unidad factible y clara, que podría compararse con otras ciudades de un mundo cosmopolita: un mundo que intenta escapar de la idea de fronteras rígidas, de provincialismos nacionales y de regulaciones estatales estancadas, un auténtico mundo internacional. El hecho mismo de mirar el mapa mientras volaba cruzando tierras de manera rápida y suave facilitaba este acto de observar la ciudad como un lugar libre: un destino que añora ser parte de un circuito global de flujos económicos y culturales.


A pesar de todo esto, lo que más me fascinó del mapa fue que representaba todas estas ambiciones desarrollistas como si ya se hubieran logrado: como si la ciudad ya hubiera superado el atraso del que se le acusaba y, por lo tanto, hubiera ya cumplido la teleología del desarrollo descentralizado. Para dar ese salto al futuro, sin embargo, el mapa dejaba de lado un par de cosas. En primer lugar, extraía a Bogotá del problemático Estado-nación al que pertenece. Bogotá aparece en el mapa, además de como un espacio completamente organizado gracias a su cartografía oficial y a las normas y ambiciones en torno al desarrollo que supuestamente ya había alcanzado, flotando, totalmente aislada, sobre un fondo blanco prístino. Colombia está ausente.


En segundo lugar, y tal vez esto sea más problemático, el mapa no representaba todos los “barrios ilegales” que ocupan las áreas periféricas de Bogotá (véase la figura 1.2). En lugar de estos barrios y sus residentes, o las tierras erosionadas en las que se ubican, lo único que podía verse en el mapa eran trozos uniformes de vegetación en torno a la ciudad.
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Figura 1.2. Una combinación de barrios ilegales con otros legalizados recientemente, ubicados en los cerros nororientales de Bogotá, que no aparecen representados en la figura 1.1. Fuente: L. Eslava, 2009.





Al presentar una ciudad que podría existir en paralelo a su entorno nacional problemático y sin “barrios de pobres”, el mapa me mostraba algunas de las contradicciones que caracterizan la revolución urbana que se ha llevado a cabo en Bogotá durante las últimas décadas: las mismas contradicciones que había estado estudiando los años anteriores y que eran la razón de que estuviera volando hacia la ciudad una vez más.


En la ilustración de la ciudad presentada en el mapa, las aspiraciones más ambiciosas de Bogotá eran reproducidas y magnificadas. Sin embargo, al mirar el mapa de la ciudad desde mi asiento en el avión, bien alto en el cielo, sentí que ese anuncio de la revista no estaba diseñado para aumentar solamente los beneficios de la empresa constructora que lo pagaba. El mapa como tal era también una oportunidad de sorprender a los pasajeros de mi vuelo, quienes podían regocijarse ahora con una vista de Bogotá que ejemplificaba ese nuevo mundo descentralizado, en el que ciudades dinámicas tienen por fin la oportunidad de abrirse camino gracias a su internacionalización y desarrollo (algo que Bogotá ha conseguido en cierto grado en los últimos años). Bogotá se presentaba como una ciudad prometedora, en la que las inversiones financieras eran lucrativas y con la cual se debería sentir un vínculo sentimental.


Sin embargo, con sus abstracciones violentas el mapa tenía el efecto de silenciar las profundas luchas y tensiones que han acompañado las estrategias de gobernanza espacial y humana derivadas del modelo de desarrollo descentralizado que ha estado detrás de la revolución urbana de Bogotá. Este modelo de descentralización promueve un régimen de gobernanza que se apoya en un firme control del territorio y de la población local con el fin de hacer realidad ideas globales de justicia social y una aproximación flexible a las fuerzas del mercado. Este régimen de gobernanza ha significado, por un lado, que los estados-nación, como Colombia, compartan cada vez más su función en la organización del mundo —su función suprema desde un punto de vista formal— con sus unidades administrativas subnacionales y que, por otro lado, el orden institucional y jurídico internacional esté cada vez más presente en la gestión diaria de las administraciones locales y las vidas de sus residentes. Estos dos fenómenos se han experimentado en Bogotá, por ejemplo, a causa de las condicionalidades que el Fondo Monetario Internacional (FMI) le ha impuesto a Colombia y que han venido a afectar tanto las finanzas locales y la provisión de servicios, como la interacción de la ciudad con las instituciones multilaterales para el desarrollo1.


Además de estos cambios de extrema importancia, el nuevo régimen descentralizado de gobernanza también ha estado acompañado de un conjunto específico de transformaciones administrativas, espaciales y humanas, de carácter local, que han modificado la forma en que las localidades y sus residentes están organizando sus geografías y sus relaciones internas y externas. En el caso de Bogotá, como muestra el mapa con claridad meridiana, las promesas de desarrollo de la ciudad dependen siempre de una delicada valoración de quién está dentro y quién fuera del mapa de la ciudad. Esta decisión depende, a su vez, del propósito más amplio de la administración local de tener una ciudad bien organizada dentro de sus fronteras y de su nuevo orden y normas para el desarrollo.


Cuanto más miraba el mapa, más sentía que sería inadecuado limitarse a decir que estaba mal. En lugar de eso, el mapa mostraba aspiraciones o, más bien, (re)creaba una realidad particular. El mapa era como un texto en el que los límites entre la ficción y la no ficción habían comenzado a desaparecer, de manera que cada polo del antagonismo familiar entre realidad y fantasía —o en este caso, entre realidad y descripciones normativas— se había transformado en un epifenómeno del otro. Por el acto mismo de difuminar ese límite, parecía haber surgido un nuevo espacio: un espacio que no era utópico sin algo más. En un sentido más preciso, el espacio creado por el mapa era heterotópico. En su carácter como ficción, el mapa ofrecía una realidad alternativa y, sin embargo, al mismo tiempo, a causa de sus excesos, mostraba las aspiraciones desarrollistas de Bogotá, y se convertía en una buena representación del nuevo régimen de gobernanza, en el cual la ciudad estaba ahora destinada a operar. En palabras de Foucault, se podría decir que el mapa, como texto heterotópico, buscaba “crear un espacio que es otro espacio real, distinto, perfecto, tan meticuloso y bien organizado como desorganizado, defectuoso y caótico es el nuestro”2.


En mi propia experiencia estudiando Bogotá, esta distancia entre la realidad de la ciudad, con su “caos”, y las prescripciones normativas que se proyectaban ahora sobre su territorio y su población era algo más que la distancia entre una idea de jure de la ciudad y un orden de facto. En vez de eso, esa distancia entre descripciones normativas y la realidad de la ciudad se había convertido, en la práctica, en una fuente muy productiva de normas, de prácticas normativas y de ejercicios físicos y humanos que pretendían hacer a Bogotá menos “desorganizada” y más “meticulosa”. Como he confirmado con el paso de los años, la clave para la materialización exitosa de un mundo global descentralizado en la ciudad, y en torno a ella, parece residir en los medios diversos que se han empleado para acortar esa distancia.


Por todas estas razones, me parecía que el mapa representaba una versión contemporánea de los primeros años de Bogotá como asentamiento colonial español, cuando la ciudad fue organizada siguiendo un plan riguroso que buscaba crear una nueva realidad mediante las leyes de planeación urbana e ideas muy específicas del progreso social3. La cruda violencia del ejercicio colonial no era, por supuesto, parte de la economía del mapa que tenía frente a mí durante este vuelo internacional. Este mapa moderno seguía siendo violento, pero de una forma más sutil y, tal vez, más funesta. La brutalidad de los conquistadores había sido reemplazada por la iniciativa comercial de la empresa constructora que, motivada por su búsqueda de ganancias monetarias, había decidido cautivar el corazón de los inversores potenciales mediante una representación glorificadora de Bogotá. Por otro lado, el mapa reemplazaba las prácticas coloniales con ideales desarrollistas y con una tecnocracia jurídica, ambos en apariencia ejercicios apolíticos, aparejados a la reconstrucción contemporánea de la ciudad y del mundo como un lugar descentralizado.


El mapa conseguía transmitir así la forma en que Bogotá y sus residentes habían sido reorganizados (y lo continúan siendo) mediante un conjunto de imágenes, deseos e instrucciones muy específicas, que tienen una dimensión local e internacional y que tienen la capacidad de ocultar las contradicciones que han acompañado el proceso de renovación urbana de la ciudad. La suspensión de la relación de Bogotá con Colombia reafirmaba que la ciudad tenía (o debería haber tenido) la capacidad de superar las “fallas estatales” de su nación, y señalaban las transformaciones profundas que el orden internacional y la forma del Estado-nación habían estado experimentando en las últimas décadas. Al mismo tiempo, el acto de hacer desaparecer los barrios ilegales de la ciudad mostraba con claridad los fuertes argumentos que se han presentado a favor de la inclusión y de la contención estratégica de los barrios ilegales de la periferia de la ciudad, así como de su eliminación esporádica en años recientes.


Cuando mi avión estaba a punto de aterrizar, me vino a la cabeza que en el proceso de (re)crear Bogotá, el lema usado por la empresa transnacional era también de una sutileza peculiar: “Un espacio solo existe cuando alguien lo crea. Para nosotros construir es crear”. Con esas palabras, el lema transmitía la idea central de desarrollo, junto con su enorme cantidad de normas y políticas (internacionales, nacionales y locales), como un ejercicio apasionado, y no obstante pragmático, que solo podía dar fruto una vez que las realidades materiales y humanas se hubieran hecho encajar en un conjunto específico de prescripciones económicas, sociales, espaciales y administrativas. Como ha señalado Arturo Escobar, solo cuando nuestras realidades circundantes se nos muestran mediante la óptica del desarrollo y sus normas, y de sus imágenes y expectativas,


[L]os individuos, las sociedades y las economías pueden ser sujetos a la mirada científica y al escalpelo de la ingeniería social del planificador [del desarrollo], quien, como un cirujano que opera el cuerpo humano, puede intentar entonces producir el tipo deseado de cambio social4.


Mirando el mapa, volví a recordar que este proceso de intervenciones jurídicas y para el desarrollo en Bogotá estaba conectado, sin embargo, a un llamado más general, más amplio, a “internacionalizar” las localidades del Tercer Mundo. Las jurisdicciones locales del Sur han sido reimaginadas en este proceso, como en el caso de Bogotá, como los nuevos espacios clave de la ordenación global. Los artífices de este ejercicio han sido instituciones internacionales, asociaciones internacionales de gobiernos locales, donantes para el desarrollo, gobiernos nacionales y elites locales. Estas jurisdicciones locales, ahora objeto de una atención constante, son los lugares en los que un sistema normativo e institucional internacional, cada vez más intervencionista —que continúa actuando mediante la figura del Estado-nación, pero que al mismo también va más allá de él—, promete llevar por fin el desarrollo al Tercer Mundo.


En la siguiente sección describo con mayor detalle las circunstancias internacionales que han generado la atención contemporánea hacia las jurisdicciones locales y la forma en que me aproximo —en términos substanciales y metodológicos— a la ejecución de ese proyecto en la ciudad de Bogotá en este libro. Después de esta sección, describo el contenido de cada capítulo del libro. Esta introducción concluye con una breve explicación de las diferentes fuentes de información que he usado en mi análisis.


1.1. ÁMBITO DE LA INVESTIGACIÓN


1.1.1. Un orden global cambiante y los problemas del Estado-nación


Desde el último cuarto del siglo XX, la capacidad y la autoridad de los estados-nación de ejercer un poder hegemónico sobre su territorio y población han sido cada vez más cuestionadas. En concreto, ha habido una preocupación creciente sobre la capacidad de los estados-nación de tener presencia en la totalidad de su territorio, sobre su competencia para intervenir en la economía nacional y sobre su capacidad de proporcionar bienestar y seguridad a sus poblaciones. Además, se ha dicho que los gobiernos nacionales son incapaces de representar de forma legítima a la ciudadanía nacional, cada vez más diversa desde el punto de vista étnico, religioso, cultural y territorial. Si bien el Estado-nación sigue siendo la forma arquetípica de organización de la vida política, social y económica, hoy, como entidad centralizada y homogénea, está en problemas.


En el contexto internacional, la expresión más enfática de estas críticas al Estado-nación se encuentra en el Informe sobre el desarrollo mundial 1997: El Estado en un mundo en transformación, del Banco Mundial. Según el Banco Mundial,


Acontecimientos como el final de la guerra fría [sic] y el colapso de los sistemas de economía dirigida, la crisis fiscal del Estado de bienestar, los éxitos espectaculares de algunos países de Asia oriental, en el camino hacia el crecimiento económico y la reducción de la pobreza, y la crítica situación de partes de África y en otros lugares en los que el sistema estatal han fracasado, han venido a poner en tela de juicio los conceptos vigentes acerca del lugar del Estado en el mundo y de su posible contribución al bienestar humano.


Los gobiernos, por su parte, se ven obligados a reaccionar ante la rápida difusión de las tecnologías, las presiones demográficas cada vez mayores, la creciente conciencia de los problemas ambientales, la mayor integración global de los mercados y la tendencia hacia formas de gobierno más democráticas. Por si estas presiones fueran poco, sigue pendiente el reto monumental y persistente de reducir la pobreza y fomentar un desarrollo sostenible.


No debe sorprendernos que los países analicen con detenimiento cuál debe ser la función del Estado y, lo que reviste suma importancia, de qué manera debería ejercerse esa función5.


Con ese diagnóstico, el Banco Mundial no solo sintetizó lo que percibía como una necesidad urgente de repensar la forma y sustancia del Estado, sino que dejó claro cómo los retos enfrentados por los estados-nación han estado acompañados de una transformación intensa del sistema internacional. Una gran variedad de sujetos públicos, privados y semiprivados, de instituciones y órganos reguladores (como ONG, empresas multinacionales e instituciones internacionales como el propio Banco Mundial), y también las preocupaciones y los valores internacionales que pretenden representar (por ejemplo, el desarrollo sostenible, la reducción de la pobreza, la integración regional de los mercados y la promoción de las formas democráticas de gobierno), reclama ahora una posición diferenciada, que cabría calificar de superior, con respecto al Estado-nación y sus pretensiones tradicionales de autodeterminación y soberanía en sus asuntos internos6. Estos nuevos sujetos internacionales y transnacionales han estado anunciando la expansión del orden internacional jurídico, institucional y administrativo, y la reconfiguración de la esfera internacional como una jurisdicción global por derecho propio7. Esto ha llevado a algunos analistas a observar que ya estamos en un momento postinter/nacional, un momento que tiene hoy su propio modelo de gobernanza y su propio “derecho global”8. Como lo ha expresado Mathew Craven, la afirmación usual de que el Estado-nación es el principal sujeto del orden internacional es ahora “una frase anticuada, cuando no completamente errónea”9.


Estos cambios en la forma de operación de los estados-nación y del orden institucional y jurídico internacional son cruciales para el análisis propuesto en este libro. Sin embargo, aquí estudio las transformaciones que han ocurrido simultáneamente en una escala jurisdiccional diferente, la local. Hago esto porque es en las jurisdicciones locales (en nuestros municipios, en nuestras ciudades, en nuestras áreas metropolitanas, etcétera) donde están configurándose muchos aspectos de esta nueva reordenación política y normativa global. Además, es en las jurisdicciones locales y en torno a ellas donde podemos evaluar con más claridad qué es lo que significan todos estos cambios para la naturaleza y el funcionamiento actual del derecho internacional.


1.1.2. Ámbito sustantivo: un mundo en torno a las jurisdicciones locales


Los sociólogos, los antropólogos, los científicos políticos, los planificadores urbanos, los geógrafos y los teóricos culturales han estado discutiendo desde comienzos de 1990 sobre las funciones económicas, políticas y sociales de “lo local” en el orden global contemporáneo. Muchos de estos diálogos se han llevado a cabo bajo el concepto de “ciudades globales” y el inevitable carácter “glocal” de los flujos comerciales y culturales contemporáneos10. Aunque mi análisis está informado por la manera en que estos estudios entienden el ordenamiento global como un proceso profundamente socioantropológico que se expresa todo el tiempo mediante realidades localizadas, mi atención en este libro se concentra en la dimensión jurisprudencial, o en el aspecto jurídico, de este fenómeno.


Mi interés reside en la cuestión de cómo los marcos normativos (internacionales, nacionales y locales), que tienen una relación cercana con los ideales de desarrollo, se están utilizando en la actualidad para construir espacios locales y sujetos que se ajusten a las expectativas globales. En particular, estudio cómo el espacio local y los residentes locales del Tercer Mundo se han convertido en un objeto y en un proyecto del orden jurídico internacional y de la empresa del desarrollo, que en el pasado habían propuesto al Estado-nación y sus gobiernos nacionales como los instrumentos apropiados para ejercer la autoridad sobre el territorio y la población y alcanzar así el orden y el progreso11. Mi análisis sobre esta nueva fijación con lo local parte de entender el régimen de gobernanza que se encuentra detrás de la actual tendencia internacional por reforzar los esfuerzos desarrollistas en el Tercer Mundo mediante la idea de la descentralización. De manera simple, la descentralización se puede entender como la transferencia de las responsabilidades de gobierno y de ejecución de las políticas de desarrollo de los gobiernos centrales a las administraciones locales12.


El interés actual por las jurisdicciones locales y el apoyo global a la descentralización de los estados-nación, en especial en el Sur, han sido estudiados en años recientes por varios académicos del derecho, incluidos algunos dedicados al derecho internacional. Estos académicos, entre los que están David J. Barron, Yishai Blank, Gerald E. Frug e Ileana Porras, han analizado los marcos normativos e institucionales que han acompañado el giro reciente hacia lo local y han revelado los prejuicios y las limitaciones de esta tendencia13. Este libro se ocupa de esos exámenes y contribuye a ellos al ofrecer una explicación detallada de las transformaciones materiales y subjetivas que ha acompañado la entrada de las jurisdicciones locales en la esfera internacional.


Este libro, al estudiar la atención internacional contemporánea a las localidades del Tercer Mundo, analiza cómo las administraciones locales se están haciendo cargo de manera progresiva del ejercicio de la autoridad en sus territorios y sobre sus poblaciones, cómo las localidades están siendo configuradas, en sentido material, para convertirse en sostenibles y competitivas, y cómo se están formando a los sujetos locales para que se conviertan en miembros activos y responsables de estos nuevos entornos locales. En este libro trato en especial la forma en que estas diferentes transformaciones tienen lugar en un contexto plagado de contradicciones. Para mí tienen un interés especial los conflictos que surgen del encuentro, en el ámbito local, de ideas globales que buscan la justicia social y de disciplinas económicas regresivas.


Prestar atención a estos conflictos de interés es importante porque la descentralización de los estados-nación no se ha limitado, como ya lo he mencionado antes, a producir un número mayor de unidades territoriales subnacionales. La descentralización ha producido también una multiplicación de los niveles de gobernanza que inciden sobre las administraciones locales, lo que ha hecho que estas estén cada vez más preocupadas por controlar sus territorios y poblaciones en función de sus aspiraciones desarrollistas y su capacidad fiscal. De esta forma, mediante el proceso de descentralización, las administraciones locales han heredado las ansiedades asociadas con el control del territorio y la población que han caracterizado las acciones de los gobiernos nacionales por mucho tiempo14. Hoy el rígido control espacial y social ejercido en el ámbito jurisdiccional local se ha convertido en un elemento esencial del proyecto para conseguir que los territorios y los residentes locales se ajusten a la idea de que los estados-nación deberían funcionar como un “buen entorno de negocios”15 y las localidades como unidades “habitables”, “competitivas”, “bien gestionadas” y “rentables”, según las prescripciones del Banco Mundial16.


Por esas razones, defiendo en este libro que la entrada contemporánea de las localidades en el panorama internacional debe entenderse como un proceso de “relocalización” del ejercicio de la autoridad sobre el espacio y la población, mediante normas internacionales, nacionales y locales, y prescripciones sobre el desarrollo. Hasta ahora se presumía que esa autoridad era prerrogativa exclusiva del Estado-nación y de su administración. Estos supuestos usuales sobre los poderes de los estados-nación han estado muy ligados a lo que se conoce como una comprensión “weberiana” del Estado moderno17. En esta comprensión, el Estado se presenta como una organización institucional, coherente, centralizada y racional, que actúa por encima del colectivo social18. Sin embargo, tras esa solidez aparente de los estados-nación siempre ha habido una lucha constante y apasionada por el ejercicio de la autoridad sobre el espacio y la población: una lucha que durante décadas —cuando no siglos— ha intentado unir fenómenos sociales y espaciales distintos en una única etiqueta, lo “nacional” —poblaciones “nacionales, territorios “nacionales” o economías “nacionales”— mediante leyes “nacionales” y una burocracia y estructuras militares “nacionales”. Como analizaré con mayor detalle en los siguientes capítulos, el Estado-nacional, presentado como un ente institucional separado y ahistórico, acabó por considerarse, a pesar de sus muchas limitaciones, un patrón que podía trasplantarse en todo el Sur para generar orden y civismo en las relaciones sociales19. En este proceso, el discurso del desarrollo acabó por entenderse como una empresa para construir el Estado, y gracias a esto las políticas de desarrollo clásicas generaron modelos nacionales con tintes bastante centralistas.


En ese contexto, Martti Koshenniemi ha argumentado que la dependencia que ha tenido la esfera internacional del Estado-nación ha obedecido básicamente a una cuestión práctica y no dice gran cosa sobre la existencia del Estado como tal20. El Estado-nación se ha usado para definir y delimitar, de manera pragmática, la forma en que el mundo fue dividido a efectos políticos (y lo sigue estando) y para facilitar así el ejercicio de la autoridad21. Al hacerlo, creó y consolidó una comprensión específica del orden mundial, del funcionamiento del Estado y de la relación entre el derecho internacional y el derecho nacional22.


Por estas razones, el proceso de descentralización es un lugar privilegiado desde el que observar cómo el Estado-nación y el orden internacional jurídico e institucional se han reconfigurado a partir de un conjunto de nuevas variables espaciales y humanas. Es importante subrayar que esta reconfiguración ha tenido lugar mediante la asignación de nuevas funciones a las localidades, pero también, en los últimos años, mediante la proliferación de formaciones jurisdiccionales alternativas que van más allá del formato nacional. Las zonas de libre comercio, las áreas de integración económica, las áreas especiales de reforma, los parques empresariales e industriales y las concesiones geográficas para el suministro de servicios públicos o servicios sociales a empresas privadas y ONG son también un ejemplo del aumento reciente de formaciones jurisdiccionales caracterizadas por sus fines desarrollistas y por su origen internacional23. Cada uno de estos ejemplos implica la demarcación de un territorio y una población que permite que estas zonas funcionen como espacios jurisdiccionales en los que diferentes clases de derechos y obligaciones —por ejemplo, relacionados con derechos de propiedad y derechos laborales, leyes tributarias y de competencia, y requisitos aduaneros y medioambientales— son combinadas y ajustadas para garantizar que el desarrollo tenga lugar en el Tercer Mundo24.


Además de estos ejemplos, el proceso de descentralización sigue siendo una de las expresiones más ambiciosas de la multiplicación actual jurisdiccional al servicio del proyecto del desarrollo. El propósito de la descentralización —que recurre a las estructuras territoriales, jurídicas y político-administrativas clásicas del Estado y que se beneficia de los valores imbuidos en la idea de “lo local”— ha sido consolidar instancias de control soberano firme (y no obstante flexible en relación con las fuerzas de mercado) en las naciones del Tercer Mundo: lugares en los que el éxito del desarrollo pueda atribuirse a un alineamiento entre las aspiraciones “locales”, “nacionales” e “internacionales”. Esa idea se evoca constantemente como un acuerdo jurisdiccional concéntrico en los manuales contemporáneos de desarrollo, en los que las localidades se representan como el centro gravitacional de la nación y del mundo (véase, por ejemplo, la figura 1.3).
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Figura 1.3. Representación del nuevo sistema de jurisdicciones sobrepuestas producidas por el marco de desarrollo descentralizado en Colombia. Fuente: basado en la imagen incluida en Garcés O’Byrne (1999), p. 3.





El interés internacional actual en la localidad no implica, por lo tanto, la desaparición del Estado-nación, o que la vida social, económica y política de las localidades esté libre de precondiciones territoriales. En lugar de eso, como ha argumentado Neil Brenner, este momento actual de la ordenación global actúa al mismo tiempo mediante una reterritorialización de los espacios socioeconómicos y político-institucionales, y la proliferación de niveles de gobernanza y su intrusión en los asuntos de las jurisdicciones locales25. Este proceso facilita la introducción del desarrollo internacional y de sus disciplinas concomitantes en las localidades; algo que resulta evidente cuando las responsabilidades nacionales e internacionales, y las obligaciones financieras relativas al desarrollo son redirigidas hacia las administraciones y los residentes locales por medio de prescripciones y mandatos normativos26.


Con el fin de recalcar la importancia de estas relaciones jurisdiccionales que estimulan el giro hacia las localidades, este libro usa el concepto de “jurisdicciones locales” en lugar de referirse a las localidades mediante las expresiones más familiares de municipio o ciudad. La idea de jurisdicciones locales pone de relieve la naturaleza espacial y normativa de nuestras localidades, y nos recuerda que ellas —como nosotros— siempre están constituidas como sujetos jurídicos en relación con distintas formaciones jurisdiccionales, las cuales funcionan con frecuencia como espacios y niveles de gobierno y gobernanza. En palabras de Shaunnagh Dorsett y Shaun McVeigh,


[c]omo tecnología, la práctica jurisdiccional instituye una relación con la vida, el lugar y los acontecimientos mediante procesos de codificación o señalamiento. Una vida queda instituida ante el derecho mediante una jurisdicción; un lugar queda sujeto a gobierno y ocupación mediante la jurisdicción y también mediante ella un acontecimiento es entendido como jurídico27.


Como es evidente a partir de esta breve descripción de la importancia actual de las jurisdicciones locales, la idea actual del Estado-nación es muy diferente del prototipo de “Estado desarrollista” de hace varias décadas, cuando las premisas del buen gobierno eran el intervencionismo económico (centralizado) del Estado y un fuerte control de los recursos nacionales y los asuntos internos. Aunque ese prototipo sigue presente en cierta medida, hoy las maquinarias del Estado-nación están dirigidas también al mantenimiento de mercados operativos, actuaciones asistenciales selectivas y la coordinación de una gran variedad de nuevos sujetos y espacios jurisdiccionales en los que se espera que tenga lugar el desarrollo28. Como lo ha expresado Zigmunt Bauman, “el capital mundial ya no está interesado en estados grandes, poderosos y bien armados”29. El recurso estratégico a la fuerza, el refinamiento de las maquinarias militares y la seguridad y la vigilancia del cuerpo social se han convertido en precondiciones de un mundo en el que las ideas de gobernanza técnica y la gestión y regulación bien organizadas constituyen las vías preferidas de la reproducción del capital y de la acción pública descentralizadas30. Estas nuevas características de la acción oficial están configurando fenómenos llamados hoy “nuevos estados desarrollistas” y, de manera más precisa para mis fines en este libro, “nuevos estados de desarrollo local”, es decir, nuevas formaciones nacionales cuya aspiración es girar en torno a sus jurisdicciones locales, las cuales se entienden en términos del proyecto desarrollista31.


En los siguientes capítulos explico cómo las geografías y los residentes locales están siendo reorganizados para encajar en este marco complejo establecido por el modelo de desarrollo descentralizado. Si como ejercicio heurístico nos devolvemos al examen del mapa de Bogotá que me encontré en mi vuelo internacional a Colombia, el propósito de este libro es estudiar cómo están organizándose las realidades físicas y sociales (de facto) de las ciudades en términos de las descripciones (de jure o normativas) sobre qué apariencia y cuáles funciones deberían tener hoy sus geografías y residentes. Al prestar atención a la distancia entre el “caos” pasado, que no ha desaparecido en Bogotá, y las prescripciones normativas que se han utilizado en la ciudad en los últimos años, mi objetivo es dar cuenta de la forma en que las realidades locales se ven empujadas hoy hacia un conjunto específico de prescripciones contradictorias, las cuales se pueden asociar con una reconfiguración del orden internacional y de la forma del Estado-nación. Como veremos, los que “entorpecen” la participación de la ciudad en este ejercicio de reconfiguración global son los que sienten de manera más intensa los efectos de este proceso.


Al explicar la manera en que se está reconfigurando Bogotá para ser cada vez menos “desordenada” y más “meticulosa”, y, por lo tanto, acercarse con esto al ideal internacional sobre cómo debería funcionar y qué apariencia debería tener una localidad hoy, este libro revela tres cosas. En primer lugar, esta explicación hace posible comprender cómo se ha llevado a cabo esta transición, entre lo desordenado y lo supuestamente más meticuloso, mediante intervenciones internacionales, nacionales y locales (por ejemplo, la constitucionalización nacional del llamado internacional a la descentralización o la legalización de la planeación espacial y para el desarrollo que inspira una visión específica de las localidades) y mediante técnicas y procesos administrativos concretos (por ejemplo, la vigilancia y la legalización selectiva de los barrios ilegales mediante una red especializada de departamentos locales y prestadores de servicios públicos).


En segundo lugar, como el lector habrá apreciado del breve análisis sobre el desenvolvimiento del proceso de descentralización en Bogotá que he descrito antes, artefactos de gobernanza que en muchas ocasiones se ven como extraños al funcionamiento del orden internacional están hoy conectados con el giro internacional hacia las jurisdicciones locales. Algunos ejemplos de estos artefactos son las fronteras urbanas, las campañas de publicidad local, los mapas detallados de la ciudad, los postes de electricidad con “mecanismos antifraude” y los medidores provisionales de agua que proporcionan a los barrios ilegales solo conexiones temporales con la empresa de acueducto de la ciudad.


Por último, en el análisis de la experiencia de Bogotá que hago en este libro será posible también ver cómo un modelo específico de espacialidad local y de la subjetividad de sus residentes —un proceso de subjetivación particular— se ha puesto en marcha con el fin de garantizar la reconstitución de la ciudad en términos del proceso de descentralización en Colombia y del surgimiento de localidades en el panorama internacional32.


Estos tres medios por los cuales Bogotá ha estado llevando a cabo su transformación nos dan la oportunidad de captar el funcionamiento cotidiano del derecho internacional y del proyecto de desarrollo en la actualidad33. En el lenguaje que empleo en estas páginas, estos medios son los “sitios” (las normas, los procesos, los artefactos, las formaciones espaciales y subjetivas) en los que observamos los “rastros” del funcionamiento cotidiano del derecho internacional y del proyecto de desarrollo, en especial cuando se entrecruzan en el contexto local y empujan la vida local en una dirección internacional específica. Al mismo tiempo, la práctica de pensar desde estos “sitios” hace posible que percibamos cómo las contradicciones existentes en el giro actual hacia las localidades no son simplemente transmitidas y cristalizadas, sino también negociadas, por medio del derecho y todas esas normas, esos procesos, artefactos y formaciones espaciales y subjetivas que el derecho aúna con el objeto de crear una nueva jurisdicción local. Aquí el derecho funciona como un “croché finamente tejido […] que es tan delicado como totalizante”34.


En este libro es posible ver en consecuencia cómo el derecho ha llevado la voz de la descentralización a diferentes jurisdicciones, en el sentido de transmitir las aspiraciones y las responsabilidades del desarrollo desde las esferas internacionales y nacionales de gobierno hasta las jurisdicciones locales. Al hacer eso, el derecho ha facilitado la “rutinización” de la autoridad (inter)nacional en las localidades y se ha utilizado para hacer que esas localidades y sus residentes “interioricen” las contradicciones inherentes existentes en el proceso de descentralización. Es de gran importancia para el argumento que planteo en este libro tener en cuenta que esa “rutinización” e “interiorización” ocurren al mismo tiempo que las jurisdicciones locales se siguen considerando, desde el punto de vista formal, esferas separadas de la esfera nacional e internacional.


La descentralización y los procesos y las leyes que la acompañan hacen posible así un entorno específico que permite la transferencia a las localidades de aspiraciones y de obligaciones nacionales y globales relativas al desarrollo. Sin embargo, este entorno no ha llevado necesariamente el reconocimiento de las jurisdicciones locales como entidades soberanas, ni con un establecimiento más o menos claro de líneas de responsabilidad, en especial entre lo local y lo internacional. La relación entre transformación local, Estado-nación y orden internacional opera, en cambio, a través de lo que podríamos llamar una “administración mediada”. El ejercicio de la autoridad por las administraciones locales es presentado y comprendido como algo local, aunque esté incorporado a un marco nacional e internacional mucho más grande.


La comprensión de la reorganización actual de las jurisdicciones locales como parte de una transformación internacional y nacional más amplia tiene gran importancia, entre otras razones porque nos recuerda un modelo imperial específico y muy influyente. Este modelo, el del “gobierno indirecto”, fue propuesto y puesto en práctica en el último periodo colonial por Frederick Lugard (1858-1945), entre otros. Lugard fue un funcionario colonial y representante británico en la Comisión Permanente de Mandatos de la Sociedad de Naciones durante muchos años35. Frente a la larga historia de uso de las localidades para consolidar las estructuras imperiales (uno de los primeros ejemplos destacables de esta estrategia sería el establecimiento de la ciudad de Bogotá por el imperio español), Lugard vio en la descentralización (que en sí misma es ya una extensión de su idea de “gobierno indirecto”) la forma más apropiada (es decir, la más moderna) de administrar aquellos territorios coloniales y aquellas poblaciones que seguían siendo formalmente parte de los imperios europeos, o que estaban siendo sujetos al sistema de mandatos tras la Primera Guerra Mundial y la creación de la Sociedad de Naciones36. En opinión de Lugard, la administración de esos territorios mediante burocracias y jefes locales, y tribunales y leyes locales, era una forma de optimizar la eficiencia de la presencia imperial —en términos económicos, políticos y sociales— a lo ancho de las vastas posesiones y numerosos mandatos europeos de ultramar. Como explico en diferentes puntos de los capítulos posteriores, Lugard consideraba la descentralización un mecanismo de especial utilidad mediante el cual instruir a los lugareños (fueran o no de la elite) sobre la gestión adecuada de sus asuntos, mientras que garantizaba su sujeción (indirecta) a las estructuras internacionales de gobernanza más amplias.


La consolidación de las estructuras nacionales como consecuencia de los primeros procesos de independencia en Latinoamérica, y luego del proceso más amplio de la descolonización después de la Segunda Guerra Mundial, instituyó las maquinarias nacionales y leyes nacionales como la cúpula del gobierno bajo la cual serían conceptualizadas y aprobadas las relaciones nacionales e internacionales en el Sur. Hoy, como hemos visto, el proceso de descentralización y el giro internacional hacia las localidades está reformulando esa estructura, en un marco que indudablemente está más abierto a ser refutado y contestado por las fuerzas sociales de base, pero que sigue muy estrechamente relacionado con las formas (indirectas, aunque en un sentido nuevo) de gobernanza internacional y con la difusión de mecanismos locales de control económico, político, espacial y social. Lo que observamos en funcionamiento en las jurisdicciones locales es, en mi opinión, un proceso de “internacionalización autóctona” o de “internacionalización desde dentro”.


En el caso de Bogotá, el giro (o el regreso) de lo internacional a lo local y el uso intenso del derecho en el proceso de descentralización han generado unas condiciones según las cuales la idea de “ser legal” se ha convertido en la vara de medir el progreso local y en la escala para medir la participación política efectiva de la gente en el orden global actual. Como argumentaré, este nuevo afecto local por el derecho y la idea de “ser legal” ha sido expresado mediante una configuración espacial bastante frágil, pero efectiva, que separa el área legal de la ciudad de su otro yo ilegal —o la ciudad legal de la ciudad ilegal—37. Esta nueva función del derecho también ha producido nuevas formas de subjetivación que buscan producir residentes poco dispuestos a obstaculizar el proceso de desarrollo local y que interioricen sus derechos y obligaciones con respecto a la ciudad, la nación y el mundo. Como es evidente, esto tiene serias consecuencias para aquellos que, como la mayoría de los residentes de los barrios ilegales, están ubicados en una posición crítica en relación con los planes de desarrollo de la ciudad. Debo recalcar, una vez más, que aunque mi objeto de estudio en este libro es Bogotá, el proceso que acabo de describir está teniendo lugar en muchas otras localidades del Tercer Mundo, aunque con características propias “locales” en cada caso38.


En este libro ofrezco, por consiguiente, una explicación de las prácticas, las complicaciones y las intimidades asociadas al interés internacional actual por generar nuevos espacios locales y nuevos sujetos en el Tercer Mundo. Al tiempo que hago esto, estudio también, en lo sustantivo, la forma en que el derecho internacional y el proyecto de desarrollo están actuando mediante normas nacionales y locales, y prácticas administrativas y la vida cotidiana local, de modo que se convierten en parte del tejido material y humano del mundo. Este libro recompone históricamente, a partir de la atención actual prestada a las jurisdicciones locales y a sus administraciones —y en los mecanismos sociales de base, las transformaciones y las alteraciones físicas y sociales que han ido de la mano de esa atención—, la forma en que discursos y normas internacionales, como el proyecto mismo de desarrollo, son parte de lo que aquí llamo un proceso intenso de “administración global” y de un “orden normativo internacional”39.


Como ha mostrado Anne Orford, los discursos institucionales y normativos globales han pretendido siempre constituir una clase especial de orden en el mundo. Esta actividad se ha manifestado continuamente a partir de promesas universales que se apoyan en toda una plétora de formas de autoridad, procesos y normas mundanas para poder hacerse realidad40. Como se hará evidente de mi análisis y de los materiales usados en este libro, la normativa “internacional” y los discursos institucionales siguen siendo un espacio lleno de promesas universales y continúan apoyándose en mecanismos mundanos de autoridad —autoridades que hemos aprendido a reconocer como “internacionales”— con el propósito de desarrollar y desplegar su organización particular del mundo. Sin embargo, las prescripciones internacionales están cada vez más presentes en el contexto de las jurisdicciones locales. El proceso de descentralización ha terminado así por extender —o más bien, intensificar— la producción de una clase particular de orden en el mundo. Como Orford ha argumentado, este proceso de encajar “partes” en el “todo” comenzó en Europa en el siglo XVII y se expandió mediante las empresas coloniales y los procesos posteriores de descolonización y formación poscolonial del Estado41. En las siguientes páginas veremos cómo este proceso, que viene de atrás y se ejecutaba con formas conocidas como “internacionales” y “nacionales”, está hoy expandiéndose mediante normas, actividades administrativas, artefactos de gobernanza, y formaciones espaciales y subjetivas que tiene un carácter “local”. Por medio de todos estos “sitios”, un proceso de administración global y un orden normativo internacional, en el que el derecho internacional y el proyecto de desarrollo tienen un papel fundamental, están intentando transformar las jurisdicciones locales con respecto a aspiraciones y responsabilidades globales, y el modelo particular de economía política que ellas promueven. Es también en estos “sitios”, como verá el lector de este libro, donde ese proceso de administración global y este orden normativo internacional enfrentan la resistencia de esos que intentan hacer menos “desordenados”.


1.1.3. Ámbito metodológico: la mirada del etnógrafo del derecho internacional


En el seguimiento de la aparición de la atención prestada hoy a las jurisdicciones locales por la esfera internacional y en su valoración, este libro pretende también efectuar una intervención metodológica con un enfoque más “aterrizado” o “fundamentado” (lo que inglés se conoce cómo “a grounded approach”) al estudio del derecho internacional y el proyecto del desarrollo42. Mediante la adopción de un enfoque antropológico y de una práctica etnográfica, este libro invita a aproximarse al derecho internacional y el desarrollo prestando una mayor atención a las formas en las que estos dos proyectos frustran cualquier intento de ser considerarlos por separado o de circunscribirlos a los límites de las normas internacionales, a relaciones o eventos diplomáticos de carácter supranacionales e internacionales aislados o extraordinarios, o a los muros de las instituciones y los espacios “internacionales” (por ejemplo, organizaciones internacionales, ONG o tribunales internacionales). En este libro estudio el derecho internacional y el proyecto del desarrollo a partir de la manera en que se han hecho presentes, con sus aspiraciones y contradicciones, en las prácticas administrativas y la organización material y humana de la vida local43.


En el curso de esta investigación he recurrido a un conjunto creciente de obras académicas interesadas en el uso de la etnografía para el estudio del derecho y, en especial, en los aspectos antropológicos de las normas, las instituciones, las prácticas y las disciplinas asociadas al derecho internacional. Mi aspiración es contribuir con este libro a esta línea de investigación y análisis sobre la dimensión antropológica del derecho internacional44. Ahora bien: aunque mi atención sigue dirigida sobre todo al derecho, la decisión de adoptar la etnografía como mi método fue casi una respuesta inevitable a la multiplicidad de lugares geográficos, niveles de gobernanza y la plétora de normas, mecanismos administrativos, asuntos mundanos y formaciones subjetivas que afronté en mi intento de entender la atención internacional que se les presta hoy a las jurisdicciones locales. No tardé mucho en darme cuenta de que los múltiples “sitios” en los que el giro actual a lo local se estaba produciendo requerían un método capaz de explicar la gran cantidad de sujetos, voces de autoridad y modos de comunicación, como también los efectos espaciales y subjetivos de marcos normativos y procesos administrativos que usualmente se presentan como abstractos. Gracias a la flexibilidad de la etnografía en lo que se refiere a la localización y a las formas de información que acepta como relevantes para comprender un objeto de estudio, y gracias al empuje que proporciona para un estudio crítico del mundo mediante acontecimientos localizados, la etnografía me proporcionó así un enfoque con el que conectar las transformaciones en las jurisdicciones locales con la reconfiguración actual de los estados-nación y el orden internacional. Como Eve Darian-Smith ha sugerido, un enfoque etnográfico ofrece la combinación necesaria de receptividad y atención al detalle requeridas “para transcender la artificialidad de la división entre lo global y lo local” y los supuestos taxonómicos y profesionales que van de la mano de esa dicotomía45.
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Espacio local, vida global estudia las acciones expansivas,
interrelacionadas y cotidianas del derecho internacional y.
del proyecto del desarrollo. Esto se logra mediante un ané-
lisis de la atencion que hoy se les presta en el ambito inter-
nacional a las jurisdicciones locales. Desde mediados de la
década de los ochenta, el discurso de la descentralizacion
ha convertido los municipios y las ciudades de las naciones
emergentes en los espacios preferidos para promocionar
ideales globales asociados al desarrolio humano, economi-
coy ambiental. El estudio etnografico de la experiencia de-
sarrollista reciente de Bogotd y su relacion cambiante con
sus “barrios ilegales” le permite a Luis Eslava indagar esta
Iogica y exponer las contradicciones involucradas en el giro
internacional hacia lo local. El autor, atento a transforma-
ciones, normas y précticas —historicas y actuales—y a la
ideologia y la materialidad del derecho internacional y del
proyecto del desarrollo, proporciona una interpretacion in-
novadora de estas dreas de accion y trabajo académico.
Eslava nos invita a entender, de esta manera, los efectos en
el espacio local del derecho internacional y el desarrollo y
su impacto en los millones que habitan las periferias urba-
nas del orden mundial contemporaneo.
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