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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Rabindranath Tagore (1861-1941) foi um talentoso homem da Renascença Bengali, distinguindo-se como filósofo, reformador social e político e um notório escritor em todos os gêneros literários. Ele foi fundamental para uma maior liberdade para a imprensa e influenciou Gandhi e os fundadores da Índia moderna.


Tagore compôs centenas de canções que ainda hoje são cantadas, pois incluem os hinos nacionais da Índia e de Bangladesh. Sua prolífica vida literária deixou um legado de canções, versos, romances de qualidade e ensaios. Neste ebook, o leitor encontrará algumas de suas histórias curtas mais cativantes. 


A grandiosa obra de Rabindranath Tagore lhe valeu a distinção de ser o primeiro escritor asiático a receber o Prêmio Nobel de Literatura em 1913.


 


Uma excelente leitura


 


LeBooks Editora




 


"Que a minha prece seja, não para ser protegido hoje dos perigos, mas para não ter medo de enfrentá-los. "Que a minha prece seja, não para acalmar a dor, mas para que o coração a conquiste. não procure aliados, mas as minhas próprias forças.
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APRESENTAÇÃO



Sobre o autor e obra
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Rabindranath Tagore, (Bengali: Calcutá, 7 de maio de 1861 - 7 de agosto de 1941), alcunha Gurudev, foi um polímata bengali. Como poeta, romancista, músico e dramaturgo, reformulou a literatura e a música bengali no final do século XIX e início do século XX. Como autor de Gitânjali, que em português se chamou "Oferenda Lírica" e seus "versos profundamente sensíveis, frescos e belos", sendo o primeiro não europeu a conquistar, em 1913, o Nobel de Literatura. As canções poéticas de Tagore eram vistas como espirituais e mercuriais; no entanto, sua "prosa elegante e poesia mágica" permanecem amplamente desconhecidas fora de Bengala. 


Tagore foi talvez a figura literária mais importante da literatura bengali. Foi um destacado representante da cultura hindu, cuja influência e popularidade internacional talvez só poderia ser comparada com a de Gandhi, a quem Tagore chamou 'Mahatma' devido a sua profunda admiração por ele.


Um brâmane pirali de Calcutá, Tagore já escrevia poemas aos oito anos. Com a idade de dezesseis anos, publicou sua primeira poesia substancial sob o pseudônimo Bhanushingho ("Leão do Sol") e escreveu seus primeiros contos e dramas em 1877. Como humanista, universalista, internacionalista e ardente antinacionalista, denunciou o Raj britânico e advogou a sua independência da Grã-Bretanha. Como expoente do Renascimento de Bengala, ele avançou um vasto cânone que incluía pinturas, esboços e rabiscos, centenas de textos e cerca de duas mil músicas; seu legado também permanece na instituição que ele fundou, a Universidade Visva-Bharati.


Tagore modernizou a arte bengali desprezando as rígidas formas clássicas. Seus romances, histórias, canções, danças dramáticas e ensaios falavam sobre temas políticos e pessoais. 


Suas obras mais conhecidas são: Gitanjali (Ofertas de Música), Gora (Enfrentamento Justo) e Ghare-Baire (A Casa e o Mundo). Seus versos, contos e romances foram aclamados por seu lirismo, coloquialismo, naturalismo e contemplação. Tagore foi talvez o único literato que escreveu hinos de dois países, Bangladesh e Índia: Hino nacional de Bangladesh e Jana Gana Mana. Também o hino nacional do Sri Lanka foi inspirado por seu trabalho. Com muito mérito, Tagore recebeu em 1913 o Premio Nobel de literatura.


O Romance Çaturanga foi publicado pela primeira vez numa revista indiana, em 1915. A palavra que tem muitos significados sugere a palavra quatro ou quarteto que supostamente representa as quatro partes na qual o livro foi dividido. Pode significar também “jogo de xadrez com as suas infinitas combinações o que remete as mudanças de posição dos personagens. Nesta edição optamos pelo mesmo título da versão inglesa: “Broken Ties” ou Laços Partidos.



 





ÇATURANGA



PRIMEIRA PARTE - O TIO


Quando encontrei Satish pela primeira vez, pareceu-me que ele todo brilhava como uma constelação, com seus olhos luminosos, seus dedos afilados em chamas, seu rosto radioso de ardente juventude. Fiquei perplexo ao descobrir que, na sua maioria, os estudantes, seus colegas, o detestavam, pela única razão de ele se assemelhar, antes de tudo, a si mesmo. A melhor proteção para o homem, como para o inseto, é ainda tomar a cor daquilo que o rodeia.


Os estudantes do hotel onde eu morava facilmente descobriram o meu respeito por Satish. Isso, não sei por que, os perturbava, e não perdiam a ocasião de falar mal dele diante de mim. Tendes um grão de poeira nos olhos? É melhor não esfregar. As palavras vos magoam? É melhor não responder.


Mas um dia a calúnia contra Satish me pareceu tão grosseira que não pude ficar calado. A dificuldade, porém, é que eu ignorava tudo a respeito de Satish. Havíamos trocado apenas algumas palavras, ao passo que certos estudantes eram seus vizinhos próximos e, outros, seus parentes afastados. Estes afirmavam com segurança a verdade do que avançavam: e eu, com mais segurança ainda, declarava ser aquilo incrível. Foi então que todos os meus comensais indignados bradaram contra a minha impertinência. Essa noite chorei de contrariedade.


No dia seguinte, entre duas conferências, enquanto Satish lia, estendido a todo o comprimento no gramado da praça do colégio, aproximei-me dele e, sem preâmbulo, balbuciei minha aflição, mal sabendo o que dizia. Satish fechou o livro e encarou-me. Quem não viu os seus olhos não pode fazer uma ideia do que era o seu olhar.


— Os que me denigrem — disse ele — fazem-no não por amarem a verdade, mas porque gostam de pensar mal de mim. Assim, é inútil querer provar-lhes não ser verdade o que dizem.


— Mas — protestei — não é preciso que os mentirosos ...?


— Não se trata de mentirosos — interrompeu Satish. — Eu tinha como vizinho — continuou — um pobre moço que sofria de ataques epilépticos. No inverno passado, dei um cobertor. Meu criado veio ter comigo furioso, declarando que a doença desse moço não passava de fingimento. Os estudantes que me denigrem parecem-se com o meu criado. Acreditam no que dizem. Talvez o destino me tenha dado um cobertor a mais, do qual eles se julgam mais merecedores.


Arrisquei uma pergunta:


— É verdade o que eles dizem, que sois ateu?


— É — replicou.


Tive de abaixar a cabeça. Pois não havia afirmado com veemência a impossibilidade de Satish ser ateu? Desde o início de minhas breves relações com ele, recebera dois choques muito rudes. Pensei que fosse brâmane; mas ele pertencia a uma família bânia1. E eu, com o sangue azul que me corria nas veias era levado a desprezar todos os bânias. Em segundo lugar, eu tinha a convicção arraigada de que os ateus eram piores que assassinos, piores mesmo que as pessoas que comem carne de vaca. Quem poderia imaginar, nem por sonhos, que eu fosse jamais fazer as minhas refeições na mesma mesa com um estudante bânia, ou que o meu zelo fanático pelo ateísmo chegaria a ultrapassar o de meu mestre! E, no entanto, assim foi.


Wilkins era nosso professor na Universidade. Grande era a sua ciência e medíocre a opinião que formava de seus alunos. Considerava ocupação servil o ensino da literatura a estudantes bengalis. Por isso, mesmo na sua aula sobre Shakespeare, dava-nos como sinônimo de gato: quadrúpede pertencente à espécie dos felinos. Mas Satish estava dispensado de tomar notas. O professor dizia-lhe: “Eu regularizarei as horas perdidas no curso, quando fordes à minha casa”.


Os outros estudantes, menos favorecidos, costumavam atribuir essa parcialidade à pele branca de Satish e à sua profissão de ateísmo. Os mais dotados de prudência mundana iam ao gabinete de Wilkins, afetando grande entusiasmo, para pedir emprestado algum livro sobre o positivismo, o que ele recusava, alegando que isso ultrapassava os limites da sua inteligência. Sabendo que eram tidos como incapazes até de cultivar o ateísmo, ficavam ainda mais exasperados contra Satish.


Satish era sobrinho de Jagamohan, ateu notório. Não bastaria dizer que Jagamohan não acreditava em Deus: acreditava na inexistência de Deus.


Na marinha de guerra, a grande tarefa de um capitão é muito mais afundar navios que bem dirigir o seu. A grande tarefa de Jagamohan era afundar o credo do deísmo, por onde quer que ele levantasse a cabeça fora da água.


Esta era a ordem de sua argumentação:


“Se existe um Deus, a ele devemos, necessariamente, a nossa inteligência.


“Mas a nossa inteligência nos diz claramente que não existe Deus.


"Logo, é o próprio Deus que nos afirma que não há Deus.”


— No entanto, vós, os hindus — prosseguia — tendes o atrevimento de contradizer Deus, afirmando que ele existe. Por esse pecado, trinta e três milhões de deuses e deusas vos tratam como mereceis, puxando-vos as orelhas pela vossa presunção.


Jagamohan tinha casado ainda na infância. Antes da morte de sua mulher, lera Malthus. Não tornou a casar.


Seu irmão mais novo, Harimohan, era o pai de Satish. Por natureza, Harimohan era o oposto de seu irmão mais velho: a tal ponto que se poderia desconfiar de uma invenção para conveniência da minha narrativa. Mas a pura ficção tem de estar sempre atenta para conservar a confiança dos leitores. Os fatos não são responsáveis e riem-se dos incrédulos. Por isso, não faltam neste mundo exemplos de irmãos tão diferentes um do outro como a manhã e à noite. Harimohan, em pequenino, tinha sido uma criança enfermiça. Seus pais esforçaram-se por protegê-lo de todas as doenças detrás de uma barricada de amuletos e sortilégios, uma poeira de santuários venerados, e bençãos compradas aos brâmanes por preço altíssimo. Com o tempo, Harimohan tornara-se bastante robusto: mas persistira na família a tradição de sua saúde delicada. Ninguém pedia senão que continuasse a viver. E ele, com submissão, satisfazia todas as esperanças, agarrando-se à vida. Ao mesmo tempo continuava a fazer alarde de sua fragilidade, maior que a de todos os outros mortais, e procurava absorver a atenção exclusiva de sua mãe e de todas as tias: serviam refeições especialmente preparadas; tinha menos trabalho e mais repouso que as outras pessoas da família. Não o deixavam esquecer um instante que estava sob a proteção particular não só das supracitadas senhoras, mas também dos deuses e deusas que presidem às três regiões: da terra, dos céus e do firmamento. Acabou, assim, por assumir uma atitude de devota dependência em relação a todas as potencias do mundo, visíveis e invisíveis, desde os subinspetores de polícia, vizinhos ricos, funcionários de alta categoria, até às vacas sagradas e os brâmanes.


As preocupações de Jagamohan seguiam um curso completamente oposto. Evitava aproximar-se dos poderosos, com medo de que desconfiassem da menor bajulação. Seus joelhos eram demasiado duros para se dobrarem diante daqueles de que pudesse esperar algum favor.


Harimohan casou-se no tempo próprio, isto é, muito antes do tempo. Depois de três irmãs e três irmãos, nasceu Satish. Todo o mundo ficou impressionado pela sua semelhança com o tio e Jagamohan apoderou-se dele como se fosse seu próprio filho.


A princípio, Harimohan alegrou-se, refletindo sobre as vantagens desse arranjo para a educação de Satish, pois Jagamohan passava por ser o mais famoso erudito anglicista da época. Vivia como dentro de uma carapaça de livros ingleses. Facilmente se descobriam as peças que ocupava na casa, pelas filas de volumes amontoados ao longo das paredes, como se reconhece o leito de uma torrente pelo alinhamento dos seixos.


Harimohan mimava e acarinhava expansivamente seu filho mais velho. Pensava que Purandar, se fosse vencido em seus menores desejos, seria demasiado sensível para poder resistir à decepção. Sua educação foi, por isso, descuidada. Casaram-no logo; o que não bastou para conte-lo dentro dos justos limites. A nora de Harimohan não deixava de manifestar com energia seu descontentamento pelas excursões do marido fora das fronteiras conjugais. Mas Harimohan irritava-se apenas contra ela, atribuindo à sua falta de tato e de encanto a conduta do esposo.


Jagamohan se encarregou completamente de Satish, para poupar essa solicitude paterna. Satish, ainda pequeno, conhecia já a fundo a língua inglesa. E as doutrinas incendiárias de Mill e de Bentham de tal modo abrasaram o cérebro que ele começou a arder como uma tocha viva de ateísmo.


Jagamohan tratava Satish não como pupilo, mas como camarada. Sustentava que a veneração é uma superstição da natureza humana, cuja única finalidade é escravizar os homens.


Um genro da família escrevera um dia uma carta que começava pela fórmula usual: “Aos graciosos pés de...” — Jagamohan em resposta fez as seguintes advertências;


Meu caro Noren,


Nem vós nem eu sabemos a importância especial atribuída aos pés para serem tratados de graciosos. Por conseguinte, o epíteto é mais que inútil, e é melhor não o empregardes. Além disso, correis o risco de causar um choque nervoso ao vosso correspondente, dirigindo a carta apenas aos seus pés, pretendendo ignorar assim a totalidade do seu possuidor. Rogo-vos, pois, compreender que enquanto os meus pés estiverem presos ao meu corpo não os deveis dissociar do conjunto. Depois, lembrai-vos de que os pés humanos não possuem o privilégio de ser preênseis e que é rematada loucura oferecer-lhes qualquer coisa, por equívoco acerca de sua função natural. Enfim, o emprego da palavra pés no plural honorífico, em lugar da forma dual, indica talvez um singular respeito de vossa parte (pois há animais de quatro pés pelos quais tendes uma veneração particular); mas eu considero do meu dever desenganar-vos, livrar-vos de qualquer erro quanto à minha identidade zoológica.
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