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    Esta é uma obra de ficção,


    Sem nenhuma relação concreta com pessoas,


    Entidades e/ou eventos reais.

  


  
    “Mens humani animi scintilla altior et lucidior” 


    — Heinrich Khunrath


    “In humano corpore latet quaedam substantia coelestis natura paucissimis nota”


    — Gerhard Dorn

  


  
    Livro I


    Da chegada dos escolhidos

  


  
    Interlúdio


    O ódio é o acontecimento inconsciente do amor…


    Porque não é contrário; é vínculo que prende, que teima e que regressa sempre ao início do quanto nos convoca a ser. Um punhado de sensibilidade em sua peleja criadora de tessituras.


    São inúteis, afinal, quaisquer julgamentos. A fronteira que aparta a retidão do erro não passa de uma projeção benfeita e insuportavelmente duradoura. Eis porque é preciso enxergar as medidas ocultas emprestadas às sutilezas das coisas para compreender suas essências secretas.


    Aqui, um detalhe para iniciarmos o fim desta jornada: o Musicista sorri quando sangue e lágrimas serpeiam pela face de Deus. Seis escolhidos cedem à morte, porque entregues ao vazio em que tudo se desfaz.


    Sentindo as assinaturas de inúmeras luzes, ajoelha-se o seu Criador; e assim ele desenha tristezas inéditas no próprio semblante. Dos atos lhe vêm as verdades que emergem como o botão de uma rosa esgueirada por entre memórias inglórias.


    De um lado, portanto, jaz subjugado o Deus; e rendido à inevitabilidade de tramas sem controle. Do outro, um maestro que revela sua inclinação ao domínio da existência.


    O que antes fora “bem” ou “mal” é agora um entremeio às intenções de dois seres não muito opostos como se supunha. E há aí uma intrigante ironia, pois lutam ambos por controle e equilíbrio; ainda que distorcidos em relação aos direcionamentos.


    Não é possível, vejam só, alterar as correntezas de há muito escritas; salvo se, da quietez do nada, pulsarem corações que superam as vontades de um destino aberto a toda sorte de inconstâncias. Se acaso adquirirem poder para construir as próprias trajetórias, que farão os deuses em relação à ordem regente? Admitirão equilíbrio para além das suas palmas ou castigarão os pequenos por tanta insolência?


    Eis então que cada escolhido ergue o olhar a quem por eles tece os enredos. E esgotados, embora sem disposições para recuo, seguem à direção da morte, porque esse passo é o quanto os separa do pretenso equilíbrio. Deste querer divino. Do fluxo de ciclos já escrito. De toda lógica possível.


    Espiam a face do Criador como quem partilha o que não é visto no calor confuso de um último adeus. E em sangue humano, luz. Esquecimento…

  


  
    Capítulo I


    Por humanas mãos


    Enquanto aguarda sua chegada, o suor lhe escorre à tez em ânsias para beijar com fúria e sal os sulcos da pele nua, porque desconfia do que virá. Em instantes crê na valsa das sombras, sim, embora sejam devaneios projetados à parede pelas linguetas ígneas da lareira.


    Árvores cantam lá fora — conforme restolham suas copas com o ido dos zéfiros —, e de quando em vez, por embaraços complicados, contorcem-se os galhos.


    No que o vento deita as memórias de outros espaços às frestas das janelinhas, a cabana estremece, arrastando-o até notar a presença daquele que, à escuridão de um capuz, emana-lhe o silêncio traduzido quando deste encontro.


    — Olá, amigo — ele diz com voz em teimas; e da lugubridade do manto lhe despenca aos poucos o olhar.


    — Um cadinho de sutileza cairia bem — adiantou-se, no que, meio desajeitado e rabugento, toma assento em riba de um tamborete já puído. — Algum sinal deles, afinal?


    — Chegaram há pouco.


    — Devo avisar que não há regressos nesse caminho?


    — Eles são importantes — fala-lhe de uma vez; e seguro de si. — Se acaso modificarem os cursos da correnteza, uma realidade melhor será talvez desenhada.


    — Agora entendo — faz força para pôr-lhe costura às palavras, guiando uma das mãos à fronte marcada em história. — A bem dizer, não é de hoje a minha desconfiança: deseja que o destino encontre seu rumo por humanas mãos.


    Sentira-lhe das feições a tristeza, ainda que esconsas na penumbra do seu capuz. Coisa à toa, sim; e mal posta ao rumo de um olhar afobado e farto de mundo.


    — A vontade da escuridão não pode mais ditar regras à sinfonia.


    Ele sussurra (e com lábios em sobressaltos de ponderação). Imiscuem-se os suores ao sal das vicissitudes de há muito cultivadas, compondo humores que logo rebentam no palato.


    — Espere! — Chamou ao vê-lo já de partida; e presciente a respeito do quanto fará. — Irá sozinho até Contheus? Acaso sabem o que está prestes por carrear? — Remenda, escapando-lhe as palavras com timbre de quem desaprova loucuras.


    — Melhor permanecerem em brumas; e que a esperança em algo guie seus passos.


    Nota-o recuar, preparando-se para deixá-lo. Pediu que adiasse os pés, mas sem transparecer da voz a melancolia; e fingindo desconhecer a resposta à própria pergunta:


    — Por que veio, afinal?


    — Sinto e temo o óbvio: não mais nos veremos. Mas se acaso acontecer, que seja então na condição de amigos…


    Dá-lhe o último sorriso encoberto antes de volver para partir, desmanchando-se como se tragado na rouquidão cálida de uma tormenta. Resta apenas a sensação aguda que o domina, cospe e ajeita no ido sem beiras à certeza da morte.


    Sem compreender as intenções que o puseram no trato das próprias escolhas, contudo, mantém a promessa de há tempos firmada:


    — A qual pretendo, e nada mudarei do que meus lábios agora pronunciam, com sangue cumprir!


    Cala-se o mato, afinal, embora teimem os ventos no útero do sereno. Espalham para outros rumos a maldição dos dias que logo vêm.

  


  
    Capítulo Ii


    A sombra da estação


    Fria a alvorada.


    Segue a esmo por calçadas enquanto estende as mãos em preces trêmulas ao oferecer o que resta de si.


    Dá com solas para longe, e no que descansa o olhar aos pés nesse entretempo, nota-os em sangue (porque descalços, exibem a beleza dos condenados).


    Memórias trazem ideias irresistíveis; e lágrimas degelam pela face enquanto indaga por Deus, questionando-lhe a existência ou se vela suas andanças. Como resposta, porém, distingue a rouquidão dos ventos que em ósculos de placidez ressoam por entre os seus vazios.


    Transpõe prédios em afrontas contra o firmamento; e nesse entremeio, as luzes da noite ditam-lhe sendas de neônio coalescido com a própria angústia. Fecha os olhos para rogar no seu silêncio, afinal, clamando à morte que o leve.


    Daí.


    Do frio.


    Da noite.


    De si.


    Curiosa é a ideia de saber que para perguntas complicadas há respostas em jeitos prontos de silêncio, as quais lhe forçam a encarar o nada que se esconde por detrás dos erros e das más escolhas.


    Enquanto divaga, porém, a morte não lhe vem ao encontro, pois apenas a calidez de lágrimas é sentida. E sob seu ímpeto, baixinho, amaldiçoa o próprio destino, seguindo à medida que ideias se desprendem da escuridão inconsciente.


    Porque ao longe, uma ponte. Lá, a saída.


    Parecem-lhe já conclusivos os pensamentos; e assim cede ao chamado, caminhando de encontro para o fim do longo início.


    Ouve estalos aos pés, como exéquias no embalo à trilha pela escuridão. E exausto, já sem forças, debruça-se sobre o parapeito para contemplar a noite sobre a superfície das águas que cantam melancolias em tantão de bemóis bravios.


    “Que me sejam dados os contornos de uma realidade menos complicada”; eis suas últimas palavras a Deus. Distante e ensurdecido deus.


    Entontece-se ao subir e se equilibrar às fímbrias do parapeito. Lá embaixo, o avesso do mundo; ante os pés, a promessa da redenção. Permite que o vento lhe deite suas troadas cálidas, e ruma olhos ao céu quando à tez serpeia a última lágrima adida em sal no oceano escuro.


    — Akira? — Chamou às costas uma voz dulcíssima antes de sentir a ternura das mãos que lhe tomam com força desvairada aos ombros.


    — Keiko — do tom lhe saem murmúrios; e da sua presença faz teste à própria crença. — O que está…


    — O que você está fazendo, Akira? — Interrompe-lhe a fala (com notas-fúria da sua). — Que pretendia?


    Passeia os olhos à volta, descansando-os em seguida àquela que sem aviso algum surgira. E mesmo sós, sente outra entidade, a qual não se vê de jeito maneira.


    — Deus — ela sussurra, beijando-lhe a face às lágrimas desta vez.


    — Por que está aqui? — Pergunta em tons ainda distantes (e com olhos enviesados). Não força os pensamentos à aceitação de que, talvez, não haja necessariamente um “aqui”.


    — Meu carro — retomou sem as devidas costuras. — O motor parou de funcionar; e por isso tantas fiz para buscar ajuda. Foi então que o avistei, aliás.


    — Devia ao menos ter…


    — Akira, eu… — palavras soam relutantes ao deterem uma vez mais as suas — soube o que houve. Vi no noticiário. Eu… Eu sinto muito…


    Quis ser posto à própria sorte (e que sumisse para outros cantos!), mas insistira em ficar, afrontando-lhe os olhos ao fazer ver dos seus a doação que ainda não se sabe vínculo.


    — Vamos — ela murmura outra vez. — Melhor deixarmos este lugar.


    Tomara-o aos braços momentos antes de afastá-los daí. Um miasma de sangue se confunde com o dos sargaços às águas abaixo; e nesse lapso sente os toques ternos da morte.


    Avista adiante uma escadaria ida ao ventre da cidade, para onde ruma agarrado pelos pulsos com paixão dos que se apiedam perante a miséria. Pareceu-lhe desesperadora sua luminosidade, aliás, porque nas trevas estivera; e desejou assim permanecer (em vez de ver a realidade despontando no ritmo da loucura).


    Recosta-o contra uma das pilastras, pedindo então que a aguardasse por instantes. Seus lábios se espasmam conforme suplicam os olhos; e à face em véu se adensa a inquietação perene.


    Força a memória; e cede aos pensamentos que em teimas o transformam. Entrega-se também às dores de lembranças requentadas, chiando à morte para que venha.


    — Você está bem? — Indagou ao retornar com bilhetes às mãos. — Venha — apronta-se no remendo, e pouca atenção despendendo à pergunta precedente. — Iremos até sua casa, pois precisa agora de um banho e de algo que lhe conforte as ideias.


    Tem ela sua razão, isto é seguro. Sente-se desesperado, vê? E entregue à sombra cuja insistência dos muitos consolos se alinha ao seu vazio para deixá-lo ser.


    A seu lado, Keiko derrama tristezas no olhar, como se prenhes das feridas e fúrias de há muito reclusas. Por detrás desse desassossego, porém, algo permanece no silêncio do seio.


    O olhar passeia por entre sua presença e a vidraça ao lado; e nesse entrementes os suspiros lhe deixam o íntimo. Sente que não demora para se desatar em prantos, embora exiba um sorriso esperançoso antes de beijá-lo à fronte e, timidamente, rumar:


    — Tudo ficará bem.


    Súbito — enfim desperto —, ele cruza o vagão à procura do que não se vê; e os passageiros lhe espiam desconfiados a andança. Toda a realidade lhe escapa aos olhos, afinal, restando apenas o alento da escuridão.


    Sombras disformes de um abismo ante os pés; e espíritos brutos com suas tantas maldições. Vê quando um deles se aproxima, exibindo-lhe o sorriso de quem esconde as más intenções.


    Pouco adiante, porém, ele acorda. Tudo regressa à pretensa normalidade, no que os olhos vão de encontro às aparências do homem que desponta das fileiras costais. A julgar pelas feições (grávidas de inquietação duradoura), pareceu-lhe estrangeiro.


    — Está tudo bem? — Quis saber, esquadrinhando-o de cima a baixo.


    Sobresteve as mãos, embora sem desgarrar os sentidos deste seu estado bambo. Suscitou-lhe dúvidas quanto a quaisquer indícios de sanidade, sim; e na medida do olhar, tira o véu dos fulgores disfarçados em desgraças das quais não esquivara.


    Percebe o verdadeiro no desabrigar das mentiras — porque não estão sós! —, e ao estrangeiro à frente viça um olhar-miséria; e também a voz que se lhe escapole em escalas tristes abafadas pelo vagão.


    Desanda os passos para ver-se longe de sua presença. Porque bem-aventurados, afinal, são os que suportam a realidade: é ele a maldição; a plenitude da morte.


    — Parem este trem! Iremos todos morrer!


    Eis que os demais se erguem dos seus assentos.


    — Que está dizendo, Akira? — Keiko é ligeira no trato das palavras. — Venha, precisa des…


    — Não! — Diz à sorte de vazios; e dos sentidos não lhe vêm medo ou dor, porque cede ao sossego furioso que rejeita uma definição por palavras conhecíveis.


    — As pupilas não reagem — constatou o estrangeiro. — Acaso está…


    — Morto? — Rebateu com outra pergunta. — Próximo disso, talvez; mas sei que, se acaso não desembarcarem, levo-os comigo.


    Ele não se atrevera às palavras. E tão logo o defronta, a vida lhe esvai à face no instante em que puxa a alavanca de emergência, vendo-a enfim chegar para cobrir o vagão com ligeireza atrevida.


    Apagam-se então as luzes; é deitada a sombra. Dos ombros repara as lágrimas de Keiko (já quase cônscia do que virá).


    “Sinto muito por isso”; eis suas últimas e desajeitadas palavras antes do fim.


    O trem sacoleja. Estilhas das vidraças percorrem o vagão antes de ferirem um homem à altura do pescoço para tingir muitas faces pálidas à volta. Tentam outros desembarcar — fugir para onde a morte não os alcance —, mas lascas se desprendem da fuselagem e lhes rasgam o ventre.


    Corpos são arremessados; e abatidos pela inconstância daquilo que se impõe à existência. Metais atravessam peitos enquanto jorros valsam para explodir em encontros violentos de rubridez às vidraças.


    Gritos ressoam como tormentos não suportados. Sente ser o único aquém desta dança, embora aquele com desejos de bailar. A mente cede ao abismo de onde tudo esvanece à visão; e espíritos se comprazem na frieza do seu silêncio. Vê-se no vazio, afinal, porque em si o absoluto do nada.


    Carmesim-ciranda. Brados altissonantes; e essências com ricochetes úmidos às paredes, deitando lágrimas em corações ao chão. Enquanto cessam os sacolejos, aliás, o coro desajeitado de queixumes emerge das ruínas.


    — Estão todos bem? — Ele pergunta; e por estilhaços lhes segue ao encontro.


    Vê não longe uma criança; e logo lhe afaga o rosto para dizer que nada disso é real. Ao mentir nesse entretanto custoso, passeia os olhos à procura por Keiko, avistando-a próxima de um canto agora imundo (e já quase desfalecida em riba das ferragens). Seus signos resplandecem a desgraça de quem vive ante os cânticos terríveis da morte.


    Erra sobre os reflexos de si — projetados com contornos vítreos —, e ouve esta mulher que, aos soluços, chia em busca do filho. Outra hesita quando seus dedos tocam a superfície de uma viga afundada à carne; e por fim divisa um homem a resvalar contra os recostos dos metais.


    Despenca-lhe uma lágrima à tez encardida. Quanto aos que sequer desconfiam, inclusive, deixa-se aqui esta triste constatação que talvez não tenha ainda lhes instado o pasmo: a morte é escarlate.


    Keiko estremeceu; e com olhos afincados à direção de Akira, abraça-o forte. Dançam vívidas as suas almas, mas à volta de outras tantas que afinal se despedem.


    — Você sabia que isso aconteceria — diz o estrangeiro; e com o cinto improvisa um torniquete à perna de uma mulher já de partida. — Como é possível?


    — Há algo em nosso encalço desde antes de embarcarmos — defende-se. — Não sei o que é, mas sinto uma sombra entre nós.


    Keiko estira à frente um dos braços antes que outras palavras se emprestem ao desamparo do instante. Punhados de sangue borbotam da garganta de um homem próximo, enquanto os lábios se embranquecem em espasmos de uma vida no apagar das luzes suas.


    Corre até retirar as vestes de um dos cadáveres e cortá-las em tiras espaçadas, as quais tão logo lhe cobrem o pescoço. Vendo-o morto, porém, cabisbaixou para se permitir aos silêncios da própria esperança (também falecida).


    Ouvem um ruído dos mais estranhos nesse entretempo, o qual crescera daí pertinho.


    — Que será desta vez? — Pergunta-se a mulher cuja perna ainda sangra.


    — Pareceu-me um grito.


    — Mas de onde veio?


    — Dali — fala-lhes a criança, apontando à cabine do operador. Não demora para caminharem sobre as ruínas, afinal, vendo-o estirado sobre o assento no qual se esvai em serpes o queimor de seu sangue.


    — Como se sente?


    — Minhas pernas — respondeu como convém à estupidez de sua pergunta (e com olhar sem ânimo sobre os hiatos da escuridão).


    — O que aconteceu? — Ruma como se aquém do tempo; e de fato, a realidade se dissocia das suas experiências. Os últimos eventos, por assim dizer, parecem-lhe até entrecortados.


    — Estávamos a dois quartos da próxima estação — arriscou-se; e por quase não lhe sai a voz. — Comuniquei à Central sobre as falhas no sistema, mas como resposta, notei esta transmissão vinda de um lugar sem fonte. O som de uma mulher, de mais pra menos, dizia-me coisas incompreensíveis; e creio até que minha mensagem jamais encontrou seu destino.


    Os que às costas permaneceram, abeiram-se para ouvi-lo. E fraco por demais, o operador prosseguiu, embora não antes de ser questionado pelo estrangeiro:


    — Descarrilamos?


    — Mais que isso — ele responde com voz mirrada —, pois atingimos alguém…


    Parecera-lhes a princípio implausível o pensamento; e a mortalha de incerteza se adensa por sobre o que resta do vagão.


    — Fora como se ao encontro de uma muralha.


    Keiko, de seio constrito, dera-lhe as mãos, pondo em um os temores seus. Desgraça e medo emergem num ímpeto desvairado junto àquela sombra ainda à espreita.


    — Precisamos de socorro médico.


    — Impossível — ele rebate. — O blecaute provavelmente encobriu, senão toda, ao menos boa parte da cidade. Ninguém sabe a respeito deste acontecido; e sequer têm ideia do que procurar. Se não quiserem permanecer, caminhem à próxima estação, porque talvez haja lá a ajuda.


    — Que está havendo, afinal? — Questionou o estrangeiro, deitando à fronte as estremas dos dedos imundos.


    — Quantos sobreviveram? — O operador quis saber, e tentando, à sua maneira torta, fitar a traseira do vagão.


    — Não mais que nove, talvez.


    — Deus…


    — Possivelmente há mais alguém nos outros vagões — Keiko, num salto só, lembra-os. — Melhor procurá-los, e então seguirmos à próxima parada.


    — E quanto a ele?


    — Não se pre… ocupem co… migo — fala-lhes o operador (com soluços intervalados por bolhões de sangue).


    — Sinto muito…


    Dá-lhe as costas e segue o encalço dos demais, pondo jeito às solas sobre carcaças de beira do inferno. À escuridão, nove em sangue e com fé derrotada, de onde da ópera teimam os acordes mais sinistros.


    Param, então; e pouco adiante (porque assustados e porque sem jeito).


    — Há alguém aqui? — Esbravejou Keiko, premendo vistas pelo interior de outro vagão.


    — Vamos andando — aconselhou o estrangeiro. — Melhor sairmos antes que…


    Não lhe houvera tempo para significados menos silentes à frase, pois um grito nas trevas, súbito por demais, sobrestivera-a antes de se esparramar para além do âmago.


    — Ajudem-me — sussurra uma mulher debruçada à fuselagem. — O que houve aqui? — Apressa-se na costura, vendo-os já com vistas de quem pressente as coisas ínfimas.


    — Explicaremos no caminho — promete quem, tal como ela, é também estrangeiro, auxiliando-a a erguer-se. — Consegue andar?


    — Posso tentar — e no que passeiam os olhos, entrega-se aos prantos por avistar cadáveres sobre os trilhos.


    — Quanto tempo até a próxima estação?


    — Caminhando? — Ele responde com outra pergunta ao estrangeiro. — Difícil dizer, pois não sei sob qual parte da cidade estamos.


    Fora então que, súbito — antes de tomarem prumo os seus pensamentos —, Akira sente às solas o abismo provado há minutos. Vê quando tudo some aos olhos, os quais, por sinal, nada mais querem com a desgraça do mundo.


    — Deus; outra vez não…


    Toma-o inteiro uma luz dourada, quando então compreende não mais pertencer a este lugar e junto aos poucos à volta. Gente que, a bem dizer, sequer conhece ou verá outra vez.


    Fria a alvorada, afinal.


    Sabe-se lá por que motivo, perdera da alma a sua última coerência.

  


  
    Capítulo III


    Escuridão por infinito


    Afracou-se o clarão do candeeiro.


    A noite se despede quando ele busca por algo no embaraço custoso de livros já esquecidos pelos séculos. Um homem à semelhança e jus dos trinta (mais tantos!) — aprumado em vestes enfarruscadas; e com chapéu entortado pouco acima da aba na fronte.


    Caminhou até parar diante do guarda-livros num canto próximo, vacilando ao antever pelo assoalho a sombra que lhe parecera um abismo às solas. Ao fundo denso, aliás, revela-se o que por muito procurou: o caderninho cujo tecido à capa amarfanhara com as avarias de amarelidão; e todo ele pontilhado sobre runas em serpes taladas.


    Sentou-se à mesinha escorada na parede do vitrô, apanhando dos bolsos o seu par de óculos gastos. A cada página esquecida, sente às narinas o odor de bolores — como muitos esgueirados pelas quinas das paredes —, enquanto bocejos resguardados se lhe escapolem. Um estalido no teto, meio súbito, fê-lo saltar para encarar o roedor que por aí decidiu se aventurar.


    — Sinto muito, amiguinho — ele diz; e sua voz desponta teimosamente dos recônditos. — Não encontrará nada por aqui.


    Debruça-se aos vincos da madeira cheirosa, deixando que o torpor do sono imponha-lhe significados ainda não sabidos. Nesse entretanto escuro e complicado, por sinal, triunfam as lembranças de um homem a soçobrar em pó, delírio, solitude.


    ***


    A imagem de um sorriso resplandece no silêncio da memória, e o segundo sol esgueira-se pela diafaneidade das janelinhas aos aclives da mulher que, semidesperta no entrelaçar de lençóis, espia-lhe as vistas com desajeito.


    A brisa rouqueja às frestas do beiral, soprando-lhe os cabelos acastanhados com ternura atrevida. Nota-o aos poucos, nascendo-lhe o embaraço de quem não detém outro sorriso de luz.


    — Vigiando-me antes de nascer o dia? — Perguntou com doçura na voz, embora meio grave por conta dos idos da noite. As pupilas, aliás, ainda se adaptam à claridade da aurora.


    — Que tal um café?


    — Casados há quatro outonos e, mesmo agora, certifica-se de manter vivos os seus mimos?


    — O que posso fazer? Sou encantador.


    — Deixe-me adivinhar: — ela se adianta, rumando-lhe um olhar desconfiado — se bem o conheço, espia-me há horas das sombras.


    — Isso nunca me passou pela cabeça!


    Ao beijá-la, doou-se o seu peito para o colo do instante, traduzindo o que não é superfície em silêncios de há muito preservados. O dia reslumbra em seu sorriso acriançado, e com vistas firmes à profundura deste seu olhar, toca-lhe a face.


    — Boa tentativa, Victor — apressou-se em responder, prevendo-lhe os ditos. — Por que não me acompanha?


    — Sabe que para essas coisas não tenho jeito.


    — Entendo seus motivos — disse rendida; e vestindo-se às pressas — mas isso não muda o quanto lhe quero bem. Agora devo ao dia pôr pressa, coração — ressalta, tão logo deitado um olhar oblíquo pelo parapeito onde, em idos fugazes, suicida-se a luz de outra manhã.


    — Até mais tarde, então.


    — Até.


    Sente-se estranho ao vê-la desaparecer pelo umbral; e enquanto seguem as horas entrecortadas pelo descompasso do sonho, Victor testa cores à aquarela em mãos, porque de Mariana pintará um retrato. Resta-lhe, porém, a dúvida que lhe arranca até o quanto nunca terá:


    — Como preencher de vida as brancuras da tela? — Sussurra-se. — Tira-se uma expressão, e dois ou três dedos sobre um declive de luz para que, assim, a alma se descentre até partir pra nunca mais.


    Em algumas voltas de ponteiro, a contar deste agoroutrora indefinido, será seu aniversário. Por isso o pincel desliza com ímpeto, beijando os silêncios da tela às fímbrias do cavalete e aos poucos revelando a face de uma criaturinha que adquire a paleta de ternuras inconclusas. Desponta em detalhes quietos ao sabor da mente atormentada.


    Inclina o corpo e cede à canseira, bebendo do suor que serpeia pelos contornos de história à fronte. As pernas bambeiam em câimbras, ao passo que os olhos pesam devido aos idos de um tempo no seu devagar depressa.


    Eis que, nesse hiato, permite-se perder no entremeio onde o breu e os cânticos de tardinha se ajeitam às memórias. Do retrato resta amor requentado na medida febril de uma recordação.


    Passam-se os instantes desapercebidos ao tempo do sonhar, afinal; e trazida por ventos que avançam seus espaços deixados, Mariana, em presença de lembrança duradoura, desponta como nébula à soleira.


    — Céus! — Ela canta aos sorrisos. — Aprontou das suas.


    — Prometo que limpo!


    — Está tudo bem. Vamos, eu o ajudo.


    — Nem pense nisso! — Contestou, tirando-lhe o casaco com um abraço apertado.


    — Neste caso — sobrestivera as palavras para ponderar, descansando os olhos às mãos de Victor —, que tal um banho?


    — Vá na frente, pois devo preparar algumas coisas antes do jantar.


    — Uma surpresa? — Admirou-se. — Tome cuidado, pois fico um pouco mais mimada a cada dia. Mas trocaremos prosas, sim; tão logo eu terminar — remenda com voz-ternura; e nesse entretanto sobe as escadas antes de sumir para deixá-lo à luz dos mistérios seus.


    Disto, afinal, resguarda-se aqui a quietude do não-visto.


    Como forma de intromissão no desajeito dessas elaborações, convém narrar que Victor se sustenta com a venda das telas pintadas. A esposa também não ganha muito, porque é floricultora de uma capelinha próxima de onde moram — e na qual, por sinal, casaram-se.


    Mariana fora sempre muito gentil. Conhecera-o, a quem possa interessar, em vestes encardidas; e sem boas maneiras às primeiras vistas afobadas:


    — O que acha que sou? Se quer uma de minhas telas, pague por elas!


    — Esses rabiscos têm valor? — Desdenhou alguém próximo (em eco à memória de um sonho partilhado; não apenas por Victor).


    — Ora, seu…


    Salta então de onde estava, e só não foi pior a liça, aliás, porque um grito os detivera por instantes.


    — Pagarei por essas telas! — Ressoa Mariana; e não é sabido com o que se admiraram mais: se com sua petulância, ou devido à luz a ter-lhe inteira para si.


    — Diga-me — provocou, com certa meiguice ao timbre. — Que vê nestas pinturas?


    — Signos desconexos de quem está há muito apartado da realidade!


    — Seus olhos me parecem escravos das próprias vistas — deu-se a dizer, no que lhe revelara a pressa por julgar. — Libertos de conflito, sem pelejas; e por isso caminha tão tranquilamente na escuridão.


    Fê-lo sumir para outros cantos, vejam só, dirigindo-se ao pintor das telas com desajeito manso em sua boniteza a florescer.


    — Sinto por aquelas palavras — fogem os olhos de preguiça da realidade, como se há muito sustentassem as tristezas do mundo. — Trabalho numa floricultura a três quadras daqui — assim quebra os ritmos da prosa. — Carecemos de alguém pra retocar a fachada. Então eu… — embaralhou-se. — Que diz? — Conclui sem nexo (e com bochechas coradas, coitadinha).


    — Talvez… quero dizer… — sua reação, em contrapartida, não fora mais desajeitada ou menos tímida, mal dando conta de pronunciar as sílabas de um dialeto às pressas inventado.


    — Antes que me fuja: — ela se apressa no remendo, estendendo-lhe uma das mãos — sou Mariana.


    — Victor — ele responde; e entontecido, o danado.


    Fitam-se; e no lapso embaraçoso desse minuto-silêncio. Também lhes ardem mil fagulhas ao íntimo, por assim dizer, com a força de contradições coalescidas num colo só. Desconfiam do que virá.


    E assim avançam as sendas dos sonhos; com sobressaltos de pura [des]organização.


    Serpeando o corpo de Mariana, a água lhe apanha os declives com afagos de mornidão. Pensa em Victor, aliás. — Que terá para mostrar? — Quis saber, mas sem muito despender às próprias divagações.


    Pensamentos lhe arrastam à coragem para revelar o que desarranja seu espírito. Tem de se apressar, sim, porque o tempo é desculpa a quem busca o consolo nas idas sem volta. Vão-se as lágrimas, então; e em ritos que contornam tramas provadas em detalhes.


    Vestira-se às pressas; mas mentindo para si ao crer que terá a mesma sorte com Victor. E bastou vê-lo logo mais para encarar de uma vez o regresso torto do mundo.


    — Careço arrancar um aperto do seio — ela diz, e com uma firmeza tinhosa à voz.


    — Espere! — Adiantou-se, forçando-a a deter os punhados restantes da fala. — Tenho antes de mostrar o que fiz.


    Mariana recua os passos, como quem desconfia da própria sombra.


    — O dia é depois de amanhã, mas quis presenteá-la hoje — fala-lhe ao pôr abaixo o embrulho improvisado e mal encaixado sobre a tela. — Feliz aniversário, querida.


    Ela chorou ao ver o próprio retrato às mãos de Victor, com soluços pontuados por semirrespirações falhadas.


    — Que houve? Acaso não gostou?


    — Não é isso — desculpou-se. — Ficou maravilhoso, mas avisei: há algo que devo lhe contar.


    — Que está havendo? — Deixa-lhe a garganta o temor; e com notas fúnebres de quem se vê ao colo da desgraça.


    — Prometi jamais dizer, e que fingiria para descobrir somente quando viesse o instante, mas não consigo.


    Sua reação não fora outra senão empalidecer-se perante o horror que logo vem. Deitada à alma, pois, a sorte dos condenados.


    — Eu estou morta, Victor…


    Mergulha no silêncio. Do íntimo não vêm as palavras. Esvai-se a vida por estilhas que nunca remendam. Vê a imagem de Mariana evanescer às rebarbas do passado, porque entregue, sentindo-se envolto no abismo desta [e]terna treva.


    ***


    — Maldição — lamentou-se (e de peito arfante). — Outro sonho…


    Soergueu-se, afinal, distinguindo ruídos que sugerem o avançar de botas sobre o assoalho.


    Seus pensamentos atam-se em nós. Presta-se à porta a atenção, e nisso entrevê o homem em hábitos que lhe escorrega as vistas tendo às mãos um candelabro para lumiar ainda mais a branquidão dos cabelos. O nariz adunco se ergue desajeitado, equilibrando à extremidade os pequenos óculos.


    — Boa noite, padre Victor — cumprimenta-o com olhinhos em passeios sinuosos.


    — Arthur…


    — Tão tarde; que faz aqui?


    — Minha função ainda é cuidar desta biblioteca.


    — Encontrou o que procurava? — Quis saber o outro padre; e não tomando como insulto a dor às suas palavras.


    — Sequer cheguei perto.


    — Creio então que — ensaiou, detendo-se para lhe exibir o olhar de memórias sangradas — não tenha procurado no devido lugar; ou talvez, a coisa buscada jamais estivera por estas bandas.


    — Decifrando minhas sombras?


    — Permito-me vez ou outra, mas nem sempre consigo. Faz anos que Mariana faleceu — ele costura para desarranjar a conversa. — Tente ao menos esquecer a dor ajeitada nessas lembranças.


    — Se aqui permaneço — Victor murmurou, buscando com zelo as palavras seguintes — é porque quero, a qualquer custo, lembrar-me de tudo.


    — Em riba desses livros restritos? — Questionou; e esperto como só. — Não conceda ao passado o que lhe passa da conta, pois para nada serve quando nos é impedido o poder de mudar as tessituras de Deus.


    Risadas escapolem do íntimo de Victor; e pontuadas por pausas que bem lhe doem ao ter com seus significados.


    — Sei o quanto é difícil crer, mas — hesita para suspirar —, Ele tem seus muitos planos; e talvez mais bonitos se comparados aos da vida que Mariana levaria do teu lado.


    — Também tenho os meus; e por isso anseio a morte.


    — Vá descansar — aconselhou, deixando-o à companhia das próprias reminiscências antes de uma vez mais cruzar o rebato e fechar a porta com gentileza.


    Passaram-se duas décadas desde que adoecera Mariana, as quais a Victor serviram como sentença. Quase não pinta mais, e quando se arrisca, empresta-se às paletas de uma escuridão por infinito. É agora padre porque para cada um são postas escolhas às pelejas contra as maldições; e o quanto resta jaz então sobre os retratos de memórias inafastáveis.


    Ouve estalos ao teto, então. Arrastam-se estantes onde à volta se espraiam pergaminhos e calhamaços malcheirosos. Uma fenda no assoalho por quase não o toma, surgida das trincas em serpes às paredes antes de arrebentar vidraças para invitar os ventos que lá fora troam com cânticos violentos.


    Tijolos são cuspidos de quando em quando; e correm segundo as valsas de uma energia esquisita (porém bonita). Vê-se agarrado às estantes, embora seu corpo ainda siga sem recatos para onde a morte quer-lhe ao colo. E no ponto onde cede à força, afinal, nota o braço que o firma ao pedaço da verga.


    — Segure-se em mim! — Arthur suplica; e já sem forças por vê-lo sorrir.


    Desvencilha-se das palmas, as quais, mesmo trêmulas, agarraram-no com ternura doída. E então, revela-se a luz dourada que amansa o avanço frio da noite.


    Ao erguer o olhar, finda a canseira por respostas. Porque se do outro lado lhe aguardam as metades, permite-se às últimas lembranças de Mariana — quem, em tudo, dera-lhe à vida uma orientação; e enfim fará o mesmo na morte.

  


  
    Capítulo IV


    Aquela que desenha o destino


    Falta-lhe o ar. Desassossega-se o seio, ao passo que tremem as mãos. As horas serpeiam pelos declives sobre os quais é descrita a trajetória do suor; e à altura dos dedos, aguarda o gatilho que lhe convoca as volúpias assassinas.


    Vê-os em mira, aliás. À frente o líder; um homem cujo respeito é imposto pela opressão. Há-lhe inúmeras escalas de tristeza no olhar (de memórias que o tempo já desgraçou); e se o matar, afinal, garantirá alguns meses de paz a esta vila antes que outros mais lhe tomem o lugar segundo as inconstâncias do acaso.


    Sente que o dia não acompanha seus pensamentos quando os empresta à friúra do gatilho. Pressiona-o, então; e o calor lhe entrega a posição em meio à brenha rasteira (com beijos de sol caídos aos cabelos enrubescidos pelo sangue da escória).


    — É agora…


    Casarão dos Goldfeld, há 29 anos


    — Não cavalgue para longe, Sophia — ela adverte; e com olhos apurados, porque parece à busca de um evento já esperado.


    — Quais destes, tia Linda? — Quis saber a garotinha, empunhando um emaranhado de chapéus em cada uma das mãos antes de alar o dorso de um potro marrom-perolado.


    — Isso pouco importa — resmungou Linda Goldfeld, que, apesar de moça, conserva traços de velhice precoce. No pescoço atou um lenço azul dobrado em dois, e trançara os cabelos para resguardar-se a boniteza.


    Há quatro anos cuida da pequena Sophia, aliás; a herdeira única de Charles e Dulcea — que nutria um fruto prematuro quando este quis, em pressa desatada, rebentar-se ao mundo. Parto custoso, sabe? Disseram que, na melhor das possibilidades, apenas uma viveria.


    Os céus puseram jeito às lágrimas ao vê-la nascer, embora tenham antes insistido por semanas. À época, muitos abandonaram os lares em busca de abrigo; sendo aqui também somados os caprichos de um destino que forçou Dulcea a dar à luz aí mesmo — porque não havia como rumar para outro lugar.


    Ao socorrê-las durante o parto, Linda lhes abrira as clareiras de uma nova vida. E muito do que se seguiu, porém, fora estranho à pequena, porque se tornou solitária (mas não por culpa ou desejo seus).


    Os pais, constantemente, viam-se noutro lugar — aonde nunca, nunquinha mesmo, levavam-na —, e após certa idade, trataram-na com alheamento, como se cada carinho doutrora, sem mais, desfizesse-se ao toque das memórias. O que desprendera do amor lhe foi uma fantasia desfigurada para serenar o coração que mal se ajeita no embaraço de ilusões amargas.


    Por muito, Sophia aprisionara as emoções; e dessas fez refúgio no íntimo, tendo-as em jeitos de silêncio guardado. Às vistas acostumadas a não sentir, sorria como se firmes quaisquer fundamentos, embora jamais mentisse para Linda, já que lhe enxerga, dos conflitos, os mais esconsos. Partilham vez ou outra os segredos seus, e dos pais mantém a recordação antes de vindas as mudanças — porque talvez trocados num instante do passado.


    Ainda à memória a voz doce da mãe, ou o cafuné paterno (danado de gostoso). Por anos até lhe foram luz, mas é dito: sobre eles caíra a maldição; uma coisa ruim que os descentrou deste mundo. Do acontecido, aliás, sabe-se nadinha, embora sintam todos a falta dos tempos alegres àquela casa.


    Enquanto Linda regressa aos afazeres nesse entretempo, Sophia é deixada solta no remanso que dá na floresta daí pertinho, aonde jamais se atreve devido ao medo das suas histórias. Ouve, vez ou outra, sussurros chamando-a pelo nome, mas lhe dizem ser o vento às travessuras. Algo lá a deseja com força, sim; e desde que não tome beira, estará em bons bocados.


    Foi-se quieta por horas a fio, cavalgando e correndo sobre os campos em derredor do casarão, ao passo que envolta pelas mentiras da própria existência; e imersa na desolação dos pensamentos. Mete-se à estrebaria, afinal, e descansa as ideias num amontoado de palhas para observar as vigas entrecruzadas na cumeeira.


    Notou alguns dos seus desenhos esparramados, revelando o que as mãozinhas criam em traços imperfeitos. Vez ou outra, porém, retratam situações de desgraça; e complexas por demais à sua experiência, forçando-a a se isolar como nunca, diga-se logo (porque estranha e porque amaldiçoada).


    Deita o azul-turquesa dos olhos às ilustrações, onde ainda risca seu giz no amarfanhado do papel. Minutos seguem aos destrambelhos — somados aos ventos com insistências pelos vãos das tábuas —, e da aparente quietude, espraia-se um primeiro clarão que no céu profetiza a tempestade.


    Trovões bramem injúrias, abrindo caminho à chuvinha a se abeirar por detrás das costas do norte. E Sophia ouve rinchos, porque habituados os cavalos ao temor vindo com as águas que já pliqueploqueiam sobre os telhados.


    Varrendo em charcos os pastos, fê-la correr ao casarão. Segue com águas deitadas nos cabelos clariacastanhados, bailando à volta de ventos molhados enquanto resvala os pés por sobre as gramas curvadas nessa ida.


    Avista o mainel dado à soleira, metendo-se a subir com saltinhos simétricos num ziguezague aos degraus. Travessa as vergas, e então divisa muitas vistas apuradas sobre si — cônsonas às friúras da tormenta que lá fora se esparrama ligeira.


    Ao canto de uma parede — entre colunas gêmeas forçadas à estrutura —, um velho rádio chia as palavras do noticiário, as quais, conforme tomam espaços, enchem-lhes os corações com aflição. Coisa perigosa, sim.


    — Ela tem de saber, Linda — apressa-se um deles, porque vira a dúvida crescer no olhar da pequena.


    — Faça-o, então — retrucou, dando-lhe tão logo as costas.


    — Sophia — ele se adianta, e igualando-se a ela em altura.


    — Mamãe e papai não voltaram? — Quis saber, enquanto a mornez das primeiras lágrimas penetra as brechas do sorriso que mal se sabe esperançoso.


    — Vamos, Richard! — Linda o pressiona (com olhos por demais avermelhados). — Fora sua a ideia. Conte de uma vez.


    À consciência de Sophia, aprumam-se as coisas no arranjo mais compreensível; e isso porque, esperta como é, dá-se conta dos fios que se desenrolam neste instante-dor.


    — Seus pais não voltam mais — ele revela. — Sinto muito, minha querida.


    A gravidade da voz ainda ouvida pelo rádio cede vez à suavidade de outra, que aos poucos se mete na valsa complicada de palavras cujo amor doído reverbera no silêncio:


    — “[…] she’ll change her tune in restless walks she’ll prowl the night…”1


    Porque estranha, a sensação crescente ao seio perfura até o que de si não resta, rasgando-a à essência.


    — “July she will fly and give no warning to her flight…”


    Estuporou; e mais ou menos consciente em relação à desgraça de sua esperança.



OEBPS/font/HeimatDidone-18RegularItalic.otf


OEBPS/image/cover.jpg
GUILHERME LUCIAN

Volume 1
O CLAMOR
DAS LUZES

% | TEMPIRADA





OEBPS/font/HeimatDidone-14Bold.otf


OEBPS/font/HeimatDidone-20Light.otf


OEBPS/font/SFProText-Bold.ttf


OEBPS/font/BerkeleyStd-Italic.otf


OEBPS/font/BerkeleyStd-Book.otf


OEBPS/font/HeimatDidone-20Bold.otf


OEBPS/font/HeimatDidone-16Bold.otf


OEBPS/font/BerkeleyStd-Medium.otf


OEBPS/font/SFProText-Regular.otf


OEBPS/font/AlegreyaSans-MediumItalic.ttf


OEBPS/font/BerkeleyStd-Bold.otf


OEBPS/font/HeimatDidone-10Bold.otf


